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INTRODUCTION 


Plutarque,  dans  la  Vie  de  Marc-Antoine,  parle  d"un  Timon 
d'Athènes  qui  vivait  à  l'époque  de  la  guerre  du  Péloponèse, 
comme  de  un  homme  malveillant  et  ennemi  du  genre  humain  ». 
Timon  d'Athènes  paraît  aussi  dans  un  dialogue  satirique  de 
Lucien.  L'histoire  du  fameux  misanthrope  est  racontée  dans 
maintes  collections  du  seizième  siècle  et  particulièrement  dans 
deux  volumes  que  Shakespeare  connaissait  :  le  Palais  des  Plai- 
sirs et  le  Plutarque  anglais.  Il  résulte  d'un  passage  d'une  vieille- 
pièce  intitulée  :  Jack  Drunis  Entertainment,  qu'un  Timon  a  été 
mis  en  scène  avant  celui  de  Shakespeare.  Malone  cite  un  cer- 
tain M.  Strutt,  graveur,  qui  aurait  eu  dans  sa  collection  le 
manuscrit  d'une  pièce  sur  le  même  sujet.  «  Il  semble,  dit 
Malone,  qu'elle  ait  été  écrite,  ou  traduite,  vers  l'année  1600. 
Elle  contient  une  scène  ressemblant  à  celle  où  Shakespeare 
réunit  dans  un  banquet  les  flatteurs  de  Timon ,  au  lieu  d'eau 
chaude  il  leur  fait  servir  des  pierres  imitant  l'artichaut  (Stones 
painted  like  artickotes),  puis  les  renvoie  en  les  battant  ». 

La  date  de  la  première  représentation  de  Timon  d'Athènes  est 
généralement  fixée  en  l'an  1610. 


PERSONNAGES 


TIMON,  noble  athénien. 

LUCIUS,  ) 

LUGULLUS,      >  nobles,  flatteurs  de  Timon. 

SEMPRONIUS,  ) 

VENTIDIUS,  un  des  faux  amis  de  Timon. 

APEMANTUS,  un  philosophe  grossier. 

ALCIBIADE,  général  athénien. 

FLAVIUS,  intendant  de  Timon. 

FLAMINIUS,   \ 

LUGILIUS,      >  serviteurs  de  Timon. 

SERVILIUS,    ) 

CAPHIS, 

PHILOTUS, 

TITUS,  }  serviteurs  des  créanciers  de  Timon. 

LUCIUS, 

HORTENSIUS, 

Deux  Serviteurs  deVarron,  le  Serviteur  d'Isidore,  Deux  Créan- 
ciers de  Timon. 

CUPIDON  et  Masques,  Trois  Étrangers. 

Un  Poète,  un  Peintre,  un  Joaillier,  un  Marchand,  un  Vieil 
Athénien,  un  Page,  un  Fou. 

ÏSdRE,    !  maîtresses  d'Alcibiade. 

Nobles,  Sénateurs,  Officiers,  Soldats,  Voleurs,  Valets. 


La  Scène  à  Athènes  et  dans  des  bois  avoisinants. 


TIMON  D'ATHÈNES 


TRAGEDIE 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIERE. 


Athènes.  Dans  la  maison  de  Timon. 

Entrent  le  POÈTE,  le  PEINTRE,  le  JOAILLIER, 
le  MARCHAND  et  autres,  par  des  portes  différentes. 

Le  Poète. 
Bonjour,  monsieur. 

Le  Peintre. 
Je  suis  heureux  de  vous  voir  en  bonne  santé  ! 

Le  Poète. 
Je  ne  vous  avais  pas  vu  depuis  longtemps.  Comment  va  le 
monde  ? 

Le  Peintre. 
Il  s'use,  monsieur,  en  vieillissant. 
Le  Poète. 
Cela  est  connu.  Mais  quoi  de  particulièrement  curieux? 
Quelle  étrangeté  n'offrant  rien  de  pareil?  Regardez.  Magie 
de  la  générosité  !  Ton  pouvoir  a  évoqué   tous  ces   esprits 
pour  qu'ils  t'attendent  !  Je  connais  ce  marchand. 
Le  Peintre. 
Je  les  connais  tous  deux.  L'autre  est  un  joaillier. 

Le  Marchand. 
Ohl  c'est  un  digne  seigneur  ! 
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Le  Joaillier. 
Indiscutablement. 

Le  Marchand. 
Un  homme  incomparable  !    D'une   bonté   infatigable  et 
continue.  Un  homme  hors  ligne  ! 

Le  Joaillier. 
J'ai  sur  moi  un  joyau. 

Le  Marchand. 
Je  vous  prie,  laissez-moi  le  voir.  Pour  le  seigneur  Timon, 
monsieur  ? 

Le  Joaillier. 
S'il  l'estime  à  sa  valeur.  Mais  pour  çà... 

Le  Poète. 

Quand  pour  une  récompense,  nous  louons  le  mal, 
Cela  souille  la  gloire  des  heureux  vers 
Faits  pour  chanter  le  bien. 

Le  Marchand,  regardant  le  joyau. 
Il  est  d'une  jolie  forme. 

Le  Joaillier. 
Et  riche  !  Voyez  quelle  eau  1 

Le  Peintre. 
Vous  êtes  absorbé,  monsieur,  par  quelque  travail,  quelque 
dédicace  adressée  à  ce  grand  seigneur? 
Le  Poète. 
Une  chose  qui  s'échappait  indolemment  de  moi.  Notre 
poésie  est  une  gomme  qui  coule  de  ce  qui  la  nourrit.  Le 
feu  du   caillou  ne  se  manifeste  v  que  lorsque  le  caillou  est 
heurté.  Notre  flamme  se  provoque  elle-même  et,  comme  le 
torrent,   franchit   les  bornes  qui  s'opposent  à  son  cours. 
Qu'avez-vous  là  ? 

Le  Peintre. 
Un  tableau,  monsieur.  Quand  paraît  votre  livre 

Le  Poète. 
Aussitôt  que  j'en  aurai  fait  hommage  au  seigneur  Timon, 
monsieur.  Voyons  votre  tableau. 

Le  Peintre. 
Un  beau  tableau. 

Le  Poète. 
En  effet.  C'est  tout  à  fait  bien  enlevé. 

Le  Peintre. 
Tout  à  fait. 

Le  Poète. 
Admirable!  Quelle  grâce  dans  l'attitude!  Quel  esprit  dans 
les  yeux  !  Quelle  féconde  imagination  doit  mouvoir  ces  lèvres  ! 
Quoique  ce  geste  soit  muet,  il  a  l'éloquence  de  la  parole  ! 
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Le  Peintre. 
C'est  une  jolie  imitation  de  la  vie.  Regardez  cette  touche. 
Est-elle  bonne  ? 

Le  Poète. 
Elle  est  mieux  que  nature.  L'art  fait  vivre  ces  traits  mieux 
que  le  ferait  la  vie. 

{Entrent  des  SENATEURS  qui  traversent  le  théâtre). 
Le  Peintre. 
Comme  le  seigneur  Timon  est  recherché  I 

Le  Poète. 
Les  sénateurs'  d'Athènes  !  Heureux  homme  ! 

Le  Peintre. 
Regardez,  en  voilà  encore  ! 

Le  Poète. 
Vous  voyez  cette  affluence,  ce  flot  de  visiteurs  ?  J'ai,  dans 
ce  travail  difficile,  représenté  un  homme  que  ce  bas  monde 
embrasse  et  étreint  avec  le  plus  grand  empressement.  Mon 
libre  génie  ne  s'arrête  pas  aux  particularités;  il  se  meut 
dans  une  vaste  mer  de  cire  *.  Mon  esprit  satirique  vise  un 
but,  mais,  dans  sa  course,  n'empoisonne  pas  une  virgule. 
Il  vole  comme  un  aigle  audacieux,  droit  devant  lui,  sans 
laisser  une  trace. 

Le  Peintre. 
Comment  dois-je  vous  comprendre? 

Le  Poète. 
Je  vais  m'expliquer.  Vous  voyez  comme  toutes  les  condi- 
tions, toutes  les  intelligences  (aussi  bien  les  natures  les  plus 
doucereuses,  les  moins  consistantes,  que  les  plus  graves  et 
les  plus  austères),  offrent  leurs  services  au  seigneur  Timon  ? 
Son  immense  fortune  aidant  son  naturel  bon  et  gracieux, 
soumet,  approprie  tous  les  cœurs  à  son  affection  et  à  sa  fré- 
quentation, depuis  celuidu  flatteur  qui  le  reflète,  jusqu'à  celui 
d'Apemantus  qui  préfère  avant  tout  se  détester  et  pourtant 
incline  le  genou  et  s'en  va  en  paix  plus  riche  d'un  signe  de 
tête. 

Le  Peintre. 
Je  les  ai  vus  parler  ensemble. 

Le  Poète. 
Monsieur,  j'ai  décrit  la  Fortune  trônant  sur  une  haute  et 
luxuriante  colline.  Le  pied  de  la  colline  est  caché  par  des 
rangées  d'hommes  de  toutes  les  catégories,  travaillant  dans 
cette  sphère  à  relever  leurs  conditions.  Parmi  ceux  dont 
les  yeux  sont  fixés  sur  la  souveraine  dame,  un  personnifie 
Timon,  à  qui  la  Fortune,  avec  sa  main  d'ivoire,  fait  signe 


1.  Les  anciens  écrivaient  snr  des  tablettes  de  cire. 
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d'avancer,  transformant  par  cette  grâce  tous  ses  rivaux  en 
esclaves  et  en  serviteurs. 

Le  Peintre. 
Cela  est  parfaitement  imaginé.  Ce  trône,  cette  Fortune, 
cette  colline,  avec  un  homme  désigné  du  reste  du  commun, 
gravissant,  tête  courbée,  la  montagne  escarpée,  afin  de 
grimper  jusqu'à  son  bonheur,  seraient  très  bien  rendus  par 
notre  art. 

Le  Poète. 
Ecoutez-moi,  monsieur.  Tous  ceux  qui  étaient  auparavant 
ses  égaux  (ou  même  ses  supérieurs)  suivent  ses  pas,  encom- 
brent ses  portiques,  versent  à  ses  oreilles  l'encens  de  la 
flatterie,  sanctifient  jusqu'à  son  étrier  et  ne  respirent  que 
par  lui. 

Le  Peintre. 
Qu'arrive-t-il  ensuite? 

Le  Poète. 
Quand  la  Fortune,  par  un  capricieux  changement  d'hu- 
meur, repousse  du    pied   son   dernier  amant,  tous    ceux 
qui  le  suivaient,  s'efforçant  de  gravir  la  montagne  à  l'aide 
des  mains  et  des  genoux,  le  laissent  rouler  en  bas,  sans 
qu'un  seul  l'accompagne  dans  son  déclin. 
Le  Peintre. 
Cela  se  voit  tous  les  jours.  Je  peux  exposer  mille  peintu- 
res morales,  rappelant  les  coups  précipités  de  la  Fortune, 
d'une   façon  plus  saisissante  qu'avec  des  paroles.  Encore 
faites-vous  bien  de  montrer  au  seigneur  Timon  que  des 
spectateurs  d'ordre    inférieur  ont  déjà   vu  des  grands  les 
pieds  au-dessus  de  la  tête. 

(Fanfares.  Entre  TIMON  et  sa  suite.  LE  SERVITEUR 
de  Ventidius  parle  avec  lui). 
Timon. 
Il  est  emprisonné,  dites-vous? 

Le  Serviteur. 
Oui,  mon  bon  seigneur.  Il  doit  vingt  talents.  Plus  ses  res- 
sources sont  faibles,  plus  ses  créanciers  se  montrent  impi- 
toyables.  Il  voudrait  que  vous  écrivissiez  à  ceux  qui  l'ont 
emprisonné.  Si  vous  lui  refusez  cela,  il  n'a  plus  d'espoir. 
Timon. 
Noble  Ventidius  1  c'est  bien.  Je  ne  suis  point  de  ceux  qui 
repoussent  un  ami  quand  il  a  besoin  de  vous.  C'est  un  gen- 
tilhomme qui  mérite  qu'on  l'aide;  on  l'aidera.  Je  paierai  sa 
dette  et  le  rendrai  libre. 

Le  Serviteur. 
Il  demeure  à  jamais  attaché  à  votre  Seigneurie! 

Timon. 
Recommandez-moi  à  lui.    Je  vais    envoyer  sa   rançon. 
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Quand  il  sera  libre,  dites-lui  de  venir  me  trouver.  Ce  n'est 
pas  assez  de  secourir  immédiatement  un  homme  dans  le 
besoin,  encore  faut-il  l'aider  ensuite.  Portez-vous  bien. 
Le  Serviteur. 
Que  tous  les  bonheurs  arrivent  à  votre  Honneur 
(Entre  un  VIEIL  ATHENIEN). 
Le  Vieil  Athénien. 
Seigneur  Timon,  écoute-moi. 
Timon. 
Volontiers,  bon  père. 

Le  Vieil  Athénien. 
Tu  as  un  serviteur  nommé  Lucilius? 

Timon. 
Oui.  Eh  bien? 

Le  Vieil  Athénien. 
Très  noble  Timon,  fais-le  venir  devant  toi. 

Timon. 
Est-il  ici  ou  non?  Lucilius! 
(Entre  LUCILIUS)1. 

Lucilius. 
Me  voilà,  au  service  de  votre  Grandeur. 

Le  Vieil  Athénien. 
Ce  garçon,  Seigneur  Timon,  cette  créature  qui  t'appar- 
tient, vient  la  nuit  dans  ma  maison.  Je  suis  un  homme  qui, 
depuis  sa  naissance,  a  aimé  l'économie,  et  dans  une  situa- 
tion permettant  de  prétendre  à  un  gendre  d'un  ordre  plus 
relevé  qu'un  manieur  de  tranchoir. 
Timon. 
Après? 

Le  Vieil  Athénien. 
Je  n'ai  qu'une  fille,  mon  unique  famille,  à  qui  je  laisserai 
tout  ce  que  j'ai.  C'est  une  personne  jolie,  et  des  plus  jeunes 
qu'on  puisse   épouser.  Son  éducation  m'a  coûté  très  cher; 
enfin  elle  a  toutes  les  qualités.  Cet  homme,  dont  tu  es  le 
maître,  cherche  à  s'en  faire  aimer.  Je  te  prie,  noble  sei- 
gneur, de  te  joindre  à  moi  pour  lui  défendre  de  la  fréquen- 
ter. C'est  en  vain  que  je  lui  ai  parlé  dans  ce  sens. 
Timon. 
Cet  homme  est  honnête. 

Le  Vieil  Athénien. 
Il  continuera  de  l'être,  Timon.   Son  honnêteté  le  récom- 
pense suffisamment,  sans  qu'il  prenne  encore  ma  fille. 
Timon. 
L'aime-t-elle  ? 

\.  Il  est  à  remarquer  que  dans  cette  pièce,  presque  tous  les  gens 
portent  des  noms  romains. 
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Le  Vieil  Athénien. 
Elle  est  jeune  et  tendre.  Les  passions  d'autrefois  nous  en- 
seignent que  la  jeunesse  est  inconséquente. 
Timon,  à  Lucilius. 
Aimez-vous  cette  jeune  fille? 

Lucilius. 
Oui,  mon  bon  seigneur,  avec  son  consentement. 

Lk  Vieil  Athénien. 
Si  elle  se  marie  sans  le  mien,  j'en  prends  les  dieux  à  té- 
moin, je  choisirai  un   héritier  parmi  les  mendiants  de  ce 
monde  et  je  la  déshériterai  1 

Timon. 
Quelle  dot  aura-t-elle,  si  elle  épouse  un  mari  de  sa  con- 
dition? 

Le  Vieil  Athénien. 
Trois  talents,  dès  à  présent.  Plus  tard,  tout  ce  que  je  pos- 
sède. 

Timon. 
Ce  brave  homme  m'a  servi  longtemps.  Pour  établir  sa  for- 
tune, je  veux  faire  un  petit  effort  que  je  considère  comme 
un  devoir.  Accorde-lui  ton  enfant.  Je  lui  donnerai  le  contre- 
poids de  la  dot  que  tu  réserves  à  ta  fille,  et  il  pèsera  autant 
qu'elle. 

Le  Vieil  Athénien. 
0  le  plus  noble  des  seigneurs  !  que  votre  honneur  s'y  en- 
gage et  ma  fille  est  à  Lucilius. 

Timon. 
Voici  ma  main.  Mon  honneur  est  le  garant  de  ma  pro- 
messe. 

Lucilius. 
Je  remercie  humblement  Votre  Seigneurie.   Désormais, 
situation,  fortune,  je  vous  devrai  tout  ! 

(Lucilius  et  le  vieil  Athénien  sortent). 
Le  Poète. 
Daignez  agréer  mon  travail  et  longue  vie  à  votre  Seigneu- 
rie \ 

Timon. 
Je  vous  remercie.  Vous  entendrez  parler  de  moi  tout  à 
l'heure.  Ne  vous  en  allez  pas.  Qu'avez-vous  là,  mon  ami? 
Le  Peintre. 
Un  morceau  de  peinture,  que  je  supplie  votre  Seigneurie 
d'accepter. 

Timon. 

J'aime  la  peinture.  Le  portrait,  c'est  presque  un  homme 

véritable,  car  depuis  que  le  déshonneur  trafique  avec  sa 

nature,  l'homme  est  tout  extérieur.  Ces  figures  peintes  sont 

ce  qu'elles  représentent.  J'apprécie  votre  œuvre  et  vous  en 
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aurez  la  preuve.  Attendez  ici  jusqu'à  ce  que  vous  entendiez 
parler  de  moi. 

Le  Peintre. 
Les  dieux  vous  gardent  ! 

Timon. 
Portez-vous  bien,  monsieur.  Donnez-moi  la  main.  Nous 
dînerons  ensemble.  Monsieur,  votre  joyau  a  été  trop  estimé. 
Le  Joaillier. 
Quoi,  monseigneur,  l'aurait-on  déprécié? 

Timon. 
On  enatropfait  l'éloge,  toutsimplement.  Sijevous  le  payais 
autant  qu'il  a  été  préconisé,  je  serais  tout  à  fait  à  sec1. 
Le  Joaillier. 
Monseigneur,  il  est  coté  au  prix  marchand.  Vous  savez 
bien,  qu'en  changeant  de  mains,  les  choses  de  prix  sont  es- 
timées proportionnellement  à  l'estime  où  l'on  tient  leurs 
propriétaires.  Croyez-moi,  cher  seigneur,  donnez  plus  de 
valeur  encore  au  bijou  en  le  portant. 
Timon. 
La  plaisanterie  est  bonne. 

Le  Marchand. 
Non,  mon  bon  seigneur.  Je  dis  ce  que  dit  tout  le  monde. 

Timon. 
Regardez  qui  vient  là.  Voulez-vous  être  rudoyés? 
.    (Entre  APEMANTUS)2. 

Le  Joaillier. 
Nous  supporterons  ce  que  supporte  votre  Honneur. 

Le  Marchand. 
Il  n'épargne  personne. 

Timon. 
Bonjour,  aimable  Apemantus  ! 

Apemantus. 
Je  te  rendrai  ton  bonjour  lorsque  je  serai  devenu  aima- 
ble, c'est-à-dire  quand  tu  seras  le  chien  de  Timon,  et  quand 
ces  coquins  seront  honnêtes. 

Timon. 
Pourquoi  les  appelles-tu  des  coquins?  Tu  ne  les  connais 
pas. 

Apemantus. 
Ne  sont-ils  pas  Athéniens? 

Timon. 
Oui. 


1.  ...  unclew  me  quite.  To  unclew,  signifie  dévider  une  pelote  de 
fil.  To  unclew  a  man,  c'est  le  ruiner,  le  mettre  à  sec. 

2.  Dans  la  peinture  du  personnage  d'Apemantus,  Shakespeare  s'est 
tout  à  fait  inspiré  de  Lucien. 
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Apemantus. 
Alors  je  ne  me  repens  pas. 

Le  Joaillier. 
Vous  nie  connaissez,  Apemantus? 
Apemantus. 
Puisque  je  t'ai  appelé  par  ton  nom. 

Timon. 
Tu  es  fier,  Apemantus. 

Apemantus. 
Surtout  de  ne  pas  te  ressembler  ! 

Timon. 
Où  vas-tu? 

Apemantus. 
Frapper  sur  la  cervelle  d'un  honnête  Athénien. 

Timon. 
C'est  une  action  qui  pourrait  te  coûter  la  vie. 

Apemantus. 
Oui,  si  ne  rien  faire  était  un  crime  que  la  loi  punit  de  mort. 

Timon. 
Comment  trouves-tu  cette  peinture,  Apemantus  ? 

Apemantus. 
Très  belle  par  sa  naïveté. 

Timon. 
Celui  qui  l'a  faite  n'est-il  pas  habile? 

Apemantus. 
Plus  habile  était  celui  qui  a  fait  le  peintre,  et  pourtant 
c'est  un  pitoyable  ouvrage  ! 

Le  Peintre. 
Vous  êtes  un  chien! 

Apemantus. 
Ta  mère  est  de  mon  espèce.  Qu'est-elle  si  je  suis  un 
chien i  ? 

Timon. 
Veux-tu  diner  avec  moi,  Apemantus? 

Apemantus. 
Non.  Je  ne  mange  pas  les  seigneurs. 

Timon. 
Si  tu  les  mangeais,  tu  fâcherais  les  dames. 

Apemantus. 
Elles  les  mangent  bien  !  C'est  pourquoi  elles  ont  de  si  gros 
ventres  ! 

Timon. 
Ton  idée  est  libertine. 

Apemantus. 
Tu  trouves?  Garde-la  pour  ta  peine. 

i.  Le  nom  de  chienne  appliqué  à  unefemme  est  une  grossière  injure. 
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Timon. 
Que  penses-tu  de  ce  joyau,  Apemantus? 

Apemantus. 
Il  est  moins  beau  que  la  franchise l  qui  ne  coûte  pas  une 
obole. 

Timon. 
Que  vaut-il? 

Apemantus. 
Pas  la  peine  qu'on  y  pense.  Eh  bien,  poète? 

Le  Poète. 
Eh  bien,  philosophe? 

Apemantus. 
Tu  mens. 

Le  Poète. 
N'es-tu  pas  un  philosophe? 

Apemantus. 
Si. 

Le  Poète. 
Alors  je  ne  mens  pas. 

Apemantus. 
N'es-tu  pas  un  poète  ? 

Le  Poète. 
Si. 

Apemantus. 
Alors  tu  mens.  Relis  ta  dernière  œuvre,  où  tu  déguises 
Timon  en  honnête  homme. 

Le  Poète. 
Je    ne  le    déguise    pas.    C'est    réellement    un   honnête 
homme. 

Apemantus. 
Digne  de  toi  et  de  payer  ta  besogne.  Qui  aime  la  flatterie 
est  digne  du  flatteur.  0  ciel  !  si  j'étais  un  seigneur  I 
Timon. 
Que  ferais-tu,  Apemantus? 

Apemantus. 
Ce  qu'Apemantus  fait  à  présent.  Je  le  haïrais  de  tout  mon 
cœur  ! 

Timon. 
Quoi  ?  tu  te  haïrais  toi-même  ? 

Apemantus. 
Oui. 

Timon. 
Pourquoi  ? 


1.  Allusion  au  proverbe  :  a  Plain  dealing  is  a  jewel,  but  they  that 
use  it  die  beggars  ».  La  Franchise  est  un  joyau,  mais  ceux  qui  le 
portent  meurent  pauvres. 

il.  —  2 
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Apemantus. 
Pour  n'être  pas  furieux  de  ma  qualité  !   N'es-tu  pas  mar- 
chand ? 

Le  Marchand. 
Je  le  suis,  Apemantus. 

Apemantus. 
Que  le  commerce  te  perde,  si  les  dieux  ne  s'en  chargent 
pas  ! 

Le  Marchand. 
Si  le  commerce  se   fait,  c'est   avec  la   permission  des 
dieux. 

Apemantus. 
Le  commerce  est  ton  dieu,  que  ton  dieu  te  confonde  ! 
{Sonnerie  de  trompette.  Entre  UN  SERVITEUR). 
Timon. 
Qu'annonce  cette  trompette  ? 

Le  Serviteur. 
Alcibiade  et  une  vingtaine  de  cavaliers,  tous  de  sa  société. 

Timon. 
Allez  les  recevoir  et,  je  vous  prie,  amenez-les. 

(Des  gens  de  la  suite  sortent) . 
Il  faut  que  vous  dîniez  avec  moi.  Ne  partez  pas  sans   que 
je  vous  aie  remercié  et,  à  la  fin  du  dîner,  montrez-moi  cette 
pièce...  Je  me  réjouis  de  vous  voir  ! 

(Entrent  ALCIBIADE  et  ses  compagnons). 
Soyez  le  bienvenu,  monsieur. 
(Ils  saluent). 

Apemantus. 
Que  les  maladies  contractent   et  dessèchent  vos  souples 
articulations  !  Quoi  !   si  peu  de  sympathie   entre  tous  ces 
doucereux  coquins   et  tant  de    courtoisie  !   La    nature  de 
l'homme  est  devenue  celle  d'un  babouin  et  d'un  singe! 
Alctbtadb. 
Monsieur,  vous  avez  satisfait  mon   envie,  je  me  rassasie 
de  votre  vue. 

Timon. 
Soyez  le  bienvenu,   monsieur.  Avant  de  nous    séparer, 
nous  passerons  d'heureux  moments  dans  des  plaisirs  divers. 
Entrons,  je  vous  prie. 

(Tous  sortent  excepté  Apemantus). 
(Entrent  deux  SEIGNEURS). 

Premier  Seigneur. 
Quelle  heure  est-il,  Apemantus? 
Apemantus. 
L'heure  d'être  honnête. 

Premier  Seigneur. 
11  est  toujours  l'heure  d'être  honnête. 
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Apemantus. 
Tu  n'en  as  que  plus  tort  de  l'être  jamais. 

Deuxième  Seigneur. 
Tu  viens  à  la  fête  du  Seigneur  Timon  ? 

Apemantus. 
Oui,  pour  voir  la  viande  remplir  des  coquins,  et  le  vin 
échauffer  des  fous  ! 

Deuxième  Seigneur. 
Adieu,  adieu. 

Apemantus. 
Tu  es  un  fou  de  me  dire  deux  fois  adieu. 

Deuxième  Seigneur. 
Pourquoi,  Apemantus  ? 

Apemantus. 
Tu  aurais  dû  garder  un  adieu  pour  toi  ;  mon  intention 
étant  de  ne  pas  t'en  adresser  un  seul. 
Premier  Seigneur. 
Va  te  faire  pendre  ! 

Apemantus. 
Non,  puisque  tu  l'ordonnes.  Donne  tes  ordres  à  ton  ami 

Deuxième  Seigneur. 
Arrière,  chien  hargneux,  ou  je  te  chasse  d'ici  ! 

Apemantus. 
Comme  le  chien,  je  fuirai  la  ruade  de  l'âne  ! 

{Il  sort). 
Premier  Seigneur. 
Il  a  horreur  de  l'humanité  !  Entrerons-nous  pour  mettre  à 
l'épreuve  la  libéralité  du  seigneur  Timon  ?  Son  cœur  dépasse 
celui  de  la  bonté. 

Deuxième  Seigneur. 
Sa  bonté,  il  la  répand  à  flots.  Plutus,  le  dieu  de  l'or,  n'est 
que  son  intendant.  Pas  un  mérite  qu'il  ne  récompense  sept 
fois  plus  que  sa  valeur.  Pas  un  cadeau  qui  ne  rapporte  à 
celui  qui  le  fait  un  autre  cadeau  dépassant  le  premier,  au 
delà  des  bornes  de  la  gratitude. 

Premier  Seigneur. 
Il  possède  la  plus  belle  âme  qui  ait  jamais  gouverné  un 
homme. 

Deuxième  Seigneur. 
Puisse-t-il  être  longtemps  fortuné!  Entrons-nous? 

Premier  Seigneur. 
Je  vous  tiendrai  compagnie. 

(Ils  sortent). 
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SCENE  II. 

Une  pièce  d'apparat  dans  la  maison  de  Timon.  Des  hautbois 
jouent  bruyamment.  Un  banquet  est  servi.  FLAVIUS  et  d'autres 
font  le  service.  Ensuite  entrent  TIMON,  ALC1BIADE,  LUCIUS, 
LUCULLUS,  SExMPRONIUS,  et  autres  sénateurs  athéniens, 
avec  VENTIDIUS,  et  d'autres.  Ensuite  vient  APEMANTUS, 
de  mauvaise  humeur. 

Ventidids. 
Très  honorable  Timon,  il  a  plu  aux  dieux  de  se  souvenir 
de  l'âge  de  mon  père,  et  de  l'appeler  à  un  long  repos.  Il  est 
parti  heureux  et  m'a  laissé  riche.  La  reconnaissance  m'en 
faisant  un  devoir  envers  votre  cœur  généreux,  je  vous  rends, 
doublés  par  mes  remerciements  et  ma  reconnaissance,  ces 
talents  auxquels  j'ai  dû  ma  mise  en  liberté. 
Timon. 
N'en  faites  rien,  honnête  Ventidius,  vous  vous  méprenez 
sur  mon  affection.  Je  vous  ai  fait  ce  don  librement,  et  per- 
sonne ne   saurait  dire  qu'il  donne,  s'il   accepte  qu'on   lui 
rende.  Les  dieux  nos  maîtres  peuvent  jouer  ce  jeu,  n'osons 
pas   les   imiter.    Les    fautes   des   puissants   sont   toujours 
excusables. 

Ventidius. 
Noble  esprit! 

(Tous  sont  debout,   regardant   cérémonieusement   Ti- 
mon). 

Timon. 
Messeigneurs,  la  cérémonie  a  été  inventée  pour  jeter  un 
lustre  sur  l'insuffisance  des  actions,  sur  un  accueil  manquant 
de  sincérité,  sur  une  bonté  qui  se  repent  avant  de  s'être  ma- 
nifestée. Où  réside  la  véritable  amitié,  à  quoi  bon?  Asseyez- 
vous,  je  vous  prie.  Vous  êtes  plus  précieux  à  ma  fortune, 
que  ma  fortune  m'est  précieuse. 
(Ils  s'assoient). 

Premier  Seigneur. 
Monseigneur,  nous  l'avons  toujours  confessé. 

Apemantus. 
Oh!  oh!  confessé  1  Que  n'a-ton  pendu  celui  qui  l'a  con- 
fessé1? 

Timon. 
Apemantus!  Vous  êtes  le  bienvenu. 

i.  Allusion  à  un  proverbe  à  la  mode  du  temps  de   Shakespeare: 
«  Confess  and  be  hang'd  ».  Fais  ta  confession  et  à  la  potence  : 
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Apemantus. 
Ne  me  souhaite  pas  la  bienvenue.  Je  viens  pour  que  tu 
me  fasses  jeter  à  la  porte. 

Timon. 
Fi!  Tu  es  un  manant  1   Ton  humeur  n'est  pas  celle  qui 
convient  à  un  homme,  et  c'est  blâmable.  On  dit,  messei- 
gneurs  que  ira  furor  brevis  est;  mais  cet  homme  est  tou- 
jours en  colère!  Donnez-lui  une  table  où  il  ne  puisse  s'as- 
seoir qu'à  côté  de  lui-même.  S'il  n'aime  pas  la  compagnie, 
vraiment  il  n'est  pas  fait  pour  elle. 
Apemantus. 
Je  resterai  à  tes  risques  et  périls1,  Timon.  Je  viens  en  ob- 
servateur. Je  t'en  avertis. 

Timon. 
Je  ne  fais  pas  attention  à  toi.  Tu  es  un  Athénien,  donc 
le  bienvenu.  Moi-même,  je  ne  veux  avoir  aucune  autorité. 
Je  t'en  prie,  que  la  nourriture  te  ferme  la  bouche. 
Apemantus. 
Je  méprise  ta  nourriture;  elle  m'étouffe rait,  car  je  suis 
incapable  de  la  payer  d'une  flatterie!  0  dieux!  que  d'hom- 
mes dévorent  Timon,  sans  qu'il  s'en  aperçoive!  Je  souffre 
de  voir  tant  de  gens  arroser  leurs  mets  du  sang  d'un  seul 
homme  !  Et,  fou  qu'il  est,  il  les  en  caresse  davantage  ! 
Comment  des  hommes  osent-ils  se  fier  ainsi  à  des  hommes! 
Ils  devraient  les  inviter  sans  couteaux2,  cela  vaudrait  mieux 
pour  leurs  viandes  et  serait  plus  prudent  pour  leurs  vies. 
J'en  pourrais  citer  beaucoup  d'exemples.  Le  camarade  qui, 
assis  près  de  son  hôte,  rompt  le  pain  avec  lui  et  boit  à  sa 
santé  en  partageant  sa  coupe,  est  le  plus  disposé  à  le  tuer. 
Cela  a  été  prouvé.  Si  j'étais  un  homme  d'importance,  j'au- 
rais peur  de  boire  au  repas,  de  peur  que  l'on  cherche  l'en- 
droit sensible  de  ma  gorge!...  Les  grands  hommes  devraient 
boire  munis  d'un  gorgerin  ! 

Timon,  à  un  invité. 
De  tout  cœur,  mon  seigneur.  Que  la  santé  circule  à  la 
ronde  ! 

Deuxième  Seigneur. 
Qu'elle  circule  de  ce  côté,  mon  bon  seigneur! 

1.  Voici  un  exemple  de  la  façon  dont  a  été  respecté  le  texte  de 
Shakespeare.  L'édition  de  1623  porte  :  Let  me  stay  of  thine  apperil. 
Sous  prétexte  que  le  mot  apperil  ne  se  trouvait  dans  aucun  diction- 
naire, Steevens  l'a  remplacé  par  thine  own  péril  et  Malone  y  a 
applaudi.  Or,  Mr  Ritson,  un  troisième  commentateur,  est  venu  de- 
puis, démontrer  que  Shakespeare  pouvait  avoir  écrit  apperil,  parce 
qu'en  l'année  1800,  ce  mot  était  encore  courant  à  Londres. 

2.  Au  temps  de  Shakespeare,  chaque  invité  apportait  son  couteau, 
qu'il  aiguisait  au  besoin  sur  une  pierre  suspendue  à  une  porte.  On 
ignorait  l'usage  de  la  fourchette. 
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Apemantus. 
Qu'elle  circule  de  ce  côté  !  Un  brave  compagnon  !  Il  sait 
choisir  son  moment.  Timon,  ces  santés-là  porteront  mal- 
heur à  toi  et  à  ta  bourse  !  Voilà  une  boisson  trop  faible 
pour  être  un  péché.  C'est  l'honnête  eau,  qui  n'a  jamais  fait 
rouler  l'homme  dans  la  boue.  Cette  eau  et  ma  nourriture  se 
valent.  Rien  d'étonnant  à  cela.  L'orgueil  préside  trop  aux 
festins  pour  qu'on  y  remercie  les  dieux  ! 

GRACES  DITES  PAR  APEMANTUS. 

Dieux  immortels,  je  ne  sollicite  pas  la  richesse  ; 

Je  ne  prie  pour  aucun  homme,  excepté  moi. 

Faites  que  je  ne  devienne  jamais  assez  insensé 

Pour  me  fier  au  serment  ou  à  la  signature  d'un  homme, 

Aux  larmes  d'une  courtisane, 

A  un  chien  qui  feint  de  dormir, 

A  un  geôlier  pour  ma  liberté, 

Ou  à  mes  amis  si  j'en  avais  besoin! 

Amen.  Ainsi  soit-il. 

Les  riches  sont  en  péché,  et  je  mange  des  racines! 

(Il  boit  et  mange). 
Bonne  chance  à  ton  bon  cœur,  Apemantus  I 

Timon. 
Capitaine  Alcibiade,  votre  cœur   est   sur  le    champ  de 
bataille,  à  présent? 

Alcibiade. 
Mon  cœur  est  toujours  à  votre  service,  monseigneur. 

Timon. 
Vous  aimeriez  mieux  vous  asseoir  à  un  déjeuner  d'enne- 
mis qu'à  un  dîner  d'amis. 

Alcibiade. 
Quand  l'ennemi  est  servi  saignant,  monseigneur,  il  n'y  a 
pas  de  meilleure  nourriture.  Je  souhaiterais  un  pareil  festin 
à  mon  meilleur  ami. 

Apemantus. 
Je  voudrais  alors  que  tous  les  flatteurs  fussent  tes  enne- 
mis! Tu  les  tuerais  et  m'inviterais  au  festin  ! 
Premier  Seigneur. 
Puissions-nous  avoir   la   satisfaction,   monseigneur,    de 
vous  voir  éprouver  nos  cœurs  !  Nous  serions  à  même  de  mon- 
trer notre  zèle  et  parviendrions  au  comble  de  la  joie! 
Timon. 
Rassurez-vous  mes  bons  amis.  Les  dieux  ont  décidé  que 
j'aurais  un  jour  besoin  de  vous.  Autrement,  pourquoi  seriez 
vous  mes  amis?  Pourquoi,  entre  mille,  auriez-vous  reçu  ce 
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titre  affectueux,  si  vous  n'apparteniez  avant  tout  à  mon 
cœur  !  J'ai  dit  plus  de  bien  de  vous  à  moi-même,  que 
saurait  le  faire  votre  modestie  ;  je  vous  le  déclare  sincè- 
rement. Dieux,  me  suis-je  dit,  aurions-nous  besoin  de 
posséder  des  amis,  si  nous  ne  devions  jamais  en  avoir 
besoin?  Ce  serait  les  créatures  vivantes  les  plus  inutiles,  si 
nous  ne  pouvions  jamais  en  user;  ils  ressembleraient  à  ces 
doux  instruments  enfermés  dans  leurs  étuis,  qui  gardent 
leurs  sons  pour  eux-mêmes.  J'ai  souvent  désiré  me  voir  pau- 
vre, pour  me  rapprocher  de  vous  !  Nous  sommes  nés  pour 
faire  le  bien,  quel  bien  est  plus  à  nous  que  les  richesses  de 
nos  amis  ?  Quelle  précieuse  satisfaction  l'on  ressent  à  avoir  tant 
d'amis,  pareils  à  des  frères,  disposant  mutuellement  de  leurs 
fortunes  !  0  joie,  noyée  avant  d'être  née  !  Mes  yeux  ne  peuvent 
plus  contenir  leurs  larmes.  Pour  faire  oublier  leur  tort,  je 
bois  à  vous  ! 

Apemantus. 
Tu  pleures  pour  leur  donner  à  boire,  Timon  ! 

Deuxième  Seigneur. 
La  joie  a  eu  le  même  effet  sur  nos  yeux,  et,  en  ce  mo- 
ment, elle  parait,  semblable  à  un  enfant  qui  pleure  ! 
Apemantus. 
Oh  !  oh  !  Je  ris  à  la  pensée  que  cet  enfant  est  un  bâtard. 

Troisième  Seigneur. 
Je  vous  assure,  monseigneur,  que  vous  m'avez  beaucoup 
ému. 

Apemantus. 
Je  suis  en  admiration  ! i 
(Fanfare). 

Timon. 
Que  signifie  cette  fanfare?  —  Holà,  quelqu'un! 
{Entre  un  SERVITEUR). 

Le  Serviteur. 
Si  tous  y  consentez,  monseigneur,  il  y  a  là  certaines 
dames  très  désireuses  d'être  introduites. 
Timon. 
Des  dames!  Qu'est-ce  qu'elles  désirent? 

Le  Serviteur. 
Elles  viennent  avec  un  avant-coureur,  monseigneur,  dont 
l'office  est  de  signifier  leurs  intentions. 


1.  Much,  à  l'époque  de  Shakespeare,  était  une  expression  tradui- 
sant l'admiration.  On  la  retrouve  dans  le  Roi  Henri  IV  -. 
What,  with  two  points  on  your  shoulder?  Much.' 
Et  dans  la  Sauvage  apprivoisée  : 
'Tis  Much!  —  Servant,  leave  me  and  lier  alone. 
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Timon. 
Je  vous  prie  de  les  faire  entrer. 
{Entre  GUPIDON). 

CUPIDON. 

Salut  à  toi,  digne  Timon  et  à  tous  ceux  qui  goûtent  tes 
libéralités.  Les  cinq  meilleurs  sens  te  reconnaissent  comme 
leur  patron,  et  viennent,  en  toute  liberté,  congratuler  ton 
cœurprodigue.  L'Ouïe,  le  Goût,  la  Toucher,  l'Odorat,  se  lèvent 
de  ta  table  enivrés  de  plaisir.  Mes  compagnes  ne  viennent 
maintenant  que  pour  réjouir  tes  yeux. 
Timon. 
Qu'elles  soient  les  bienvenues.  Qu'on  les  introduise.  Que 
la  musique  les  accompagne. 

(Cupidon  sort). 
Premier  Seigneur. 
Vous  voyez,  monseigneur,  comme  vous  êtes  aimé  ! 

(Musique.   GUPIDON  rentre  suivi    d'une  mascarade  de 
DAMES   vêtues  en  Amazones,  tenant  des  luths  dans 
leurs  mains,  dansant  et  jouant). 
•  Apemantus. 
Hein!  quel  jourl  Quel  essaim  frivole  conduit  la  vanité  i 
Elles  dansent!  Ce  sont   des  folles!   La  gloire  de  cette  vie 
n'est  qu'une  folie;  comme  cette  pompe  comparée  à  un  peu 
d'huile  et  à  des  racines.  Nous  nous  rendons  fous,  pour  avoir 
du  plaisir;  nous  nous  dépensons  en  flatteries  pour  boire  le 
vin  d'un  homme  que,  plus  tard,  nous  chasserons,  remplis  de 
la   rancune    empoisonnée  de    l'envie.    Qui    vit,    sans    être 
dépravé  ou  sans  dépraver?  qui  meurt,  sans  emporter  dans  son 
tombeau,   en  guise  de  cadeau,  le  mépris  de  ses  amis?  Je 
craindrais  que  ceux  qui  dansent  maintenant  devant  moi,  me 
foulassent  un  jour  sous  leurs  pieds.  Cela  s'est  vu.  Les  hom- 
mes ferment  leur  porte  au  soleil  couchant. 

(Des  seigneurs  se  lèvent  de  table,  affectant  d'adorer 
Timon.  Pour  lui  complaire,  chacun  choisit  une  Ama- 
zone et  tous  dansent,  hommes  et  femmes,  un  pas  ou 
deux  aux  sons  des  hautbois,  puis  s'arrêtent). 
Timon. 
Vous    avez    donné  de    la  grâce  à    nos   plaisirs,   belles 
dames  ;   rendu  plus  brillante   une  fête  qui  n'était  pas  de 
moitié  aussi  belle,  avant  que  vous  lui  eussiez  prêté  l'agré- 
ment de  vos  charmes,  au   point  que  je  me  félicite  de  la 
surprise  que  j'ai  organisée.  Je  vous  en  remercie. 
Première  Dame. 
Monseigneur,  vous  avez  vu  ce  que  nous  savons  faire  de 
mieux. 
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Apemantus. 
Sur  ma  foi,  le  pire  n'est  que  saleté  et,  je  m'en  doute,  ne 
serait  pas  à  prendre. 

Timon. 
Mesdames,  un  modeste  banquet  vous  attend.  Veuillez  y 
prendre  place. 

Toutes  les  Dames. 
Tous  nos  remerciements,  Monseigneur. 

(Cupidon  et  les  dames  sortent). 
Timon. 
Flavius. 

Flavius. 
Monseigneur? 

Timon. 
Apporte-moi  le  petit  coffret. 

Flavius. 
Oui,.  Monseigneur  (A  part).  Encore  des  bijoux  !  Il  ne  faut 
pas  contredire  ses  fantaisies.  Autrement  je  lui  dirais...  Ma 
foi,  je  le  devrais  !  Quand  tout  sera  dépensé,  il  regrettera  de 
ne  pas  avoir  été  contredit.  C'est  pitié  que  la  générosité  n'ait 
pas  des  yeux  dans  le  dos  !  L'homme  ne  serait  jamais  la  vic- 
time de  son  cœur! 

(Il  sort  et  revient  avec  le  coffret). 
Premier  Seigneur. 
Où  sont  nos  gens  ? 

Un  Serviteur. 
Ici,  monseigneur,  à  vos  ordres. 

Deuxième  Seigneur. 
Nos  chevaux  ? 

Timon. 
Mes  amis,  j'ai  un  mot  à  vous  dire.  Monseigneur,  j'ai  une 
prière  à  vous  adresser.  Acceptez  ce  bijou.  Daignez  le  rece- 
voir et  le  porter,  mon  bon  seigneur. 

Premier  Seigneur. 
■Tai  tellement  accepté  de  vos  cadeaux  ! 

Tous. 
Nous  en  avons  tous  accepté. 
{Entre  un  SERVITEUR). 

Le  Serviteur. 
Monseigneur,  il  y  a  là  des  nobles  du  Sénat,  qui  viennent 
de  mettre  pied  à  terre  pour  vous  rendre  visite. 
Timon. 
Ils  sont  les  bienvenus. 

Flavius. 
Je  supplie  votre  Honneur  de  daigner  m'entendre.  Cela 
vous  touche  de  près. 
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Timon. 
De  près  ?  Alors  je  t'écouterai  dans  un    autre   moment. 
Préparons  tout  pour  les  accueillir. 

Flavius,  à  part. 
Je  ne  sais  guère  comment  ! 

{Entre  un  autre  SERVITEUR). 

Deuxième  Serviteur. 
S'il  plaît  à  votre  Honneur,  le  seigneur  Lucius,  en  gage 
d'amitié,  vous  offre  quatre  chevaux  blancs  comme  le  lait 
et  harnachés  d'argent. 

Timon. 
Je  les  accepte  volontiers.  Que  ce  présent  soit  dignement 
récompensé. 

,  Entre  un  TROISIÈME  SERVITEUR). 
Quelles  nouvelles  ? 

Le  Troisième  Serviteur. 
Si  vous  y  consentez,  monseigneur,  un  honorable  gentil- 
homme, le  seigneur  Lucullus,  sollicite  demain  votre  compa- 
fnie  pour  chasser  avec  lui,  et  il  envoie  à  votre  Honneur 
eux  couples  de  lévriers. 

TlMO.V. 

Je  chasserai  avec  lui.  Ne  les  recevez  pas  sans  donner,  en 
échange,  une  belle  récompense. 

Flavius,  à  part. 
Que  va-t-il  arriver  de  tout  cela  ?  11  nous  recommande  de 
nous  pourvoir,  de  donner  de  beaux  présents,  et  il  faut  tirer 
tout  cela  d'un  coffre  vide!  Il  ne  veut  pas  savoir  l'état  de 
sa  bourse,  ni  me  permettre  de  lui  montrer  à  quelle  pauvreté 
en  est  réduit  son  cœur  dans  l'impossibilité  de  satisfaire  ses 
désirs.  Ses  promesses  dépassent  tellement  sa  situation,  que 
tout  ce  qu'il  dit  représente  autant  de  dettes.  Il  doit  à  chaque 
mot.  Il  est  si  généreux  que  maintenant  il  en  paie  l'intérêt. 
Ses  biens  sont  tous  hypothéqués.  Je  voudrais  quitter  ma 
place,  avant  d'y  être  forcé  !  Celui  qui  n'a  pas  d'amis  à 
nourrir  est  plus  heureux  que  celui  dont  les  amis  sont  pires 
que  des  ennemis.  Le  cœur  me  saigne  pour  mon  maître  ! 

{Il  sort). 

Timon. 

Vous  vous  faites  du  tort  à  vous-mêmes,  en  rabaissant  ainsi 

vos  mérites.  Voici,  seigneur,  une  bagatelle  en  signe  d'amitié. 

Deuxième  Seigneur. 

Je  la  reçois  avec  des  remerciements  plus  qu'ordinaires. 

Troisième  Seigneur. 
C'est  l'àme  même  de  la  générosité  ! 

Timon. 
Je  m'en  souviens  maintenant,  monseigneur.  Vous  avez 
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vanté  un  cheval   bai  que  je  montais  l'autre  jour.  Il  est  à 
vous,  puisqu'il  est  de  votre  goût. 

Deuxième  Seigneur. 
Je  vous  supplie  de  me  le  pardonner,  monseigneur. 

Timon. 
Vous  pouvez  me  prendre  au  mot,  monseigneur.  Un  homme 
ne  loue  sincèrement  que  ce  qu'il  apprécie.  Quand  je  pèse  les 
sentiments  de  mes  amis,  je  mets  les  miens  en  contrepoids. 
Je  vous  dis  la  vérité.  J'irai  vous  rendre  visite. 
Tous  les  Seigneurs. 
Nul  ne  sera  aussi  bienvenu. 

Timon. 
Toutes  vos  visites  sont  tellement  agréables  à  mon  cœur, 
que  je  suis  en  retard  avec  vous.  Je  voudrais  distribuer  des 
royaumes  à  mes  amis,  sans  jamais  me  lasser.  Alcibiade,  tu 
es  un  soldat,  donc  peu  souvent  en  fonds;  c'est,  par  consé- 
quent, charité  de  te  donner.  Tu  vis  de  la  mort  et  tu  n'as  d'autres 
terres  que  les  champs  de  bataille. 
Alciriade. 
De  mauvaises  terres,  monseigneur. 

Premier  Seigneur. 
Nous  vous  sommes  si  loyalement  attachés... 

Timon. 
Comme  moi  à  vous. 

Deuxième  Seigneur. 
Si  infiniment  dévoués... 

Timon. 
Je  vous  souhaite  toutes  les  prospérités.  Des  lumières,  plus 
de  lumières  I 

Premier  Seigneur. 
Jouissez  de  la  meilleure  des  prospérités.  Seigneur  Timon, 
à  vous  honneur  et  fortune  ! 

Timon. 
Toujours  prêt  à  rendre  service  à  mes  amis. 

(Alcibiade  et  les  seigneurs  sortent). 
Apemantus. 
Quelle  confusion  ici  !  que  de  salutations  de  la  tête  !  Que  de 
derrières  bombés  I  Je  doute  que  leurs  bassesses  vaillent  les 
sommes  dont  on  les  paie.  L'amitié  est  pleine  de  lie  !  Il  me 
semble  que  des  cœurs  hypocrites  ne  devraient  pas  avoir  des 
jarrets  aussi  souples.  C'est  ainsi  que  d'honnêtes  fous  dépen- 
sent leurs  richesses  pour  des  révérences  ! 
Timon. 
Apemantus,  si  tu  n'étais  pas  si  maussade,  je  serais  bon 
pour  toi. 

Apemantus. 
Je  ne  veux  rien.  Si,  à  mon  tour,  je  me  laissais  corrom- 


24  TIMON  D'ATHÈNES 

pre,  i!  n'y  aurait  plus  personne  pour  te  dire  ton  fait 
et  tu  ferais  plus  de  sottises  encore.  A  force  de  donner, 
Timon,  j'en  ai  peur,  tu  te  donneras  bientôt  sur  papier. 
A  quoi  servent  ces  fêtes,  ces  pompes  et  ces  vaines  magni- 
ficences ? 

Timon. 
Si  tu  recommences  à  gronder  en  société,  je  me  suis  juré 
de  ne  plus  t'écouter.   Adieu.  Reviens  avec  une  meilleure 
musique. 

{Il  sort). 
Apemantus. 
Tu  ne  veux  pas  m'écouter  maintenant.  Alors  tu  ne  m'en- 
tendras jamais.  Je  fermerai  la  porte  de  ton  salut.  Pourquoi 
les    oreilles    des     hommes   demeurent-elles    sourdes    aux 
conseils  et  non  à  la  flatterie  I 

{Il  sort). 


VIN  DU   PHEMIER  ACTE. 


ACTE  II 


SCENE   PREMIERE. 

Une  chambre  dans  la  maison  d'un  sénateur. 

Entre  un  SÉNATEUR,  des  papiers  a  la  main. 

Le  Sénateur. 

Dernièrement,  cinq  mille  à  Varron.  A  Isidore  il  doit  neuf 
mille.  Avec  les  autres  sommes  cela  fait  vingt-cinq  mille.  Et 
il  est  prêt  à  gaspiller  davantage  !  Cela  ne  peut  pas  durer, 
cela  ne  durera  pas.  Si  j'ai  besoin  d'or,  je  n'ai  qu'à  voler 
le  chien  d'un  mendiant  et  à  le  donner  à  Timon;  le  chien  bat 
monnaie.  Si  je  veux  vendre  mon  cheval,  et  en  acheter  un 
vingt  fois  meilleur,  je  donne  mon  cheval  à  Timon  et  ne 
demande  rien  ;  mon  cheval  me  rapporte  dix  chevaux  excel- 
lents. Il  n'a  pas  de  portier  à  sa  porte,  mais  un  homme  qui 
sourit  et  invite  à  entrer  tous  ceux  qui  passent.  Cela  ne  peut 
pas  durer.  Rien  ne  peut  raisonnablement  faire  supposer 
qu'un  tel  état  de  choses  dure.  Caphis  !  Holà,  Caphis  ! 
{Entre  CAPHIS). 

Caphis. 

Me  voici,  seigneur,  que  désirez-vous  ? 
Le  Sénateur. 

Mets  ton  manteau  et  cours  chez  le  seigneur  Timon. 
Importune-le  pour  mon  argent.  Ne  te  laisse  pas  couper  la 
parole  par  des  «  Recommandez-moi  à  votre  maître  », 
tandis  que  tu  joueras  de  la  main  droite  avec  ton  chapeau, 
comme  ceci;  mais  dis-lui,  morbleu,  que  mes  besoins  sont 
criants  ;  que  c'est  à  mon  tour  de  me  servir  de  ce  qui  m'ap- 
partient ;  que  tous  délais  sont  passés  et  que  ma  confiance 
en  la  date  de  ses  versements  a  ruiné  mon  crédit.  Ajoute  que 
je  l'aime,  que  je  suis  plein  de  considération  pour  lui,  mais 
que  je  ne  peux  pas  me  casser  les  reins  pour  guérir  son 
doigt;  que  mes  besoins  sont  immédiats;  enfin  que  pour  le 
service  que  je  lui  ai  rendu,  je  ne  dois  ni  être  éconduit  ni  berné 
par  des  mots,  mais  immédiatement  remboursé.  Va.  Prends 

ii.  —  3 
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la  physionomie  d'un  homme  qui  ne  compose  pas,  le  visage 
de  quelqu'un  qui  exige.  J'en  ai  peur,  bien  qu'il  ait  encore 
toutes  les  plumes  de  ses  ailes,  le  seigneur  Timon  sera 
dépouillé  comme  un  gull 1,  lui  qui  resplendit  à  cette  heure 
comme  un  phénix  !  Va. 

Caphis. 
J'y  vais,  monsieur. 

Le  Sénateur. 
Emporte  ces  billets  avec  toi  et  relèves-en  les  dates. 
Caphis. 


Oui,  monsieur. 
Va. 


(Ils  sortent). 


Le  Sénateur. 

SCÈNE  II 

Dans  la  maison  de  Timon. 

Entre  FLAVIUS,  avec  des  billets  dans  la  main. 

Flavius. 
Ni  soin,  ni  tenue  !  Il  est  tellement  dénué  de  sens  commun, 
qu'il  ne  veut  ni  savoir  comment  suffire  à  ses  dépenses,  ni 
mettre  un  frein  à  ses  dissipations.  Il  ne  se  rend  pas  compte 
comment  vont  les  choses;  il  ne  prend  aucun  souci  de  ce 
qui  peut  lui  rester.  Jamais  esprit  ne  fut  aussi  fou,  à  force 
d'être  bon.  Que  faire?  Il  ne  voudra  rien  entendre  tant  qu'il  ne 
sera  pas  à  terre.  Il  faut  que  je  m'explique  avec  lui,  dès  son 
retour  de  la  chasse.  Hélas  !  Hélas  ! 

{Entrent  CAPHIS  et  les  SERVITEURS  d'Isidore  et  de  Yarron). 
Caphis. 
Bonsoir  Varron.  Venez-vous  pour  de  l'argent? 

Le  Serviteur  de  Varron. 
Ne  venez-vous  pas  également  pour  cela? 

Caphis 
Parfaitement.  Et  vous,  Isidore? 

Le  Serviteur  d'Isidore. 
Moi  aussi. 

Caphis. 
Puissions-nous  être  payés! 

i.  Le  gull,  est  un  oiseau  connu  pour  la  rareté  de  ses  plumes. 
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Le  Serviteur  de  Varron. 
J'ai  peur  du  contraire  ! 

Caphis. 
Voici  venir,  notre  seigneur. 

{Entrent  TIMON,  ALCIBIADE  et  des  seigneurs). 
Timon. 
Aussitôt  après  le  dîner,  nous  nous  remettrons  en  cam- 
pagne, mon  Alcibiade.  Que  voulez-vous? 
Caphis. 
Monseigneur,  voici  la  liste  de  quelques  dettes. 

Timon. 
Des  dettes!  D'où  êtes-vous? 

Caphis. 
D'Athènes,  monseigneur. 

Timon. 
Allez  trouver  mon  intendant. 

Caphis. 
N'en  déplaise  à  votre  Seigneurie,  ce  mois-ci  il  m'a  remis  de 
jour  en  jour.  Mon  maître  se  trouve  dans  la  nécessité  de  ren- 
trer dans  ce  qui  lui  appartient  et,  humblement,  vous  prie 
de  vous  conduire  en  cette  occasion  de  façon  à  ne  pas  démen- 
tir vos  autres  qualités  ;  c'est-à-dire  de  lui  rendre  son  dû. 
Timon. 
Mon  honnête  ami,  reviens  me  trouver  demain  matin. 

Caphis. 
Non,  mon  bon  seigneur. 

Timon. 
Sois  calme,  mon  bon  ami. 

Le  Serviteur  de  Varron. 
Je  suis  le  serviteur  de  Varron,  mon  bon  seigneur... 

Le  Serviteur  d'Isidore. 
Je  viens  de  la  part  d'Isidore.  Il  vous  prie  avec  humilité  de 
le  payer  immédiatement. 

Caphis. 
Si  vous  connaissiez,  monseigneur,  les  besoins  de  mon 
maître... 

Le  Serviteur  de  Varron. 
Cela  est  dû,  sous  peine  de  saisie,  monseigneur,   depuis 
six  semaines,  et  les  six  semaines  sont  passées... 
Le  Serviteur  d'Isidore. 
Votre  intendant  m'a  ajourné,    monseigneur,  et  je   suis 
envoyé  expressément  vers  votre  Seigneurie. 
Timon. 
Laissez-moi  respirer  1  je  vous  en  supplie,  mes  bons  sei- 
gneurs, allez  devant.  Je  vous  rejoins  immédiatement. 
(Alcibiade  et  les  seigneurs  sortent). 
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(A  Flavius).  Approchez,  je  vous  prie,  comment  va  le 
monde,  pour  que  je  sois  encombré  de  réclamations  concer- 
nant des  billets  non  payés  et  des  dettes  anciennes,  et  cela 
contre  mon  honneur? 

Flavius. 
Messieurs,  le  temps  n'est  pas  opportun  pour  cette  affaire. 
Veuillez  patienter  jusqu'après  le  dîner.  Cependant  j'expli- 
querai à  sa  Seigneurie  pourquoi  vous  n'êtes  pas  payé9. 
TrMON. 
Je  vous  en  prie,  mes  amis.  Veillez  à  ce  qu'ils  soient  bien 
traités. 

(Timon  sort). 
Flavius. 
Suivez-moi,  je  vous  prie. 

(Flavius  sort). 
(Entrent  APEMANTUS  et  un  FOU). 
Gaphis. 
Arrêtez.  Voici  le  Fou  qui  vient  avec  Apemantus.  Nous 
allons  nous  amuser. 

Le  Serviteur  de  Varron. 
Qu'on  le  pende  !  Il  va  nous  injurier  ! 

Le  Serviteur  d'Isidore. 
La  peste  soit  du  chien  ! 

Le  Serviteur  de  Varron. 
Comment  ça  va-t-il,  Fou  ? 

Apemantus. 
Parles-tu  avec  ton  ombre  ? 

Le  Serviteur  de  Varron. 
Je  ne  te  parle  pas. 

Apemantus. 
Non.  Tu  parles  à  toi-même.  (Au  Fou).  Partons. 

Le  Serviteur  d'Isidore,  au  serviteur  de  Varron. 
Voilà  déjà  le  Fou  pendu  à  tes  épaules. 

Apemantus. 
Non,  tu  es  sur  tes  jambes  et  non  sur  lui. 

Caphis. 
Où  est  le  Fou  maintenant? 

Apemantus. 
11  le   demandait  tout   à   l'heure.  Pauvres  gueux,  valets 
d'usuriers I  Entremetteurs  entre  l'or  et  le  besoin! 
Tous. 
Que  sommes-nous  Apemantus? 

Apemantus. 
Des  ânes! 

Tous. 
Pourquoi  ? 
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Apemantus. 
Parce  que  vous  me  demandez  ce  que  vous  êtes,  et  que 
vous  ne  le  savez  pas  vous-mêmes.  Réponds-leur,  Fou. 
Le  Fou. 
Comment  vous  portez-vous,  gentilshommes? 

Tous. 
Grand    merci,  bon  Fou.  Comment  se  porte  votre  maî- 
tresse ? 

Le  Fou. 
Elle  a  toujours  de  l'eau  bouillante  pour  cicatriser  *  des 
poulets  comme  vous.  Je  voudrais  vous  voir  à  Corinthe  2. 
Apemantus. 
Dieu  !  Grand  merci  ! 
(Entre  un  PAGE). 

Le  Fou. 
Regardez,  voici  venir  le  page  de  ma  maîtresse. 

Le  Page,  au  Fou. 
Eh  bien,  capitaine?  Que  faites-vous  dans  cette  sage  com- 
pagnie ?  Comment  vas-tu,  Apemantus? 
Apemantus. 
Je  voudrais  avoir  une  poignée  de  verges  dans  la  bouche, 
pour  pouvoir  te  répondre  profitablement. 
Le  Page. 
Je  t'en  prie,  Apemantus,  lis-moi  l'adresse  de  ces  lettres. 
Je  ne  m'y  reconnais  plus. 

Apemantus. 
Ne  sais-tu  pas  lire? 

Le  Page. 
Non. 

Apemantus. 
La  science  ne  perdra  pas  grand  chose  alors,  le  jour  où  tu 
seras  pendu!  Celle-ci  est  pour  le  seigneur  Timon.  Cette  autre 
pour  Alcibiade.  Va.  Tu  es  né  bâtard,  tu  mourras  maque- 
reau. 

Le  Page. 
C'est  une  chienne  qui  t'a  mis  bas  et  tu  mourras  de  faim 
comme  un  chien.  Ne  réponds  pas.  Je  m'en  vais. 

{Le  Page  sort). 
Apemantus. 
C'est  nous  rendre  le  plus  grand  service.  Fou,  je  veux  aller 
avec  vous  chez  le  seigneur  Timon. 

l.Pour  qualifier  l'avarie  contractée  à  Corinthe  on  se  servait  du  mot 
trenning.  Le  scalding  était  le  premier  symptôme  de  la  maladie. 
Shakespeare  a  écrit  :  She's  ëen  settinci  du  water  to  scald  such 
chickcns,  as  you  are. 

2.  Corinthe  était  le  mot  par  lequel  on  désignait  un  lieu  de  prostitu- 
tion. Miltonl'a  utilisé. 
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Le  Fou. 
Voulez-vous  me  laisser  là  ? 

Apemantus. 
Si  Timon  est  chez  lui...  Vous  trois,  vous  servez  trois  usu- 
riers. 

Le  Serviteur. 
Oui.  Pourquoi  ne  nous  servent-ils  pas? 

Apemantus. 
Je  le  voudrais...  Ce  serait  un  aussi  bon  tour  qu'un  voleur 
servi  par  un  bourreau  ! 

Le  Fou. 
Etes-vous  tous  trois  valets  d'usuriers? 

Les  Serviteurs. 
Oui,  Fou. 

Le  Fou. 
Je  ne  connais  pas  un  usurier  qui  n'ait  un  Fou  à  son  ser- 
vice. Ma  maîtresse  est  une  usurière,  je  suis  son  Fou.  Quand 
les  gens  viennent  emprunter  à  vos  maîtres,  ils  s'approchent 
tristement  et  s'en  vont  gaiement.  Quand  ils  entrent  chez  ma 
maîtresse,  c'est  gaiement  qu'ils  entrent,  et  c'est  tristement 
qu'ils  sortent.  Quelle  en  est  la  raison  ? 

Le  Serviteur  de  Varron. 
Je  pourrais  en  donner  une. 

Apemantus. 
Donne-la  alors,  que  nous  puissions  te  déclarer  un  putas- 
sier  et  un  coquin.  Ce  qui,  d'ailleurs,  ne  te  fera  pas  moins 
estimé. 

Le  Serviteur  de  Varron. 
Qu'appelle-t-on  un  putassier,  Fou  ? 

Le  Fou. 
Un  fou  bien  habillé;  quelque  chose  qui  te  ressemble.  C'est 
un  esprit.  Quelquefois  il  parait  être  un  seigneur;  quelquefois 
un  homme  de  loi  ;  quelquefois  un  philosophe  avec  deux 
pierres  de  plus  que  sa   pierre  philosophale l.   Souvent  il 
apparaît  en  chevalier.  Enfin  c'est  un  esprit  qui  se  promène 
généralement  sous  toutes    les   apparences    qu'un    homme 
peut  emprunter  et  laisser,  de  seize  à  quatre-vingts  ans. 
Le  Serviteur  de  Varron. 
Tu  n'es  pas  tout  à  fait  un  fou. 

Le  Fou. 
Ni  toi  tout  à  fait  un  sage.  Il  te  manque  autant  de  sagesse 
que  je  possède  de  folie. 

1.  A  l'époque  de  Shakespeare  on  cherchait  volontiers  la  pierre  philo- 
sophale. Sir  Thomas  Smith  dépensa,  pour  la  trouver,  des  sommes 
considérables. 
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Apemantus. 
Cette  réponse  aurait  convenu  à  Apemantus. 

Tous  les  Serviteurs. 
Place  !  place  1  Voici  le  seigneur  Timon. 
(Entrent  TIMON  et  FLAVIUS). 


'Apemantus. 


# 


Viens  avec  moi,  Fou,  viens. 

Le  Fou. 
11  ne  m'arrive  pas  toujours  de  suivre  un  amant,  un  frère 
aimé  ou  une  femme.  Je  suis  quelquefois  un  philosophe. 
(Apemantus  et  le  Fou  sortent). 
Flavius. 
Tenez-vous  près  d'ici.  Je  vous  parlerai  tout  à  l'heure. 
(Les  Serviteurs  sortent). 
Timon. 
Vous  me  stupéfiez!  Pourquoi,  jusqu'ici,  ne  m'avez-vous 
pas  exposé  franchement  la  situation,  de  façon  que  je  puisse 
régler  mes  dépenses  d'après  mes  ressources? 
Flavius. 
Vous  ne  vouliez  pas  m'écouter,  chaque  fois  que  je  vous 
le  proposais. 

Timon. 
Peut-être  choisissiez-vous  le  moment  où  j'étais  mal  dis- 
posé  à  vous    entendre,    et  le   contre-temps   vous    servait 
d'excuse. 

Flavius. 
0   mon  bon  Seigneur  I    Quand  je   vous  présentais  mes 
comptes,  vous  les  repoussiez,  disant  les  laisser  à  mon  hon- 
nêteté. En  retour  de  quelque  petit  présent,  vous  m'ordonniez 
d'en  faire  un  plus  important,  je  secouais  la  tête,  je  pleurais, 
en  dépit  même  de  mon  respect,  je  vous  suppliais  de  tenir 
votre  main  fermée.  Combien  de  fois  ai-je  enduré  vos  répri- 
mandes, parce  que  je  vous  avais  indiqué  le  déclin  de  votre 
situation  et  l'augmentation  de  vos  dettes  !  Mon  Seigneur 
bien  aimé,  puisque  vous  m'écoutez  maintenant,  (trop  tard  !) 
voici  le  moment  de  vous  l'avouer  :  la  plus  grande  partie  de 
votre  avoir  ne  suffirait  pas  à  payer  la  moitié  de  vos  dettes. 
Timon. 
Qu'on  vende  toutes  mes  terres  1 
Flavius. 
Toutes    sont    engagées,    quelques-unes    confisquées    et 
perdues.  Ce  qui  reste  fermerait    difficilement  la   bouche 
aux   créanciers    d'aujourd'hui.     L'avenir    vient  à    grands 
pas.  Que  ferons-nous  durant  l'intérim  ?  Enfin,  que  devien- 
drons-nous I 
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Timon. 
Mes  terres  s'étendent  jusqu'à  Lacédémone  ! 

Flavius. 
0,  mon  bon  Seigneur,  le  monde  peut  être  compris  dans 
un  mot.  S'il  vous  appartenait  et  si  vous  pouviez  le  donner 
d'un  souffle,  combien  vite  il  serait  perdu  1 
Timon. 
Vous  dites  la  vérité  1 

Flavius. 
Si  vous  soupçonnez  ma  gérance  ou  ma  loyauté,  appelez- 
moi  devant  de  sévères  arbitres  et  soumettez-moi  à    une 
enquête.   Que    les  dieux  me  bénissent  !  Quand  vos  offices 
étaient  encombrés   de  parasites  intempérants  :  quand   vos 
celliers  étaient  inondés  de  vin  répandu  ;  quand  chacune  de 
vos  chambres  flamboyait  de  lumières  et  retentissait  de  musi- 
que, je  me  retirais  dans  un  coin  solitaire  et  je  sanglotais! 
Timon. 
Assez,  je  t'en  prie  ! 

Flavius. 
Ciel,  disais-je,  que  ce  seigneur  est  bon  I  Que  de  prodiga- 
lités, ces  coquins,  ces  rustres,  ont  englouties  cette  nuit!  Qui 
ne  se  dit  pas,  à  cette  heure,  la  chose  de  Timon?  Quel 
cœur,  quelle  tête,  quel  être,  quelle  force,  quels  moyens, 
ne  lui  sont  pas  offerts?  Timon  n'est-ce  pas  le  grand,  le 
noble,  l'honorable,  le  royal  Timon  ?  Quand  s'en  seront 
allées  les  ressources  qui  paient  ces  flatteries,  envolé  aussi 
sera  le  souffle  dont  elles  sont  faites  !  Gagné  à  table,  perdu 
a  jeun!  Qu'un  nuage  d'hiver  fasse  tomber  la  pluie,  les 
mouches  s'envolent! 

Timon. 
Viens,  ne  me  sermonne  pas  plus  longtemps.  Mon  cœur 
n'a  pas  encore  eu  des  générosités  dont  il  doive  rougir.  J'ai 
donné  follement,  mais  pas  honteusement.  Pourquoi  pleures- 
tu  ?  Ta  conscience  te  fait-elle  défaut  au  point  de  croire  que 
les  amis  me  manqueront?  Rassure-toi.  Si  je  voulais  puiser 
dans  les  vases  de  l'amitié,  mettre  les  cœurs  à  l'épreuve  en 
empruntant,  je  disposerais  des  hommes  et  de  leurs  fortunes, 
aussi  facilement  que  je  puis  l'ordonner  de  parler. 
Flavius. 
Puissent  les  événements  ne  pas  tromper  vos  espérances  ! 

Timon. 
En  quelque  sorte,  l'état  besogneux  où  je  me  trouve  est  si 
opportun  que  je  le  bénis.  Grâce  à  lui,  je  puis  mettre  mes 
amis  à  l'épreuve.  Vous  verrez  comme  vous  vous  faites  une 
fausse  idée  de  ma  fortune.  Je  suis  riche  par  mes  amis. 
Hoià  !  quelqu'un!  Flaminius!  Servilius  ! 

{Entrent  FLAMINIUS,  SERVILIUS  et  d'autres  Serviteurs). 
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Les  Serviteurs. 

Mon  Seigneur,  mon  Seigneur. 
Timon. 

Je  veux  dépêcher  plusieurs  d'entre  vous.  —  Vous,  au  sei- 
gneur Lucius.  Vous,  au  seigneur  Lucullus.  J'ai  chassé  avec 
son  Honneur  aujourdfhui.  —  Vous,  à  Sempronius.  Recom- 
mandez-moi à  leurs  affections,  et,  dites-leur  combien  je 
suis  fier  d'avoir  l'occasion  d'user  d'eux  pour  un  emprunt 
d'argent.  Demandez-leur  cinquante  talents. 
Flaminius. 

Ce  sera  fait  comme  vous  avez  dit,  mon  Seigneur. 
Flavius,  à  part. 

Le  seigneur  Lucius  et  le  seigneur  Lucullus?  Hum! 
Timon,  à  un  autre  serviteur. 

Vous,  chez  les  sénateurs.  Au  jour  de  mon  opulence,  j'avais 
le  droit  de  me  faire  écouter  d'eux.  —  Dites-leur  de  m'envo- 
yer  à  l'instant  mille  talents. 

Flavius. 

J'ai  pris  la  liberté  —  croyant  que  c'était  le  moyen  le  plus 
sûr  —  de  leur  offrir  votre  signature  et  votre  nom.  Ils  ont 
secoué  la  tête  et  je  ne  suis  pas  revenu  plus  riche. 
Timon. 

Est-»e  vrai!  Cela  peut-il  être? 

Flavius. 

Ils  répondent,  d'une  voix  unanime,  que  leurs  fonds  sont 
bas,  qu'ils  ont  besoin  d'argent,  qu'ils  ne  peuvent  pas  faire  ce 
qu'ils  voudraient...  qu'ils  sont  désolés...  Vous  êtes  un  homme 
honorable...  Ils  auraient  souhaité...  Ils  ne  savent  pas...  Mais 
il  y  a  eu  de  votre  faute...  Une  noble  nature  peut  attraper 
une  entorse...  Ils  voudraient  pouvoir...  C'est  une  pitié...  Et 
là-dessus,  sous  prétexte  d'affaires  sérieuses,  avec  des  yeux 
malveillants,  après  en  avoir  fini  avec  leurs  méchantes 
réflexions,  saluant  à  moitié,  hochant  froidement  la  tête,  ils 
gardent  un  silence  glacial! 

Timon. 

0  dieux I  récompensez-les!  Je  t'en  prie,  rassure-toi.  Ces 
vieux  compagnons  sont  héréditairement  ingrats.  Leur  sang 
est  caillé,  froid,  il  circule  à  peine.  S'ils  ne  sont  pas  bons, 
c'est  qu'ils  manquent  de  bonne  chaleur.  Quand  il  penche 
vers  la  terre,  l'homme  se  prépare  au  voyage  en  devenant 
triste  et  chagrin.  (A  un  serviteur).  Va  trouver  Ventidius. 
(A  Flavius).  Ne  sois  pas  mélancolique.  Tu  es  un  homme 
honnête  et  loyal.  Je  te  le  dis  comme  je  le  pense.  Tu  ne 
mérites  aucun  blâme.  (Au  serviteur).  Ventidius  a  enterré  son 
père.  Par  sa  mort,  il  a  acquis  une  grande  situation.  Quand 
il  était  pauvre,  emprisonné,  privé  d'amis,  je  l'ai  secouru 
avec  cinq  talents.  Porte-lui  mes  amitiés.  Dis-lui  de  supposer 
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qu'un  besoin  pressant  éprouve  son  ami,  et  que  ce  besoin 
l'oblige  à  réclamer  instamment  ces  cinq  talents.  (A  Fla- 
vius). Quand  on  les  aura  touchés,  on  les  remettra  à  ces 
gens  qui  réclament  leur  dû.  Ne  dis  jamais,  ne  crois  jamais 
que  la  fortune  de  Timon  puisse  déchoir  tant  qu'il  aura  des 
amis  !  I 

Flavius. 
Je  voudrais  pouvoir  ne  pas  le  croire.  Cette  pensée  ré- 
pugne  à  la  bonté.  L'homme  généreux  croit  que  tous  les 
autres  le  sont  ! 

(Ils  sortent). 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  III 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

Dans  la   maison   de   Lucullus. 

FLAMINIUS  attend.  Entre  UN  SERVITEUR  qui  va  a  lui. 

Le  Serviteur. 
J'ai  parlé  de  vous  à  monseigneur.  Il  descend  de  suite. 

Flaminius. 
Je  vous  remercie,  monsieur. 
{Entre  LUCULLUS). 

Le  Serviteur. 
Voici,  monseigneur. 

Lucullus,  à  part. 
Un  des  gens  du  seigneur  Timon!   Un  cadeau,  je  gage.  Il 
arrive   à   point.  J'ai  rêvé   cette   nuit  d'un  bassin  et  d'une 
aiguière  d'argent.  (A  Flaminius).  Flaminius,  honnête  Flami- 
nius, vous  êtes  très  respectueusement  le  bienvenu,  mon- 
sieur.   (Au    serviteur).  Apporte-moi   du    vin.   (Le  serviteur 
sort).  Et  comment  va  l'honorable,  le  complet,  le  cordial 
gentilhomme  d'Athènes,  ton  excellent  seigneur  et  maître? 
Flaminius. 
La  santé  est  bonne,  monsieur. 

Lucullus. 
Je  suis  tout  à  fait  charmé  que  la  santé  soit  bonne.  Et  que 
caches-tu  sous  ton  manteau,  aimable  Flaminius? 
Flaminius. 
Sur  ma  foi,  rien  qu'un  coffret  vide,  monsieur.  Sur  la 
prière  de  mon  maître,  je  viens  supplier  votre  Honneur  de 
le  remplir.  Mon  maître  ayant  un  besoin  aussi  grand  que 
pressant  de  cinquante  talents,  m'a  envoyé  voir  votre  Sei- 
gneurie pour  qu'elle  les  lui  donne,  ne  doutant  pas  que  vous 
l'aidiez  présentement. 

Lucullus. 
La,  la,  la,  la  !  Ne  doutant  pas,  dit-il  ?  Hélas  I  Ce  serait  un 
bon  seigneur,  un  noble  gentilhomme,  s'il  ne  menait  pas 
un  aussi  grand  train.  Bien  des  fois  j'ai  dîné  chez  lui, 
et  j'y  ai  fait  allusion.  Je  suis  même  revenu  souper  chez  lui 
pour  lui  recommander   l'économie.  Il  n'a  voulu  écouter 
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aucun  conseil,  ni  se  regarder  comme  averti  par  ma  venue. 
Chaque  homme  a  sa  faiblesse,  et  la  sienne  est  libérale.  Je 
le  lui  ai  dit,  et  n'ai  jamais  pu  l'en  corriger. 
{Rentre  LE  SERVITEUR,  avec  du  vin). 
Le  Serviteur. 
S'il  plaît  à  votre  Seigneurie,  voici  le  vin. 

Lucullos. 
Flaminius,  j'ai  remarqué  que  tu  avais  toujours  été  un 
sage.  A  ta  santé. 

Flaminius. 
Votre  seigneurie  veut  s'amuser. 

LUCULLUS. 

Je  t'ai  toujours  considéré  comme  un  esprit  docilement 
prompt  — je  te  donne  ton  dû  —  un  esprit  qui  sait  ce  qui 
convient  à  la  raison,  et  qui  sait  se  servir  de  l'occasion,  si 
l'occasion  le  sert.  Il  y  a  d'excellentes  qualités  en  toi.  (Au 
serviteur).  Va-t'en,  coquin!  (Le  serviteur  sort).  Approche, 
honnête  Flaminius.  Ton  maître  est  un  brave  gentilhomme, 
mais  tu  es  un  sage,  et  tu  sais  parfaitement,  quoique  tu 
viennes  à  moi,  que  ce  n'est  pas  le  moment  de  prêter  de 
l'argent,  surtout  sans  autre  garantie  que  celle  d'une  amitié 
qui  n'offre  aucune  sécurité.  Voici  trois  solidaires1  pour  toi. 
Mon  brave  garçon,  ferme  les  yeux  et  dis  que  tu  ne  m'as  pas 
rencontré.  Adieu. 

Flaminius. 

Est-il  possible  que  le  monde  change  à  ce  point  et  que 
nous  vivions  encore  !  (Jetant  l'argent).  Retourne,  bassesse 
damnée,  à  celui  qui  t'adore! 

LUCULLUS. 

Ah!  maintenant,  je  le  vois,  tu  es  un  fou  taillé  sur  le  patron 
de  ton  maître  ! 

(Il  sort.) 
Flaminius. 

Puisse  cet  argent  faire  nombre  avec  celui  qui  te  damnera! 
Le  métal  en  fusion  devenir  ta  damnation,  à  toi  qui  fais  le  mal- 
heur d'un  ami  et  n'a  rien  d'un  ami!  Son  amitié  est  faible, 
son  cœur  si  laiteux  qu'il  tourne  en  moins  de  deux  nuits! 
0  dieux  !  je  ressens  la  colère  de  mon  maître  !  Ce  misérable, 
à  cette  heure,  digère  encore  les  mets  qu'il  a  mangés  chez 
mon  maître!  Pourquoi  se  digèrent-ils,  deviennent-ils  un 
aliment,  quand  celui  qui  les  mange  se  transforme  en  poi- 
son ?  Puissent  les  maladies  le  travailler!  Et  quand  il  sera 
malade  à  mourir,  puisse  la  part  de  force  vitale  pour  laquelle 

i.  Les  commentateurs  supposent  que  le  solidaire  était  une  pièce  de 
monnaie,  de  l'invention  de  Shakespeare. 
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mon  maître  a  payé,  servir  non  à  vaincre  son  mal,  mais  à  le 
prolonger  ! 

[Il  sort). 


SCENE  II 

Une  place  publique. 

Entre  LUCIUS  suivi  de  trois  ÉTRANGERS. 

Lucius. 
Qui,  le  seigneur  Timon?  C'est  un  excellent  ami,  et  un  gen- 
tilhomme très  honorable. 

Premier  Etranger. 
Nous  le  connaissons  pour  tel,  quoique  nous  ne  soyons  que 
des  étrangers  pour  lui.  Mais  je  puis  vous  dire  une  chose, 
monseigneur.  D'après  la  commune  rumeur,  les  heures  heu- 
reuses de  Timon  sont  passées,  et  sa  fortune  tombe  en  ruine. 
Lucius. 
N'ajoutez  pas  foi   à   cela.    Il  ne  peut  pas  avoir  besoin 
d'argent. 

Deuxième  Etranger. 
Croiriez-vous,  monseigneur,  il  n'y  a  pas  longtemps,  qu'un 
de  ses  gens  a  été  chez  le  seigneur  Lucullus  pour  lui  emprun- 
ter plusieurs  talents  ?  Il  y  mit  beaucoup  d'instance,  et  mon- 
tra la  nécessité  où  se  trouvait  son  maître.  Eh  bien  !  on  les  lui 
a  refusés. 

Lucius. 
Comment? 

Deuxième  Etranger. 
Je  vous  répète  qu'on  les  lui  a  refusés,  monseigneur. 

Lucius. 
Voilà  un  cas  étrange  !  Par  les  dieux,  vous  m'en  voyez 
honteux!  Refuser  quelque  chose  à  un  homme  aussi  hono- 
rable! C'était  faire  preuve  de  bien  peu  d'honneur!  Pour  ma 
part,  je  dois  l'avouer,  j'ai  reçu  quelques  petites  libéralités 
de  lui,  comme  de  l'argent,  de  la  vaisselle  plate,  des  joyaux 
et  autres  bagatelles;  mais  ce  n'est  pas  à  comparer  avec  ce 
qu'a  reçu  Lucullus.  Eh  bien,  si  par  erreur  il  s'était  adressé 
à  moi,  je  ne  lui  aurais  jamais  refusé  les  talents  dont  il  pou- 
vait avoir  besoin. 

{Entre  SERVILIUS). 

ii.  —  4 
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Servilius. 
Par  bonheur,  voici  monseigneur!  Je  me  suis  mis  en  nage 
pour  voir  Votre  Honneur...  Mon  honoré  seigneur... 
Lucius. 
Servilius!  J'ai  du  plaisir  à  vous  rencontrer,    monsieur. 
Portez-vous  bien.  Présentez  à  votre  très  honorable  et  très 
vertueux  maître  mon  amitié  la  plus  sincère. 
Servilius. 
S'il  plaît  à  Votre  Honneur,  mon  maître  a  envoyé... 

Lucius. 
Ah!  Qu'a-t-il  envoyé?  je  suis  tellement  attaché  à  ce  sei- 
gneur! Il  envoie  toujours!  Comment  le  remercier,  dis-moi? 
Et  qu'a-t-il  envoyé  ? 

Servilius. 
Il  vous  envoie  seulement  une  supplique,   monseigneur. 
Il  adresse  une  requête  à  Votre  Seigneurie  pour  qu'elle  lui 
avance  quelques  talents. 

Lucius. 
Je  comprends.  Sa  Seigneurie  veut  plaisanter  avec  moi.  Il 
ne  saurait  avoir  besoin,  fût-ce  de  cinq  mille  talents.... 
Servilius. 
C'est  moins   qu'il    lui   faudrait,   monseigneur.    Si  le  cas 
n'était  pas  pressant,  je  n'insisterais  pas  moitié   de  ce  que 
j'insiste. 

Lucius. 
Parlez-vous  sérieusement,  serviteur? 

Servilius. 
Sur  mon  âme,  c'est  la  vérité,  monsieur. 

Lucius. 
Quelle  bête  stupide  je  suis  de  m'être  dégarni  quand  l'oc- 
casion était  si  bonne  de  me  montrer  honorable  !  Comme 
cela  tombe  mal!  J'ai  acheté  hier  un  pauvre  petit  coin  de 
terre,  quand  je  pouvais  espérer  une  telle  quantité  d'honneur! 
Servilius,  j'en  prends  les  cieux  à  témoin,  je  ne  puis  lui  ren- 
dre ce  service.  Je  te  dis  que  je  suis  une  bête!  J'allais 
envoyer  pour  user  moi-même  du  seigneur  Timon,  ces  gen- 
tilhommes  peuvent  en  témoigner.  Maintenant,  pour  toute  la 
fortune  d'Athènes,  je  ne  voudrais  pas  l'avoir  fait!  Recom- 
mande-moi bien  tendrement  à  ton  maître.  J'espère  que  son 
Honneur  conservera  la  meilleure  estime  de  moi,  malgré  mon 
impuissance  à  lui  rendre  service.  Dites-lui,  de  ma  part,  que 
je  compte  parmi  mes  plus  grandes  afflictions,  celle  de  ne 
pouvoir  faire  plaisir  à  un  gentilhomme  aussi  honorable. 
Bon  serviteur,  veux-tu  me  faire  l'amitié  de  lui  répéter  mes 
propres  paroles? 

Servilius. 
Oui,  monsieur. 
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Lucius. 
Je  t'en  serai  reconnaissant,  Servilius. 

(Servilius  sort). 
C'est  vrai  ce  que  vous  disiez,  Timon  croule.  Celui  auquel 
on  a  refusé  une  fois  quelque  chose,  ne  va  jamais  bien  loin! 

{Lucius  sort). 
Premier  Etranger. 
Avez-vous  observé  cela,  Hortilius? 

Deuxième  Etranger. 
Trop  bien. 

Premier  Etranger. 
Tel  est  le  monde.  Chaque  flatteur  a  le  même  esprit.  Qui 
peut  appeler  son  ami  celui  qui  mange  dans  votre  plat1?  A 
ma  connaissance,  Timon  a  servi  de  père  à  ce  seigneur;  il  a 
maintenu  son  crédit  avec  sa  bourse;  aidé  son  état  de  mai- 
son. L'argent  de  Timon  a  payé  jusqu'aux  gages  de  ses  valets. 
Cet  homme  n'a  jamais  bu,  sans  que  l'argent  de  Timon  ait 
mouillé  ses  lèvres.  Et  pourtant  (voyez  combien  est  mons- 
trueux un  homme  qui  apparaît  sous  la  forme  d'un  ingrat!) 
malgré  sa  fortune,  il  lui  refuse  ce  qu'un  homme  charitable 
donnerait  à  des  mendiants! 

Troisième  Etranger. 
La  religion  en  gémit  I 

Premier  Etranger. 
Pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  mis  Timon  à  l'épreuve;  ni 
proGté  d'aucune  de  ses  libéralités,  de  façon  à  pouvoir  me 
dire  son  ami.  Cependant,  je  l'affirme,  vu  la  noblesse  de  son 
esprit,  son  illustre  vertu,  sa  conduite,  et  tant  j'aime  son 
cœur,  si  la  nécessité  l'avait  obligé  à  user  de  moi,  j'aurais 
fait  deux  parts  de  ma  fortune  et  la  meilleure  moitié  eût  été 
pour  lui.  Mais,  je  m'en  aperçois  maintenant,  les  hommes 
doivent  apprendre  à  se  passer  de  pitié,  car  l'intérêt  l'em- 
porte sur  la  conscience  1 

(Ils  sortent). 


SCENE  III. 

Dans  la  maison  de  Sempronius. 

Entrent  SEMPRONIUS  et  on  SERVITEUR  de  Timon. 

Sempronius. 
Pourquoi  me  dérange-t-il,  moi,  plus  que  tous  les  autres? 

1.  La  phrase  se  trouve  dans  l'Ecriture,  d'après  Saint  Mathieu. 
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11  aurait  pu  s'adresser  à  Lucius,  ou  à  Lucullus.  Ventidius 
qu'il  a  libéré  de  prison,  est  riche  aussi.  Tous  trois  lui  doi- 
vent leurs  situations! 

Le  Serviteur. 

Monseigneur,  tous  trois  ont  passé  par  la  pierre  de  touche. 
Ils  ont  sonné  faux.  Tous  trois  ont  refusé  ce  qu'il  deman- 
dait. 

Sempronius. 

Quoi!  Ils  le  lui  ont  refusé?  Ventidius  et  Lucullus  le  lui 
ont  refusé?  Et  c'est  à  moi  qu'il  s'adresse?  Trois?  Humph! 
Cela  démontre  de  sa  part  bien  peu  d'amitié  et  bien  peu  de 
jugement!  Dois-je  être  son  dernier  refuge?  Ses  amis, 
comme  des  médecins,  l'abandonnent  et  il  veut  que  je  trouve 
le  remède?  11  m'a  profondément  froissé  et  je  lui  en  garde 
rancune  !  Il  aurait  pu  savoir  qui  je  suis  !  Je  ne  m'explique  pas 
comment  sa  détresse  ne  m'a  pas  sollicité  le  premier,  car, 
en  conscience,  je  suis  le  premier  homme  qui  ait  reçu  des 
cadeaux  de  lui  !  Et  il  m'estime  assez  peu  pour  avoir  supposé 
que  je  serais  le  dernier  à  lui  témoigner  ma  reconnaissance? 
Non.  Je  deviendrais  un  sujet  de  risée  pour  les  autres  et  pois- 
serais pour  un  fou  parmi  les  seigneurs!  J'aurais  voulu,  pour 
trois  fois  la  somme  demandée,  qu'il  envoyât  d'abord  chez 
moi.  Quand  ce  n'eût  été  que  pour  ma  réputation,  j'aurais 
éprouvé  de  la  joie  à  lui  faire  du  bien  !  Maintenant,  tu  peux 
t'en  aller  et  à  la  froide  réponse  des  autres  ajouter  celle-ci  : 
Qui  ravale  mon  honneur,  ne  verra  pas  mon  argent  ! 

(Il  sort). 
Le  Serviteur. 

Parfait!  Votre  seigneurie  est  une  coquine!  Le  diable 
battait  la  campagne  quand  il  a  confectionné  un  fourbe.  11 
se  faisait  tort  à  lui-même.  Je  commence  à  croire  qu'à  la  fin, 
les  vilenies  des  hommes  le  feront  paraître  innocent.  Gomme 
ce  seigneur  s'est  efforcé  d'embellir  sa  noirceur!  Il  affectait 
des  apparences  de  bonté  pour  être  mauvais,  pareil  à  des 
gens  qui,  feignant  la  chaleur  d'un  zèle  ardent,  mettraient 
le  feu  à  un  royaume!  Son  amitié  est  de  même  nature.  C'était 
la  meilleure  espérance  de  mon  maître.  Maintenant  tous  se 
sont  envolés,  excepté  les  dieux.  Maintenant  ses  amis  sont 
morts.  Ses  portes  qui  n'étaient  jamais  fermées,  durant  les 
années  prospères,  serviront  désormais  à  la  sûreté  de  leur 
maître.  Et  voilà  le  résultat  de  tant  de  libéralités  successi- 
ves. Celui  qui  n'a  pas  su  garder  sa  richesse,  doit  garder  sa 
maison! 

{Il  sort). 
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SCÈNE  IV. 

Dans  la  Maison  de  Timon. 

Entrent  deux  SERVITEURS  de  Varron  et  le  SERVITEUR 
de  Lucius.  Ils  rencontrent  TITUS,  HORTENS1US  et  au- 
tres SERVITEURS  des  créanciers  de  Timon,  qui  attendent 

SA  VENUE. 

Le  Serviteur  de  Varron. 
Heureuse  rencontre  !  Bonjour,  Titus  et  Hortensius. 

Titus. 
Bonjour,  cher  Varron. 

Hortensius. 
Lucius  !  Quoi,  nous  nous  rencontrons  ici  ? 

Le  Serviteur  de  Lucius. 
Oui,  et  je  suppose  pour  l'affaire  qui  nous  réunit  tous.  Car 
la  mienne  c'est  l'argent. 

Trrus. 
C'est  aussi  la  leur  et  la  nôtre. 
(Entre  PHILOTUS). 

Le  Serviteur  de  Lucius. 
Philotus  aussi  ! 

Philotus. 
Bonjour  à  tous. 

Le  Serviteur  de  Lucius. 
Sois  le  bienvenu,  bon  frère.    Quelle  heure    croyez-vous 
qu'il  soit? 

Philotus. 
Le  temps  travaille  à  la  neuvième. 

Le  Serviteur  de  Lucius. 
Déjà! 

Philotus. 
N'avez-vous  pas  encore  vu  mon  maître  ? 
Le  Serviteur  de  Lucius. 
Pas  encore. 

Philotus. 
C'est  étonnant.  Il  a  coutume  de  briller  dès  sept  heures. 

Le  Serviteur  de  Lucius. 
Oui,  mais  les  jours  deviennent  plus  courts  avec  lui.  La 
course  d'un  prodigue  est  comme  celle  du  soleil  ;  à  cette 
différence  près  qu'elle  ne  se  recommence  pas.  Je  crains  que 
le  plus  profond  hiver  soit  dans  la  bourse  du  Seigneur  Timon. 
Je  veux  dire  qu'on  y  plonge  jusqu'au  fond  sans  y  trouver 
grand  chose. 
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Philotus. 
Je  partage  votre  crainte. 

Titus. 
Je  vais  vous  faire  observer  un  fait  étrange.  Votre  maître 
envoie  chercher  de  l'argent. 

Hortensius. 
Rien  de  plus  vrai. 

Titus. 
Eh  bien!  il  porte  à  cette  heure  les  bijoux  que  Timon  lui  a 
donnés  et  dont  je  réclame  le  paiement. 
Hortensius. 
Je  viens  à  contre-cœur. 

Le  Serviteur  de  Lucius. 
De  la  façon,  remarquez  l'étrangeté  de  la  chose,    Timon 
doit  payer  plus  qu'il  ne  doit.  C'est  comme  si  votre  maître 
lui  réclamait  le  paiement  des  bijoux  qu'il  porte  lui-même. 
Hortensius. 
Je  suis  honteux  de  la  commission,  les  dieux  en  sont  té- 
moins. Je  sais  que  mon  maître  a  gaspillé  la  fortune  de  Timon. 
L'ingratitude  rend  cet  acte  pire  qu'un  vol. 

Premier  Serviteur  de  Varron. 
Ma  créance  est  de  trois  mille  couronnes.  Et  la  vôtre  ? 

Le  Serviteur  de  Lucius. 
Cinq  mille. 

Premier  Serviteur  de  Varron. 
C'est  beaucoup.  On  dirait  en  comparant  les  sommes  que 
votre  maître  avait  plus  de  confiance  en  Timon  que  le  mien. 
Autrement  leurs  créances  eussent  été  les  mêmes. 
(Entre  FLAM1N1US). 

Titus. 
C'est  un  des  gens  du  seigneur  Timon. 

Le  Serviteur  de  Lucius. 
Flaminius!  Un  mot,  monsieur.  Monseigneur  est-il  prêta 
venir? 

Flaminius. 
Non.  11  ne  l'est  pas. 

Titus. 
Nous  attendons  Sa  Seigneurie.  Veuillez  le  lui  bien  signi- 
fier. 

Flaminius. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  le  lui  signifier.   Il  sait  que  vous  n'ê- 
tes que  trop  exacts. 

(Flaminiics  sort). 
(Entre  FLAVIUS,  enveloppé  dans  son  manteau). 
Le  Serviteur  de  Lucius. 
Ah  !  n'est-ce  pas  son  intendant  qui  est  ainsi  enveloppé  ? 
11  marche  dans  un  nuage.  Appelez-le. 
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Titus. 
Entendez-vous,  monsieur  ? 

Le  Premier  Serviteur  de  Varron. 
Je  vous  prie,  monsieur... 

Flavius. 
Que  voulez-vous  de  moi,  mon  ami? 

Trrus. 
Nous  attendons  ici  après  certain  argent,  monsieur. 

Flavius. 
Si  l'argent  était  aussi    certain,   que   certaine   est   votre 
attente,  ce  serait  de  l'argent  sûr.  Pourquoi  ne  présentiez- 
vous  pas  vos  comptes  et  vos  créances  quand  vos  maîtres 
hypocrites  mangeaient  à  la  table  du  mien  ?  Ils   pouvaient 
alors  sourire,  se  flatter  d'être  ses  créanciers,  et  en  prélever 
l'intérêt  avec  leurs  mâchoires  gloutonnes.  Vous  perdez  votre 
temps  à  me  presser.   Laissez-moi  passer   tranquillement. 
Croyez-le  bien,  mon  maître  et  moi  nous  en  avons  fini.  Je 
n'ai  plus  rien  à  compter,  et  lui  plus  rien  à  dépenser. 
Le  Serviteur  de  Lucius. 
Cette  réponse  ne  peut  servir. 

Flaminius. 
Si  elle  ne  peut  servir,  elle  est  moins  vile  que  vous,  qui 
servez  des  coquins  ! 

(Il  sort). 
Le  Premier  Serviteur  de  Varron. 
Comment  1    Que    marmotte    son    Honneur    cassée    aux 
gages? 

Deuxième  Serviteur  de  Varron. 
Ne  vous  en  préoccupez  pas.  Il  est  pauvre  et  la  vengeance 
est  suffisante.  Qui  peut  parler  plus  hardiment  que  celui  qui 
n'a  pas  de  maison  où  reposer  sa  tête  ?  Ils  peuvent  débla- 
térer contre  les  palais  ! 

(£n«re  SERVILIUS). 

Titus. 
Voici  Servilius,  nous  allons  avoir  une  réponse. 

Servilius. 
Si  vous  pouviez  consentir,  messieurs,  à  revenir  plus  tard, 
je  vous  en  serais  très  reconnaissant,  car,  je  vous  en  donne 
ma  parole,  mon  maître  est  étonnamment  enclin  au  mécon- 
tentement. Son  aimable  caractère  l'a  abandonné,  il  est  très 
souffrant  et  garde  la  chambre. 

Le  Serviteur  de  Lucius. 
Il  y  en  a  beaucoup  qui  gardent  la  chambre,  sans  être 
malades.  S'il  est  en  mauvaise  santé,  il  devrait  s'empresser 
de  payer  ses  dettes  pour  déblayer  le  chemin  qui  mène  aux 
dieux. 
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Servilius. 
Dieux  bons  ! 

Titus. 
Nous  ne  pouvons  pas  considérer  cela  comme  une  réponse, 
monsieur. 

Flaminius,  à  la  cantonade. 
Servilius  !  Au  secours  !  Mon  maître  !  Mon  maître  ! 
{Entre  TIMON  en  rage,  suivi  de  FLAMINIUS). 
Timon. 
Quoi  !  tu  m'empêches  de  passer!  N'ai-je  pas  été  toujours 
libre  et  faut-il  que   ma  maison  devienne    l'ennemie    qui 
m'emprisonne,  une  geôle  ?  Le  lieu,  où  j'ai  tant  donné  de  fêtes, 
doit-il  maintenant,  comme  tout  le  genre  bumain,  me  mon- 
trer un  cœur  de  fer  ? 

Le  Serviteur  de  Lugius. 
Vas-y  maintenant,  Titus. 

jTitus. 
Monseigneur,  voici  ma  note  ! 

Le  Serviteur  de  Luau-. 
Voici  la  mienne. 

Le  Serviteur  d'Horatius. 
Et  la  mienne,  monseigneur. 

Les  deux  Serviteurs  de  Varron. 
Et  les  nôtres,  monseigneur. 

Philotus. 
Toutes  nos  notes! 

Timon. 
Cassez-moi  la  tête  avec  l  !  Fendez-moi  jusqu'à  la  cein- 
ture ! 

Le  Serviteur  de  Lucius. 
Hélas  I  Monseigneur... 

Timon . 
Faites  de  l'argent  avec  mon  cœur  ! 

Titus. 
Ma  note  est  de  cinquante  talents. 

Timon. 
Prenez  mon  sang  ! 

Le  Serviteur  de  Lucius. 
Cinq  mille  couronnes,  monseigneur! 

Timon. 
Cinq   mille  gouttes  paieront  cela!...   Et  la  vôtre  ?  Et  la 
vôtre  '? 


i.  Knock  me  down  with  thern.  Timon  fait  un  calembour.  Ils  pré- 
sentent leurs  notes  {Mils).  Timon  fait  allusion  aux  bills.  c'est-à-dire 
aux  haches  de  bataille  que  portaient  les  soldats  et  les  gardes  au  temps 
de  Shakespeare. 
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Premier  Serviteur  de  Varron. 
Monseigneur... 

Deuxième  Serviteur  de  Varron. 
Monseigneur... 

Timon. 
Déchirez-moi  !  Prenez-moi  !  Et  les  dieux  vous  confondent  S 

(Il  sort). 

HORATIUS. 

Sur  ma  foi,  je  commence  à  croire  que  nos  maîtres  peu- 
vent souhaiter  le  bonsoir  à  leur  argent  !  Ce  sont  des  dettes 
désespérées  que  celles  d'un  fou  ! 

(Ils  S0Vt€7ït\ . 

(Rentrent  TLMON  et  FLAVIUS). 
Timon. 
Ils   m'ont  mis  hors  d'haleine,  les  coquins  !  Créanciers! 
Démons  ! 

Flavius. 
Mon  cher  maître... 

Timon,  à  part. 
Eh  bien  !  s'il  en  était  ainsi  ? 

Flavius. 
Monseigneur... 

Timon,  à  part. 
Je  veux  qu'il  en  soit  ainsi  !...  (Haut),  mon  intendant. 

Flavius. 
Je  suis  là,  monseigneur. 

Timon. 
Parfait  !  Va  et  préviens  nos  amis  Lucius,  Lucullus,  Sem- 
pronius,  tous  !  Je  veux  encore  une  fois  régaler  ces  drôles  1 
Flavius. 
Monseigneur,    c'est  votre   esprit  égaré   qui  parle  ainsi. 
Il  ne  vous  reste  pas  de  quoi  garnir  une  modeste  table  ! 
Timon. 
Ne  sois  pas  inquiet.  Va,  je  te  le  commande.  Invite-les 
tous.  Introduis,  une  fois  de  plus,  cette  marée  de  coquins  I 
Mes  cuisiniers  et  moi  nous  y  pourvoierons  ! 

(Ils  sortent). 


SCENE  V. 

La  salle  du  Sénat. 

Le  Sénat  est  assemblé.  Entrent  ALCIBIADE  et  sa  suite. 

Premier  Sénateur. 
Monseigneur,  vous  avez  ma  voix.  Le  crime  est  sanglant. 
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Il  est  nécessaire  qu'il  meure.  Rien  n'encourage  plus  une 
faute  que  son  pardon. 

Deuxième  Sénateur. 

Absolument.  La  loi  l'écrasera. 

Alcibiade. 

Honneur,  santé,  clémence,  au  Sénat. 
Premier  Sénateur. 

Eh  bien,  capitaine? 

Alcibiade. 

Je  viens  humblement  solliciter  vos  vertus,  car  la  pitié  est 
la  vertu  de  la  justice,  que  seuls  les  tyrans  servent  avec 
cruauté.  Il  plaît  au  temps  et  à  la  fortune  de  peser  lourde- 
ment sur  un  de  mes  amis  qui,  cédant  à  la  chaleur  de  son 
sang,  a  contrevenu  à  la  loi,  sans  fond  pour  ceux  qui, 
par  imprudence,  y  font  le  plongeon.  C'est  un  homme,  à  cet 
écart  près,  doué  de  vertus.  Il  n'a  pas  souillé  son  action 
d'une  bassesse  —  circonstance  qui  rachète  sa  faute.  —  Plein 
d'une  noble  furie,  d'un  ressentiment  excusable,  voyant  sa 
"réputation  mortellement  atteinte,  il  a  fait  front  à  l'ennemi. 
Avant  de  déchaîner  sa  colère,  il  l'avait  contenue  avec  la  mo- 
dération d'un  tomme  qui  défend  un  argument. 
Premier  Sénateur. 

Vous  avancez  un  paradoxe  un  peu  osé,  en  vous  efforçant 
de  rendre  belle  une  vilaine  action.  Vos  paroles  peinent 
à  excuser  l'homicide,  et  à  mettre  une  humeur  querelleuse 
sur  le  compte  de  la  valeur.  Cette  humeur  querelleuse,  en 
vérité,  n'est  qu'une  humeur  illégitime,  venue  au  monde  au 
moment  où  naissent  les  sectes  et  les  factions.  Le  véritable 
vaillant  est  celui  qui  souffre  sagement  ce  qu'on  peut  lui  dire 
de  plus  mauvais;  celui  pour  qui  les  injures  sont  choses  né- 
gligeables, que  l'on  porte,  ainsi  que  des  vêtements,  sans  s'en 
préoccuper  ;  celui  qui  ne  sacrifie  jamais  son  cœur  à  ses  in- 
jures, au  point  de  le  compromettre.  Si  l'injure  est  un  mal 
qui  peut  vous  conduire  au  meurtre,  quelle  folie  de  ris- 
quer sa  vie  pour  un  mal! 

Alcibiade. 

Monseigneur... 

Premier  Sénateur. 

Vous  n'arriverez  pas  à  excuser  un  crime.  La  valeur  ne 
consiste  pas  à  se  venger,  mais  à  souffrir. 
Alcibiade. 

En  ce  cas,  messeigneurs,  faites-moi  la  grâce  de  me  par- 
donner si  je  parle  en  capitaine.  Pourquoi  les  hommes  s'ex- 
posent-ils dans  les  combats,  au  lieu  d'endurer  les  menaces? 
Pourquoi  ne  s'y  endorment-ils  pas,  afin  que  l'ennemi  puisse 
leur  couper  tranquillement  la  gorge  sans  trouver  de  résis- 
tance ?  S'il  y  a  tant  de  mérite  à  supporter  l'outrage,  que 
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faisons-nous  sur  le  champ  de  bataille?  Les  femmes  sont 
donc  plus  vaillantes  en  restant  à  la  maison,  si  la  bravoure 
est  de  souffrir?  L'àne  est  un  meilleur  capitaine  que  le 
lion,  le  félon  chargé  de  fers  est  plus  sage  que  le  juge,  si 
la  sagesse  est  de  souffrir.  Oh  !  messeigneurs,  soyez  aussi 
compatissants  que  vous  êtes  grands.  Qui  ne  condamnerait 
une  violence  commise  de  sang-froid?  Le  meurtre,  j'en  con- 
viens, est  le  comble  du  péché  ;  mais  quand  il  s'agit  de  se 
défendre,  il  devient,  heureusement,  une  action  très  louable. 
La  colère  est  une  impiété,  mais  où  est  l'homme  qui  n'est  ja- 
mais en  colère?  Pesez  le  crime  avec  ces  considérations. 
Deuxième  Sénateur. 

Vous  parlez  en  vain. 

Algibiade. 

En  vain?  Les  services  qu'il  a  rendus  à  Lacédémone,à 
Byzance,  plaideront  suffisamment  pour  sa  vie. 
Premier  Sénateur. 

Que  voulez-vous  dire? 

Alcibiade. 

Je  veux  dire,  messeigneurs,  qu'il  a  rendu  de  grands  ser- 
vices et  tué  en  combattant  nombre  de  vos  ennemis.  Avec 
quelle  valeur  il  s'est  battu  dans  le  dernier  combat,  et  que 
de  blessures  il  a  faites? 

Deuxième  Sénateur. 

Il  s'en  est  trop  enrichi  !  C'est  un  débauché  de  profession  ! 
Il  a  un  vice  qui  noie  sa  raison  et  emprisonne  sa  valeur.  S'il 
n'avait  pas  d'autres  ennemis,  celui  là  suffirait  pour  l'acca- 
bler. Dans  sa  furie  bestiale,  il  est  connu  pour  avoir  com- 
mis des  outrages  et  suscité  des  querelles.  La  chose  est  in- 
discutable pour  nous;  sa  vie  est  infâme  et  son  ivrognerie  un 
danger. 

Alcibiade. 

Sort  cruel!  Il  pouvait  mourir  à  la  guerre!  Messeigneurs, 
si  rien  de  lui  ne  vous  émeut  (quoique  son  bras  droit  puisse 
racheter  sa  vie  sans  rien  devoir  à  personne),  ajoutez  mes 
services  à  ceux  qu'il  a  rendus.  Puisque  vos  âges  vénérables 
aiment  les  garanties,  je  vous  abandonne  mes  victoires  et 
mon  honneur,  comme  gages  de  son  repentir.  Si  pour  ce 
crime  il  doit  sa  vie  à  la  loi,  laissez  la  guerre  prendre  cette 
vie  et  son  sang  généreux.  Car  si  la  loi  est  sévère,  la  bataille 
l'est  aussi  ! 

Premier  Sénateur. 

Nous  sommes  pour  la  loi.  Il  mourra.  N'insistez  plus,  si 
vous  ne  voulez  pas  encourir  notre  disgrâce.  Ami  ou  frère, 
celui  qui  répand  le  sang  d'autrui  forfait  le  sien. 
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Alcibiade. 
Doit-il  en  être  ainsi?  Cela  ne  peut  pas  être.  Messeigneurs, 
je  vous  en  supplie,  reconnaissez-moi. 
Deuxième  Sénateur. 
Comment  ? 

Alcibiade. 
Rappelez-vous  qui  je  suis. 

Troisième  Sénateur. 
Quoi? 

Alcibiade. 
Je  ne  peux  supposer  qu'une  chose  :  votre  vieillesse  m'a 
oublié  I  Autrement,  je  n'en  serais  pas  réduit  à  m'humilier 
pour  me  voir  refuser  une  grâce  aussi  simple.  Vous  rouvrez 
mes  blessures  !     . 

Premier  Sénateur. 
Osez-vous  braver   notre   colère  ?   Peu  de  mots  peuvent 
avoir  de  grosses  conséquences.  Nous  te  bannissons    pour 
toujours! 

Alcibiade. 
Vous  me  bannissez  ?  Bannissez  aussi  votre  demeure,  et 
bannissez  l'usure  qui  déshonore  le  Sénat  ! 
Premier  Sénateur. 
Si  dans  deux  jours  tu  es  encore  à  Athènes,   attends-toi  à 
un  jugement  plus  sévère  !  Quant  à  lui,  pour  que  notre  colère 
n'augmente  pas  il  sera  exécuté  sur-le-champ  ! 

(Les  Sénateurs  sortent). 
Alcibiade. 
Que  les  dieux  vous  conservent  assez  vieux  pour  qu'il  ne 
vous  reste  que  les  os  et  qu'on  ne  puisse  plus  vous  regarder 
en  face  !  Je  suis  hors  de  moi  !  Je  faisais  fuir  leurs  ennemis, 
tandis  qu'ils  comptaient  leur  argent  et  prêtaient  à  gros 
intérêts.  Et  moi-même  je  ne  restais  riche  que  de  blessures  ! 
Tout  cela,  pourquoi  ?  Est-ce  là  le  baume  qu'un  sénat  usu- 
rier met  sur  les  blessures  d'un  capitaine?  Le  bannisse- 
ment? 11  n'arrive  pas  mal.  Je  ne  déteste  pas  être  banni.  Il 
sera  excellent  pour  ma  tristesse  et  ma  colère,  que  je  puisse 
frapper  Athènes!  Je  vais  soulever  mes  troupes  mécontentes 
et  gagner  les  cœurs!  Il  y  a  de  l'honneur  à  combattre  de 
nombreux  ennemis  !  Les  soldats  ne  doivent  pas  plus  sup- 
porter les  offenses  que  les  dieux  I 

{Il  sort). 
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SCENE  VI. 


Une  salle  magnifique  dans  la  maison  de  Timon. 

Musique.  Tables  préparées.  Gens  de  service  allant 
et  venant.  entrent  des  seigneurs  par  différentes  portes. 

Premier  Seigneur. 
Je  vous  souhaite  le  bonjour,  monsieur. 

Deuxième  Seigneur. 
Je  vous  retourne  le  souhait.  Je  suppose  que  cet  honorable 
seigneur  voulait  nous  éprouver  l'autre  jour  ? 
Premier  Seigneur. 
C'est  précisément   ce  que  je  pensais  quand  nous  nous 
sommes  rencontrés.  J'espère  qu'il  n'est  pas  aussi  bas  qu'il 
semblait  l'être  en  mettant  plusieurs  de  ses  amis  à  l'épreuve. 
Deuxième  Seigneur. 
Cela  ne  pourrait  être,  à  en  juger  par  cette  nouvelle  fête. 

Premier  Seigneur. 
Je  le  crois  aussi.  Il  m'a  envoyé  une  invitation  pressante 
que  beaucoup  de  raisons  n'obligeaient  de  décliner.  Mais  il  a 
tellement  insisté  que  j'ai  dû  venir  quand  même. 

Deuxième  Seigneur. 
i   Comme  vous,  je  me  devais  à  une  importante  affaire,  mais 
il  n'a  rien  voulu  entendre.  Je  suis  désolé  de  n'avoir  pas  eu 
d'argent  de  côté,  quand  il  a  envoyé    chez  moi  pour  un 
emprunt. 

Premier  Seigneur. 
Je  souffre  du  même  regret,  maintenant  que  je  comprends 
comment  sont  les  choses. 

Deuxième  Seigneur. 
Il  en  est  ainsi  de  nous  tous.   Combien  voulait-il    vous 


emprunter? 
Mille  pièces. 
Mille  pièces  I 
Et  à  vous  ? 


Premier  Seigneur. 
Deuxième  Seigneur. 
Premier  Seigneur. 


Troisième  Seigneur. 
Il  a  envoyé  chez  moi,  monsieur...  Le  voici. 
{Entrent  TIMON  et  sa  suite). 
Timon. 
Mon  cœur  esta  vous,  messieurs .  Comment  vous  portez-vous  ? 

h.  —  5 
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Premier  Seigneur. 
Très  bien,  sachant  que  votre  Seigneurie  va  bien. 

Deuxième  Seigneur. 
Les  hirondelles  ne  suivent  pas  l'été  plus  volontiers  que 
nous  votre  Seigneurie. 

Timon,  à  part. 
Et  elles  ne  quittent  pas  plus  volontiers  l'hiver!   De  tels 
hommes  sont  des  oiseaux  de  passage.  (Haut).   Messieurs, 
notre  dîner  ne  compensera  pas   une  aussi  longue   attente. 
Momentanément  que  la  musique  soit  une  fête  pour  vosoreilles, 
si  le  son  des  trompettes  n'est  pas  pour  elles  un  menu  trop 
grossier.  Nous  nous  mettrons  bientôt  à  table. 
Premier  Seigneur. 
J'espère  que  votre   Seigneurie  ne   m'en  veut  pas  trop  de 
lui  avoir  renvoyé  son  messager  les  mains  vides  ? 
Timon. 
Monsieur,  n'en  prenez  pas  souci  1 

Deuxième  Seigneur. 
Mon  noble  Seigneur... 

Timon. 
Oh  !  mon  bon  ami  ! 

(On  apporte  le  banquet). 

Deuxième  Seigneur. 
Mon  très  honorable  Seigneur,  je  suis  malade  de  honte  ! 
L'autre  jour  quand  votre  Seigneurie  a  envoyé  chez  moi, 
j'étais  pauvre  comme  un  gueux  ! 
Timon. 
N'y  pensez  pas,  monsieur. 

Deuxième   Seigneur. 
Si  vous  aviez  envoyé  deux  heures  plus  tôt. . . 

Timon. 
N'encombrez    pas   votre    bonne    mémoire.    (Aux    servi- 
teurs). Allez,  apportez  le  tout  ensemble. 
Deuxième  Seigneur. 
Tous  les  plats  sont  couverts  ! 

Premier  Seigneur. 
Festin  royal,  je  vous  le  garantis. 

Troisième  Seigneur. 
N'en  doutez  pas,  de  l'argent  et  la  saison  y  ont  aidé. 

Premier  Seigneur. 
Comment  allez-vous?  Quelles  nouvelles  ? 

Deuxième  Seigneur. 
Alcibiade  est  banni.  En  avez-vous  entendu  parler? 

Premier  et  Deuxième  Seigneurs. 
Alcibiade  est  banni  ? 
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Troisième  Seigneur. 
Soyez  sûr  qu'il  en  est  ainsi. 

Premier  Seigneur. 
Comment  ? 

Deuxième  Seigneur. 
Je  vous  en  prie,  à  quel  propos  ? 

Timon. 
Mes  dignes  amis,  voulez-vous  approcher? 

Troisième  Seigneur. 
Je  vous  en  dirai  plus  long  tout  à  l'heure.  Voici  un  beau  festin  ! 

Deuxième  Seigneur. 
C'est  toujours  le  vieil  homme  ! 

Troisième  Seigneur. 
Cela  durera-t-il  ? 

Deuxième  Seigneur. 
Oui.  Mais  avec  le  temps...  II  se  peut... 
Troisième   Seigneur. 
J'entends. 

Timon. 
Que  chacun  gagne  sa  place,  avec  autant  d'ardeur  que  s'il 
courait  aux  lèvres  de  sa  maîtresse.  Le  menu  sera  le  même 
partout.  Il  ne  sera  pas  de  ce  festin  comme  de  ceux  de  la 
Cité,  où  les  plats  sont  froids  en  attendant  qu'on  soit  d'accord 
sur  la  place  d'honneur.  Asseyez-vous.  Les  dieux  réclament 
vos  actions  de  grâce  : 

«  0  vous,  grands  bienfaiteurs,  répandez  sur  notre  société 
les  trésors  de  la  reconnaissance.  Faites-vous    prier   pour 
vos  dons,  mais  réservez-en,  si  vous  ne  voulez  pas  que  vos 
divinités  soient  méprisées.  A  chaque  homme  prêtez  assez 
pour  que  nul  n'ait  pas  besoin  de  prêter  à  autrui,  car,  s'il 
fallait    que    vos   déités   empruntassent   aux  hommes,   les 
hommes  renieraient  les  dieux.  Faites  que    ce   repas  soit 
aimé  plus  que  celui  qui  l'offre.  Ne  permettez  pas  que  dans 
une  assemblée  de  vingt  hommes,  il  n'y  ait  pas  une  ving- 
taine de  coquins.  Si  douze  femmes  s'assoient  à  table,  qu'une 
douzaine  d'entre  elles  soient  ce  qu'elles   sont.    Quant  au 
reste  de  vos  ennemis,  ô  dieux  !  les  sénateurs  d'Athènes, 
ainsi  que  la  lie  du  peuple,  que  leurs  vices  servent  à  leur 
destruction.    En  ce   qui  concerne   mes  amis  ici  présents, 
comme  ils  ne  me  sont  rien,  ne  les  bénissez  en   rien,  et 
qu'en  rien  ils  soient  les  bienvenus  !  » 
Enlevez  les  couvercles,  chiens  !  Et  lapez  ! 
(Les  plats  sont  remplis  d'eau  chaude). 
Quelques  Convives. 
Que  veut  dire  sa  Seigneurie  ! 

Un  Autre. 
Je  ne  sais  pas. 
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Timon. 
Puissiez-vous  ne  jamais  assister  à  un  meilleur  festin,  bande 
de  parasites  !  Fumée  et  eau  tiède,  voilà  ce  que  vous  valez  ! 
Ceci  est  l'adieu  de  Timon  qui,  englué  et  pailleté  par  vos 
flatteries,  (leur  jetant  de  l'eau  à  la  figure),  s'en  lave  et  vous 
éclabousse  de  votre  fumante  infamie  !  Vivez  haïs  et  long- 
temps, parasites  souriants,  doucereux,  détestés,  destructeurs 
courtois,  loups  affables,  ours  soumis,  fous  de  la  Fortune, 
pique-assiettes,  mouches  de  saison,  valets  du  chapeau  et  du 
genou,  vapeurs  et  Jacks  de  beffroi.  Que  toutes  les  mala- 
dies de  l'homme  et  de  la  bête,  vous  couvrent  entièrement 
d'une  croûte  !  Quoi  !  tu  t'en  vas  ?  (Leur  jetant  les  plats  à  la 
tête  et  les  chassant).  Doucement,  prends  d'abord  ton  remède. 
Toi  aussi  1  Et  toi  1  Attends  1  Je  te  prêterai  de  l'argent  au 
lieu  de  t'en  emprunter  !  Quoi,  tous  partis  !  Que  désormais 
il  n'y  ait  plus  de  fête  où  un  scélérat  ne  soit  le  bienvenu! 
Brûle,  maison  !  Tombe  en  ruines,  Athènes  1  Dorénavant  Timon 
haïra  l'homme  et  l'humanité  entière  ! 

(7/  sort). 
{Rentrent  des  SEIGNEURS  et  des  SÉNATEURS). 
Premier  Seigneur. 
Eh  bien,  messieurs? 

Deuxième  Seigneur. 
Savez-vous  comment  qualitîerla colère  du  seigneur  Timon  ? 

Troisième  Seigneur. 
Peuh  !  Avez-vous  vu  ma  toque  ? 

Quatrième  Seigneur. 
J'ai  perdu  ma  robe. 

Troisième  Seigneur. 
Ce  n'est  qu'un  fou  qui  se  laisse  conduire  par  son  humeur. 
11  m'a  donné  un  bijou  l'autre  jour  et  aujourd'hui   il  le  fait 
sauter  de  mon  chapeau  !  Avez-vous  vu  mon  bijou  î 
Deuxième  Seigneur. 
Le  voici. 

Quatrième  Seigneur. 
Voilà  ma  robe. 

Premier  Seigneur. 
Ne  nous  attardons  pas. 

Deuxième  Seigneur. 
Le  seigneur  Timon  est  fou. 

Troisième  Seigneur. 
Je  le  sens  à  mes  os. 

Quatrième  Seigneur. 
Un  jour,  il  vous  envoie  des  diamants,  et  l'autre  des  pierres  ! 

(Ils  sortent). 

fin  du  troisième  acte. 


ACTE  IV 
SCÈNE  PREMIÈRE 

Sous  les  murs  d'Athènes 

Entre  TIMON. 

Timon 
Laisse-moi  te  regarder  encore,  ô  mur  qui  entoure  ces 
loups!  Enfonce-toi  dans  la  terre,  et  qu'Athènes  ne  soit  plus! 
Mères  de  famille,  devenez  impudiques!  Enfants,  n'obéissez 
plus  !  Esclaves  et  fous,  arrachez  le  Sénat,  au  front  grave  et 
ridés,  de  son  banc  et  administrez  à  sa  place  !  Convertis-toi  à 
la  corruption  générale,  jeune  virginité  !  Et  cela,  sous  les 
yeux  de  tes  parents!  Résistez  banqueroutiers,  et  au  lieu  de 
payer  vos  dettes,  sortez  un  couteau  et  coupez  la  gorge  à  vos 
créanciers  !  Serviteurs  à  gages,  vos  graves  maîtres  sont 
des  voleurs  à  larges  mains  qui  pillent  légalement!  Servante, 
au  lit  de  ton  maître,  ta  maîtresse  est  au  bordel!  Fils  de 
seize  ans,  prends  la  béquille  rembourrée  de  ton  vieux  père 
boiteux,  frappe  et  fais  jaillir  sa  cervelle!  Piété  et  crainte, 
croyance  aux  dieux,  paix,  justice,  vérité,  respect  domes- 
tique, repos  des  nuits,  bon  voisinage,  instruction,  mœurs, 
professions  et  négoce,  degrés,  observances,  coutumes, 
lois,  confondez-vous  avec  vos  contraires,  et  que  la  confusion 
soit  partout!  Peste  contagieuse  à  l'homme,  que  tes  fièvres 
puissantes  et  infectieuses  s'amoncellent  sur  Athènes,  mûre 
pour  la  ruine  !  Froide  sciatique  estropie  nos  sénateurs,  que 
leurs  membres  clochent  comme  leurs  mœurs  !  Luxure  et  li- 
bertinage, glissez-vous  dans  l'esprit  et  la  moelle  de  notre 
jeunesse  afin  qu'elle  puisse  lutter  contre  le  courant  de 
la  vertu  et  se  noyer  dans  l'ordure  !  Gales  et  pustules,  semez 
vos  germes  dans  les  poitrines  athéniennes,  que  leur  récolte 
soit  une  lèpre  générale!  Que  l'haleine  infecte  l'haleine, 
afin  que  leur  société,  comme  leur  amitié,  devienne  du 
poison  !  Je  ne  veux  emporter  de  toi  que  la  pauvreté,  ville 
détestable  !  Qu'elle  s'appesantisse  sur  toi  avec  des  malédic- 
tions sans  nombre!  Timon  s'en  va  dans  les  bois.  Là  il  trou- 
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vera  la  bête  féroce,  moins  féroce  que  l'humanité  I  Les  dieux 
confondent  (écoutez-moi  bien,  dieux  de  bonté!)  les  Athé- 
niens qui  sont  en  dehors  ou  en  dedans  de  ce  murl  Qu'ils 
permettent  à  Timon,  qu'avec  ses  années  s'accroisse  sa  haine 
pour  tous  les  hommes,  les  grands  comme  les  petits!  Amen  ! 

(Il  sort) . 


SCENE  II. 

Athènes.  Dans  la  maison  de  Timon. 

Entre  FLAVIUS  avec  deux  ou  trois  serviteurs. 

Premier  Serviteur. 
Savez-vous,    maître    intendant,    où    est    notre    maître? 
Sommes-nous  perdus?  ruinés?  ne  reste-t-il  rien? 
Flavius. 
Hélas,  mes  amis,  que  pourrais-je  vous  dire  ?  J'en  atteste 
les  dieux  justes,  je  suis  aussi  pauvre  que  vous. 
Premier  Serviteur. 
Une  pareille  maison  ruinée  !  un  si  noble  maître  à  bas  ! 
Tout  disparu  !  Et  pas  un  ami  pour  prendre  sa  fortune  par 
le  bras  et  s'en  aller  avec  lui  ! 

Deuxième  Serviteur. 
Comme  nous  tournons  le  dos  à  notre  compagnon  mis  au 
tombeau,  de  même  tous  les  familiers  de  sa  fortune  enterrée 
s'éloignent  ne  lui  laissant  que  leurs  fausses  protestations, 
comme  des  bourses  vides!  Et  ce  malheureux  être,  men- 
diant abandonné  à  l'espace  avec  le  malheur  d'une  pauvreté 
que  l'on  fuit,  erre  tout  seul,  comme  le  mépris  !  Voici  encore 
des  camarades. 

{Entrent  d'autres  SERVITEURS). 
Flavius. 
L'attirail  brisé  d'une  maison  en  ruines! 

Troisième  Serviteur. 
Nos  cœurs  portent  encore  la  livrée  de  Timon,  je  le  vois  à 
vos  visages.  Nous  sommes  encore  des  compagnons  au  service 
du  chagrin.  Notre  barque  fait  eau  et  nous,  pauvres  matelots, 
debout  sur  le  pont  qui  s'enfonce,  nous  entendons  menacer 
les  flots!  Il  va  falloir  nous  séparer  dans  cet  océan  d'air! 
Flavius. 
Mes  bons  amis,  ce  qui  reste  de  ma  fortune,  je  le  parta- 
gerai avec  vous.  Partout  où  nous  nous  rencontrerons,  par 
égard    pour    Timon,    nous    demeurerons   unis.    Secouons 
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la  tête  et  disons,  comme  si  nous  sonnions  le  glas  de  la 
fortune  de  notre  maître  :  «  Nous  avons  eu  des  jours  meil- 
leurs ».  (Leur  donnant  de  l'argent).  Que  chacun  prenne  sa 
part.  Tendez  tous  les  mains.  Pas  un  mot  de  plus.  Nous  nous 
séparons  riches  de  chagrin  et  pauvres  d'argent. 

(Les  serviteurs  sortent). 
Dans  quelle  subite  détresse  cette  prospérité  nous  a  pré- 
cipités !  Qui  ne  voudrait  pas  être  privé  de  fortune,  puisque 
les  riches  sont  misérables  et  méprisés?  Qui  voudrait  être  en 
butte  aux  dérisions  d'une  splendeur  où  l'amitié  n'est  qu'un 
rêve;  jouir  d'un  luxe  et  de  tout  ce  qu'il  comporte,  si  ce  luxe 
est  peint  du  même  vernis  que  les  faux  amis?  Pauvre  hon- 
nête seigneur,  rabaissé  par  son  propre  cœur  !  ruiné  par  sa 
bonté  !  Il  est  étrange,  hors  nature,  que  le  plus  grand  péché 
d'un  homme  soit  d'avoir  été  trop  bon  !  Qui  maintenant  osera 
être  à  moitié  aussi  généreux,  puisque  la  bonté  qui  caractérise 
les  dieux  ruine  les  hommes  !  Mon  très  cher  seigneur,  tu  n'as 
été  béni  que  pour  être  maudit  ;  riche  que  pour  être  ruiné  !  Ta 
grande  fortune  a  été  la  source  de  tes  afflictions  !  Hélas  !  bon 
seigneur!  Dans  sa  colère,  il  a  fui  l'infecte  société  de  mons- 
trueux amis  !  Et  il  n'a  aucun  moyen  de  gagner  sa  vie  ;  rien 
de  ce  qu'il  faut  pour  s'aider!  Je  vais  m'informer  de  lui  et  le 
suivre.  Je  veux  le  servir  toujours  et  aussi  bien  qu'il  me  sera 
possible!  Tant  que  j'aurai  de  l'or,  je  resterai  son  intendant! 

[Il  sort). 


SCENE  III. 

Une  Forêt. 

Entre  TIMON. 

Timon. 
0  soleil  générateur  et  béni,  dégage  de  la  terre  une  humi- 
dité putride  !  Infecte  l'air  sous  l'orbe  de  ta  sœur  !  Prenez 
deux  jumeaux  sortis  de  la  même  matrice,  dont  la  procréation, 
la  gestation,  la  naissance,  sont  à  peu  près  identiques  ;  donnez- 
leur  deux  fortunes  différentes,  le  plus  grand  méprisera  le 
plus  petit.  La  créature  qu'assiègent  tous  les  maux,  ne  peut 
supporter  la  prospérité  qu'en  méprisant  la  créature. 
Elevez-moi  ce  mendiant,  ruinez  ce  seigneur,  le  patricien 
portera  avec  lui  un  mépris  héréditaire,  le  mendiant  une 
dignité  native.  La  pâture  engraisse  et  la  disette  mai- 
grit. Qui  osera  se  lever  dans  la  pureté  de  son  âme  et  dire: 
cet  homme  est  un  flatteur.  S'il  l'est,  tous  le  sont,  car  cha- 
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que  degré  de  la  fortune  est  flatté  par  le  degré  d'en  dessous. 
La  caboche  savante  s'incline  devant  la  face  cousue  d'or. 
Tout  est  oblique.  Rien  n'est  de  niveau  dans  notre 
maudite  nature,  excepté  l'infamie.  Donc,  soyez  détes- 
tées, fêtes,  sociétés,  cohue  des  hommes!  Timon  méprise  son 
semblable  comme  il  se .  méprise  lui-même.  (Bêchant  la 
terré).  Terre,  donne-moi  des  racines.  S'il  en  est  qui  t'en  de- 
mandent davantage,  fausse  leur  palais  avec  tes  poisons  les 
plus  prompts.  Qu'est-ce  que  cela?  De  l'or,  jaune,  brillant, 
précieux  ?  Non,  dieux,  je  ne  suis  pas  un  suppliant  sans  con- 
viction. Donnez-moi  des  racines,  cieux  sans  nuages  !  Cet  or 
suffirait  à  rendre  blanc  ce  qui  est  noir,  beau  ce  qui  est 
vilain,  juste  ce  qui  est  injuste,  noble  ce  qui  est  vil,  jeune  ce 
qui  est  vieux,  vaillant  ce  qui  est  lâche.  Dieux,  à  quoi  bon 
ceci?  Qu'est-ce  que  ceci,  dieux?  Ceci  éloignera  de  vous  vos 
prêtres  et  vos  servants  ;  enlèvera  l'oreiller  sur  lequel  repose 
le  malade.  Cet  esclave  jaune  consacrera  des  vœux  pour  les 
enfreindre;  il  bénira  le  maudit  ;  il  fera  adorer  la  moisis- 
sure de  la  lèpre  ;  il  placera  des  voleurs,  en  leur  donnant 
titres,  hommages  et  louanges,  sur  le  banc  des  sénateurs  ! 
C'est  lui  qui  fait  se  remarier  la  veuve  éplorée.  La  femme 
couverte  d'ulcères  que  vomissait  l'hôpital,  il  l'embaume,  la 
parfume  et  en  fait  un  nouveau  jour  d'avril.  Métal  damné, 
putain  de  l'humanité,  qui  porte  le  désordre  dans  la  cohue 
des  nations,  retourne  à  la  terre  où  la  nature  t'a  placé  ! 
(Marche  au  lointain)  Ah  !  un  tambour  !  —  Tu  as  la  vie  en  toi, 
je  vais  cependant  t'enterrer.  Tu  iras,  voleur,  où  tes  receleurs 
goutteux  n'iront  pas  te  chercher!  (Prenant  un  peu  d'or). 
Non.  Gardons-en  un  peu  comme  gage. 

(Entrent  ALCIBIADE,  au  son  des  tambours  et  des  fifres, 
dans  un  costume  de  combat,  PHRYNE  et  TIMANDRE). 
Alcibiade. 

Qui  es-tu?  Parle. 

Timon. 

Une  bête,  comme  toi.  Qu'un  chancre    te  ronge  le  cœur 
pour  m'avoir  fait  voir  encore  la  figure  d'un  homme  ! 
Alcibiade. 

Quel  est  ton  nom?  Hais-tu  l'homme  à  ce  point,  étant  toi- 
même  un  homme? 

Timon. 

Je  suis  un  misanthropos  et  je  hais  le  genre  humain.  Quant 
à  ce  qui  te  concerne,  je  voudrais  que  tu  fusses  un  chien, 
pour  pouvoir  aimer  quelque  chose  de  toi. 
Alcibiade. 

Je  te  connais  bien,  mais  j'ignore  ce  qui  t'est  arrivé. 
Timon. 

Je  te  connais  aussi  et  je  neveux  pas  en  savoir  plus  long 
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sur  ton  compte.  Suis  ton  tambour.  Arrose  la  terre  du  sang 
de  l'homme;  fais-en  un  champ  de  gueules.  Les  canons  reli- 
ligieux  et  les  lois  civiles  sont  cruels.  Alors  que  doit  être  la 
guerre  !  Cette  atroce  putain  qui  est  avec  toi  porte  en  elle 
plus  de  destruction  que  ton  épée,  avec  son  regard  de  chéru- 
bin. 

Phryné. 
Que  tes  lèvres  pourrissent  ! 

Timon. 
Il  faudrait  pour  cela  que  je  t'embrasse.  La  pourriture  res- 
tera donc  sur  tes  lèvres1. 

Alcibiade. 
Comment  le  noble  Timon  est-il  arrivé  à  cette  transfor- 
mation ? 

Timon. 
Comme  la  lune,  faute  de  lumière  à  répandre.  Mais  je  ne 
me  renouvellerai  pas  comme  la  lune,  n'ayant  pas  de  soleil  à 
qui  emprunter. 

Alcibiade. 
Noble  Timon,  quelle  preuve  d'amitié  puis-je  te  donner? 

Timon. 
Aucune,  sinon  d'adopter  mon  opinion. 

Alcibiade. 
Quelle  est-elle,  Timon? 

Timon. 
Promets-moi  ton  amitié,  mais  ne  tiens  pas  ta  promesse. 
Si  tu  ne  veux  pas  me  la  promettre  que  les  dieux  t'envoient 
la  peste,  car  tu  es  un  homme  !  Et  si  tu  tiens  ta  promesse, 
qu'ils  te  confondent,  car  tu  es  un  homme  ! 
Alcibiade. 
J'ai  entendu  parler  vaguement  de  tes  malheurs. 

Timon. 
Tu  les  as  vus  quand  j'étais  prospère. 

Alcibiade. 
Je  les  vois.  Alors  tu  étais  heureux  ! 

Timon. 
Comme  toi  maintenant,  avec  ce  couple  de  prostituées. 

Timandre. 
Est-ce  là  cet  Athénien  mignon  dont  le  monde  parlait  si 
respectueusement  ? 

Timon. 
Es-tu  Timandre  ? 

Timandre. 
Oui. 


1.  Allusion  à  un  préjugé  ancien  d'après  lequel  le  sujet  qui  trans- 
mettait une  maladie  vénérienne  en  était  débarrassé. 
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TlMOX. 

Sois  toujours  une  pulain  !  Ils  ne  t'aiment  pas  ceux  qui 
usent  de  toi.  Donne-leur  des  maladies  en  échange  de  leurs 
souillures  ;  utilise  tes  heures  de  lubricité  ;  assaisonne  ces 
coquins  pour  le  baquet  et  le  bain,  et  réduis  la  jeunesse  aux 
joues  roses,  à  l'abstinence1  et  à  la  diète! 

TlMANDRE. 

A  la  potence,  monstre  ! 

Alcibiade. 
Pardonne-lui,  douce  Timandre.  Son  esprit  a  été  noyé, 
perdu  par  ses  malheurs.  Il  ne  me  reste  que  peu  d'or,  brave 
Timon,  et  cette  disette  entretient  journellement  la  révolte 
parmi  mes  soldats  indigents.  J'ai  entendu  dire,  non  sans 
douleur,  combien  cette  maudite  Athènes,  sans  égard  pour 
ton  mérite,  oublieuse  de  tes  actions  d'éclat,  à  l'époque  où 
sans  ton  épée  et  ta  fortune  des  Etats  voisins  l'auraient  écra- 
sée  

Timon. 
Je  t'en  prie,  bats  ton  tambour  et  va-t'en  1 

Alcibiade. 
Je  suis  ton  ami,  et  tu  me  fais  pitié,  cher  Timon. 

Timon. 
Comment  peux-tu  avoir  pitié  d'un  homme  que  tu  impor- 
tunes !  Je  voudrais  être  seul. 

Alcibiade. 
Alors,  adieu.  Voici  un  peu  d'or  pour  toi. 

Timon. 
Garde-le.  Ça  ne  se  mange  pas. 

Alcibiade. 
Quand  j'aurai  fait  de  l'orgueilleuse  Athènes  un  amas  de 
ruines... 

Timon. 
Fais-tu  la  guerre  à  Athènes? 

Alcibiade. 
Oui,  Timon,  et  pour  cause. 

Timon. 
Que  les  dieux  les  exterminent  tous  dans  ton  triomphe! 
Et  toi  aussi,  après  la  victoire  ! 

Alcibiade. 
Pourquoi  moi  aussi,  Timon  ? 


\.  To  the  tub-fast  and  the  dict.  Nous  avons  traduit  tub-fast  par 
abstinence,  ce  n'est  pas  le  mot  propre.  On  s'entend  difficilement  sur 
ce  mot  tub-fast  qui  semble  avoir  été  un  appareil  spécial  à  l'usage 
des  vénériens.  Nous  renvoyons  le  lecteur  que  l'origine  du  mot  pour- 
rait intéresser,  à  l'Histoire  de  la  Physique,  par  le  Docteur  Friend, 
un  livre  ancien  où  la  question  est  exposée.  Le  malade  soumis  au  trai- 
tement du  tub-fast  devait  garder  une  complète  abstinence. 
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Timon. 

Parce  que  tu  étais  né  pour  conquérir  mon  pays  en  tuant 
des  scélérats  !  Rentre  ton  or,  va-t'en.  Voici  de  l'or,  va-t'en! 
Sois  comme  une  peste  planétaire,  quand  Jupiter  empoi- 
sonne l'air  vicié  qu'on  respire  dans  une  cité  corrompue.  Que 
ton  glaive  n'oublie  personne.  N'aie  pas  pitié  du  vieillard 
honoré  pour  sa  barbe  blanche  ;  c'est  un  usurier!  Frappe- 
moi  la  matrone  hypocrite  ;  il  n'y  a  d'honnête  que  son  exté- 
rieur, c'est  une  maquerelle  !  Que  ton  glaive  tranchant  ne 
s'immobilise  pas  devant  la  vierge;  ses  seins  de  lait  qui  pro- 
voquent les  hommes  à  travers  le  treillis  de  sa  gorgerette 
n'étant  pas  inscrits  sur  la  page  de  la  Pitié,  abats-les 
comme  d'horribles  traîtres  !  N'épargne  pas  l'enfant  dont  le 
sourire  à  fossettes  obtient  la  merci  desforcenés!  Dis-toi  que 
c'est  un  bâtard  qu'un  oracle  a  désigné  pour  te  couper  la 
gorge1,  et  hache-le  menu  sans  remords.  Extermine  sans 
compassion  !  Mets  une  armure  à  tes  oreilles  et  à  tes  yeux, 
armure  que  ne  sauraient  entamer  ni  les  hurlements  des 
mères,  des  jeunes  filles,  des  enfants,  ni  la  voix  des 
prêtres  saignant  sous  leurs  vêtements  sacrés  !  Voici  de  l'or 
pour  payer  tes  soldats.  Fais  une  immense  confusion,  et  ta 
furie  satisfaite,  sois  toi-même  exterminé!  Ne  réponds  pas, 
va-t'en  ! 

Alcibiade. 

As-tu  encore  de  l'or  ?  Je  prends  l'or  que  tu  me  donnes, 
mais  je  ne  suivrai  pas  tes  conseils. 
Timon. 

Que  tu  les  suives  ou  non,  le  ciel  te  maudisse  ! 
Phryné  et  Timandre. 

Donne-nous  de  l'or,  bon  Timon  !  En  as-tu  davantage  ? 
Timon. 

Assez  pour  faire  renoncer  une  putain  à  son  métier,  et  une 
maquerelle  à  dresser  des  putains  !  Souillons,  tendez  vos 
tabliers.  Vous  n'êtes  pas  à  même  de  faire  un  serment, 
quoique,  je  le  sais,  vous  jureriez,  vous  jureriez  effroyables 
ment,  à  faire  frissonner,  à  donner  des  tremblement  céleste- 
aux  dieux  immortels  qui  vous  entendent.  Epargnez-moi  les 
serments,  j'ai  confiance  en  vos  inclinations.  Demeurez  des 
putains,  et  avec  celui  dont  la  voix  pieuse  chercherait  à 
vous  convertir,  soyez  plus  putains  encore  !  Séduisez-le, 
enflammez-le  !  Que  votre  feu  secret  l'emporte  sur  sa  fumée, 
et  ne  retournez  pas  vos  vêtements 2.  Puissiez-vous  pendant 


\.  Allusion  à  l'histoire  d'CEdipe. 

2.  And  be  not  turncoats  ■.  D'après  un  ancien  règlement,  les  pros- 
tituées étaient  obligées  de  porter  leurs  vêtements  à  l'envers. 
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six  mois  souffrir  le  châtiment  infligé  aux  filles  dans  les  mai- 
sons de  correction1.  Couvrez  vos  pauvres  têtes  chauves  de  la 
dépouille  des  morts,  qu'importe  qu'ils  aient  été  pendus 2. 
Portez-la,  trompez  les  hommes,  demeurez  toujours  putains, 
et  fardez-vous  de  façon  qu'un  cheval  puisse  s'enfoncer  dans 
la  bourbe  de  votre  face  !  La  peste  soit  des  rides  I 
Phryné  et  Timandre. 
Bien,  mais  donne-nous  encore  de  l'or.  Sois  convaincu 
que  nous  ferons  tout  pour  de  l'or. 
Timon. 
Semez  la  consomption  dans  les  os  creux  de  l'homme  ! 
Frappez  ses  tibias  alertes  et  détruisez  son  énergie  !  Enrouez 
l'homme  de  loi;  qu'il  ne  puisse  plus  jamais  plaider  à  faux, 
ni  trouver  de  glapissantes  subtilités  !  Empestez  le  flamine 
qui  récrimine  contre  les  qualités  de  la  chair  et  ne  se  croit  pas 
lui-même  !  Faites  tomber  le  nez  de  l'homme  !  qu'il  ne  sente 
plus  !  qu'il  ne  flaire  plus  son  avantage  privé  aux  dépens  du 
bien  public  !  Rendez  chauves  les  ruffians  frisés,  et  que  les  fanfa- 
rons de  la  guerre  qui  ne  portent  pas  de  blessures,  en  reçoivent 
de  vous  !  Empestez  tout  !  Que  votre  activité  épuise  et  tarisse 
la  source  de  toute  érection  !  Voici  encore  de  l'or  !  Damnez 
les  autres,  que  cet  or  vous  damne,  et  que  les  fossés  vous 
servent  de  tombeaux  ! 

Phryné  et  Timandre. 
Donne  encore  des  conseils,  mais  encore  de  l'or,  excellent 
Timon. 

Timon. 
Soyez  plus  putains  encore,  faites  plus  de  mal  qu'avant;  je 
vous  ai  donné  des  arrhes  1 

Alcibiade. 
Battez,  tambours,  et  sus  à  Athènes  !  Adieu,  Timon.  Si  je 
réussis,  je  reviendrai  te  voir. 

Timon. 
Si  mes  espérances  ne  me  trompent  pas,  je  ne  te  reverrai 
jamais. 

Alcibiade. 
Je  ne  t'ai  jamais  fait  de  mal. 

Timon. 
Si,  si  tu  as  dit  du  bien  de  moi. 


1.  Ce  passage  est  très  obscur.  Nous  donnons  la  version  du  commen- 
tateur Steevens». 

2.  Aux  environs  de  l'année  1595,  quand  la  mode  vint  en  Angleterre 
de  porter  une  grande  quantité  de  cheveux,  il  était  dangereux  pour 
les  enfants  d'errer  dans  les  rues.  Des  femmes  les  y  attendaient  et 
après  les  avoir  attirés  dans  un  endroit  écarté,  leur  coupaient  la  che- 
velure. Ce  détail  se  trouve  dans  l'Anatomie  des  abus,  de  Stubb. 
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ÀLCIBIADE. 

Appelles-tu  cela  faire  du  mal? 
Timon. 

Les  hommes  en  ont  la  preuve  tous  les  jours.  Va-t'en  et 
emporte  tes  levrettes  avec  toi  ! 

(Le  tambour  bat.   Alcibiade,    Phryné    et    Timandre 
sortent) . 

Timon. 

Se  peut-il  qu'un  homme,  rendu  malade  par  l'ingratitude 
humaine,  ait  encore  faim!  (Il  bêche).  Mère  commune  dont  la 
matrice  incommensurable  enfante  tout,  dont  la  surface  sans 
bornes  nourrit  tout;  toi  qui  de  la  même  substance  dont 
tu  gonfles  ton  orgueilleux  enfant,  l'homme  arrogant,  engen- 
dres le  crapaud  noir,  la  couleuvre  bleue,  le  lézard  doré,  et  le 
serpent  venimeux  qui  n'a  pas  d'yeux1;  qui  donnes  une  nais- 
sance abhorrée  à  tout  ce  qui  est  sous  la  crypte  des  cieux  qu'il- 
lumine le  feu  du  vivifiant  Hypérion,  offre  une  pauvre  racine  de 
ton  sein  fécond,  à  celui  qui  hait  tous  les  humains,  tes  fils  ! 
Stérilise  ta  matrice  prolifique,  qu'elle  n'accouche  plus  de 
l'homme  ingrat  !  Sois  grosse  de  tigres,  de  dragons,  de 
loups,  d'ours  !  Enfante  des  monstres  nouveaux,  monstres  que 
ta  surface  ne  présenta  jamais  à  la  voûte  de  marbre  du  ciel  ! 
Ah  !  une  racine  !  Soyez-en  remerciés,  ô  dieux  I  Dessèche 
tes  veines,  tes  vignobles,  tes  plaines  labourées,  dont  l'homme 
ingrat  fait  des  liqueurs  spiritueuses,  des  plats  onctueux, 
qui  abrutissent  son  intelligence  et  la  privent  de  toute 
réflexion. 

(Entre  APEMANTUS). 

Encore  un  homme  ?  La  peste  !  la  peste  ! 
Apemantus. 

On  m'a  indiqué  l'endroit.  Les  hommes  racontent  que  tu 
as  adopté  mes  manières  et  que  tu  en  fais  usage. 
Timon. 

C'est  parce  que  tu  n'as  pas  de  chien  que  je  puisse  imiter. 
La  consomption  t'empoigne! 

Apemantus. 

En  ce  moment,  ton  caractère  n'est  qu'une  affectation;  le 
résultat  d'une  pauvre  mélancolie  hors  nature,  née  en  toi  à  la 
suite  d'un  changement  de  fortune.  Pourquoi  cette  bêche,  cette 
place,  ces  habits  d'esclave,  ces  regards  pleins  de  soucis? 
Tes  flatteurs  portent  encore  de  la  soie,  ils  boivent  du  vin, 
ils  sont  moelleusement  couchés,  ils  caressent  leurs  maîtresses 
malades  et  parfumées,  et  ne  se  souviennent  plus  si  Timon  a 


d.  Les  Anglais,  à  cause  de  la  petitesse  de  ses  yeux,  appellent  volon- 
tiers le  serpent  :  blind-worrn,  ver  aveugle.  Les  latins  disaient  : 
coecilia. 

u.  —  6 
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jamais  existé.  N'outrage  pas  ces  bois,  en  affectant  la  philo- 
sophie d'un  cynique.  Deviens  un  flatteur  à  ton  tour  et  cher- 
che à  f enrichir  parles  moyens  qui  t'ont  ruiné.  Courbe  le 
genou,  et  que  le  souffle  de  celui  que  tu  flatteras  emporte 
ton  chapeau.  Loue  son  vice  le  plus  invétéré  et  déclare-le 
excellent.  C'est  ainsi  que  l'on  te  parlait,  et  tu  prêtais  une 
oreille  complaisante,  comme  la  bienvenue  d'un  garçon  de 
cabaret,  à  tous  les  coquins  qui  t'approchaient.  11  est  juste 
que  tu  deviennes  à  ton  tour  un  coquin.  Si  lu  recouvrais  ta 
richesse,  ce  serait  encore  au  proût  des  coquins.  Ne  cherche 
pas  à  me  ressembler. 

Timon. 
Si  je  te  ressemblais,  je  me  détruirais. 

Apemantus. 
Il  t'a  suffi  de  te  ressembler  pour  te  détruire.  Tu  as  été 
longtemps  déraisonnable,  aujourd'hui  tu  es  fou.  Crois-tu 
que  l'air  glacial,  impétueux  chambellan,  fera  chauffer  ta 
chemise?  Que  ces  arbres  couverts  de  mousse,  qui  ont  sur- 
vécu à  l'aigle  qu'ils  abritaient,  vont  se  mettre  sur  tes 
talons,  pour  te  suivre  sur  un  signe?  Que  ce  ruisseau  gelé, 
figé  par  la  glace,  t'apportera  du  vin  chaud  mêlé  d'ingré- 
dients1 pour  réparer  tes  excès  nocturnes?  Appelle  les  créa- 
tures qui  vivent  nues,  exposées  aux  outrages  du  ciel  ;  qui, 
sans  vêtements,  sans  abri,  subissent  le  conflit  des  éléments 
et  vivent  au  gré  de  la  nature...  et  dis-leur  de  te  flatter.  Oh! 
tu  trouveras... 

Timon. 
Que  tu  es  un  fou  !  Va-t'en  ! 

Apemantus. 
Je  t'aime  à  cette  heure  comme  je  t'ai  jamais  aimé. 

Timon. 
Moi,  je  te  hais  davantage. 

Apemantus. 
Pourquoi? 

Timon. 
Parce  que  tu  flattes  la  misère. 

Apemantus. 
Je  ne  la  flatte  pas,  mais  je  dis  que  tu  es  un  misérable. 

Timon. 
Pourquoi  es-tu  venu  me  chercher? 

Apemantus. 
Pour  te  tourmenter. 

4  Caudle  thy  morning  taste.  Toclaudle  signifie  to  mahe  claudle. 
The  claudle  était  une  mixture  de  son  et  d'ingrédients  donnée  aux 
femmes  en  couches  et  aux  malades.  C'est,  en  quelque  sorte,  notre 
cbaudeau. 
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Timon. 

Toujours  l'office  d'un  méchant  ou  d'un  fouf  Y  prends-tu 
donc  du  plaisir? 

Apemantus. 

Oui. 

Timon. 

Quoi  !  Tu  serais  aussi  un  coquin  ! 
Apemantus. 

Si  tu  t'étais  soumis  à  un  régime  rigoureux  pour  châtier 
ton  orgueil,  ce  serait  bien  ;  mais  c'est  de  force  que  tu  le 
subis.  Tu  deviendrais  de  nouveau  courtisan,  si  tu  n'étais  pas 
misérable.  Le  pauvre  volontaire  qui  méprise  un  luxe  incer- 
tain, arrive  plus  vite  au  comble  de  ses  vœux  que  l'opulent 
insatiable.  L'un  n'est  jamais  satisfait,  l'autre  est  toujours 
comblé  !  Le  meilleur  état,  si  on  n'en  est  pas  content,  est  un 
état  de  peine  et  de  misère,  plus  douloureux  qu'un  pire  état 
dont  on  se  contenterait.  Tu  devrais  souhaiter  la  mort  étant 
misérable. 

Timon. 

Non,  quand  c'est  un  plus  misérable  que  moi  qui  me  le 
conseille  !  Tu  es  un  esclave,  que  dame  Fortune  n'a  jamais 
pressé  dans  ses  bras;  un  chien  mal  léché.  Si,  comme  nous, 
depuis  le  jour  où  l'on  nous  a  emmaillotés,  tu  avais  goûté  à 
toutes  les  douceurs  que  ce  monde  fugitif  apporte  à  ceux  qui 
n'ont  qu'à  parler  pour  avaler  ses  poisons,  tu  te  serais 
plongé  aussi  dans  la  pourriture  ;  tu  aurais  compromis  ta 
jeunesse  dans  tous  les  lits  de  la  Luxure  ;  tu  n'aurais  jamais 
appris  les  froids  préceptes  de  la  modération,  mais  suivi  le 
mielleux  plaisir.  Pour  moi,  le  monde  était  un  magasin  de 
douceurs  ;  les  bouches,  les  langues,  les  yeux,  les  cœurs  des 
hommes  m'étaient  soumis  en  plus  grand  nombre  que  je 
pouvais  en  employer.  Tout  cela,  innombrable,  s'attachait  à 
moi,  comme  au  chêne  les  feuilles  que  l'atteinte  de  l'hiver 
fait  tomber  de  ses  branches,  et  m'a  laissé  dépouillé,  en 
butte  à  toutes  les  tempêtes  qui  soufflent!  Supporter  cela, 
moi  qui  n'ai  jamais  connu  que  le  bonheur,  c'est  supporter 
un  lourd  fardeau  I  Tandis  que  toi,  né  dans  la  souffrance,  le 
temps  a  pu  t'endurcir.  Pourquoi  hais-tu  les  hommes?  Ils 
ne  t'ont  jamais  flatté.  Qu'as-tu  donné?  Si  tu  veux  maudire, 
maudis  ton  père,  le  pauvre  gueux  qui,  par  dépit,  s'est  allié 
à  quelque  mendiante,  et  t'a  conçu,  te  faisant  l'héritier  de  sa 
misère.  Sors  d'ici.  Va-t'en  I  Si  tu  n'étais  pas  né  le  plus  mé- 
chant des  hommes,  tu  aurais  été  un  esclave  et  un  flatteur. 
Apemantus. 

Serais-tu  encore  fier? 

Timon. 

Oui,  de  n'être  pas  toi. 
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Apemantus. 
Moi  je  le  suis  de  n'avoir  pas  été  prodigue. 

Timon. 
Et  moi  d'en  être  un,  à  cette  heure.  Si  toute  ma  richesse 
était  enfermée  dans  toi,  je  te  donnerais  la  permission  de 
t'aller  pendre.  Va-t'en  !  (Mangeant  une   racine).  Pourquoi 
Athènes  n'est-elle  cette  racine  !  Je  la  dévorerais  ainsi  ! 
Apemantus. 
(Lui  offrant  quelque  aliment).  Voici  pour  améliorer  ton 
festin. 

Timon. 
Améliore  d'abord  ma  compagnie.  Va-t'en  ! 

Apemantus. 
J'améliorerai  la  mienne  en  me  passant  de  toi. 

Timon. 
Ce  n'est  pas  améliorer  cela,  c'est  ravauder.  Je  voudrais, 
du  moins,  que  ce  le  fût. 

Apemantus. 
Qui  voudrais-tu  envoyer  à  Athènes? 

Timon. 
Toi,  emporté  dans  un  ouragan.  Si  tu  veux,  dis-leur  que 
j'ai  de  l'or.  Regarde,  j'en  ai. 

Apemantus. 
Ici  on  ne  peut  en  faire  usage. 

Timon. 
Il  n'en  est  que  meilleur  et  plus  pur!  Il  dort  et  ne  fait  pas 
de  mal. 

Apemantus. 
Où  couches-tu  la  nuit,  Timon  ? 
Timon. 
Sous  ce  qui  est  au-dessus  de  moi.  Où  te  nourris-tu  le  jour, 
Apemantus! 

Apemantus. 
Où  mon  estomac  trouve  de  la  nourriture,  ou,  plutôt,  où 
je  la  mange. 

Timon. 
Si  ces  poisons  obéissaient  et  connaissaient  mes   inten- 
tions ! 

Apemantus. 
Qu'en  ferais-tu? 

Timon. 
J'en  assaisonnerais  tes  plats  ! 

Apemantus. 
Tu  n'as  jamais  connu  le  milieu  de  l'humanité,  seulement 
ses  deux  extrémités.  Quand  tu  étais  riche,  dans  tout  ton 
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parfum,  on  se  moquait  de  ta  délicatesse  exagérée;  sous  tes 
guenilles  tu  l'as  perdue  et  tu  es  méprisé  par  l'excès  con- 
traire. Voici  une  nèfle,  mange-la. 
Timon. 
Je  ne  mange  pas  ce  que  je  déteste. 

Apemantus. 
Tu  détestes  les  nèfles? 

Timon. 
Oui,  parce  qu'elles  te  ressemblent. 

Apemantus. 
Si  tu  avais  détesté  plus  tôt  les  intrigants1,  tu  t'aimerais 
mieux  maintenant.   Quel  homme  as-tu  jamais  connu  qui, 
prodigue,  ait  été  aimé  une  fois  sans  ressources? 
Timon. 
Quel  est  l'homme  qui,  sans  les  ressources  dont  tu  parles, 
l'ait  jamais  été  ? 

Apemantus. 
Moi. 

Timon. 
Je  te  comprends.  Tu  as  eu  les  moyens  de  nourrir  un 
chien. 

Apemantus. 
Quelle  est  la  créature  au  monde,  que  tu  peux  le  mieux 
comparer  à  un  flatteur  ? 

Timon. 
La  femme.  Mais  les  hommes  sont  la  flatterie  elle-même. 
Que   ferais-tu  du  monde,  Apemantus,  s'il  tombait  en  ton 
pouvoir? 

Apemantus. 
Je  le  donnerais  aux  bêtes  féroces,  pour  être  débarrassé 
de  lui. 

Timon. 
Voudrais-tu  succomber  dans  la  destruction  des  hommes 
et  demeurer  bête  avec  les  bêtes? 

Apemantus. 
Oui,  Timon. 

Timon. 
Puissent  les  dieux  te  faire  la  grâce  de  te  donner  une 
ambition  de  bête!  Si  tu  étais  le  lion,  le  renard  se  moquerait 
de  toi.  Si  tu  étais  l'agneau,  le  renard  te  mangerait.  Si  tu 
étais  le  renard,  le  lion  te  soupçonnerait;  pourvu  que,  d'a- 
venture, tu  sois  accusé  par  I  âne.  Si  tu  étais  l'âne,  ta  bêtise 
ferait  ton  tourment  et  tu  ne  vivrais  que  pour  servir  de 


1.  II  y  a  ici  un  jeu  de  mots  entre  rnedlar  (nèfle)  et  meddler  (intri- 
gant). 


66  TIMON  D'ATHÈNES 

déjeuner  au  loup.  Si  tu  étais  le  loup,  ton  avidité  t'affligerait 
et  il  t'arriverait  souvent  de  hasarder  ta  vie  pour  un  dîner. 
Si  tu  étais  la  licorne  '  l'orgueil  et  la  colère  te  perdraient  et 
tu  deviendrais  la  propre  victime  de  ta  furie.  Si  tu  étais  un 
ours,  tu  serais  tué  par  le  cheval.  Si  tu  étais  un  cheval,  tu 
serais  saisi  par  le  léopard.  Si  tu  étais  le  léopard,  tu  serais  le 
cousin  germain  du  lion  et  tes  taches  conspireraient  contre 
ta  vie  2.  Ton  salut  résiderait  dans  la  fuite,  et  ta  défense,  dans 
l'absence.  Quelle  bête  pourrais-tu  être  qui  ne  soit  pas  sou- 
mise à  une  autre  ?  Et  quelle  bête  tu  es  déjà,  pour  ne  pas 
voir  ce  que  tu  perdrais  à  la  transformation  ! 
Apemantus. 
Si  tu  pouvais  me  plaire  en  me  parlant,  cette  fois  tu  aurais 
réussi.  La  république  d'Athènes  est  devenue  une  forêt  de 
bêtes. 

Timon. 
L'âne  a-t-il  démoli  nos  enceintes  pour  que  tu  en  sois  sorti? 

Apemantus. 
Voici  venir  un  poète  et  un  peintre.  La  peste  de  leur  com- 
pagnie  tombe   sur  toi  !   J'ai  peur  de    l'attraper  et  je  me 
sauve.  Quand  je  ne  saurai  que  faire,  j'irai  te  voir. 
Timon. 
Quand  tu  seras  le  seul  vivant,  je  te  souhaiterai  la  bienvenue. 
J'aimerais  mieux  être  le  chien  d'un  mendiant,  qu'Apeman- 
tus. 

Apemantus. 
Tu  es  le  roi  des  fous. 

Timon. 
Tu  n'es  pas  assez  propre  pour  que  l'on  crache  sur  toi! 

Apemantus. 
La  peste  sort  de  toil  tu  ne  vaux  pas  qu'on  te  maudisse! 

Timon. 
Tous  les  coquins,  à  côté  de  toi,  semblent  d'honnêtes  gensl 

Apemantus. 
La  seule  lèpre  est  ce  que  tu  dis. 

Timon. 
Quand  je  t'appelle  par  ton  nom  !  Je  te  battrais,  mais  j'in- 
fecterais mes  mains  ! 


1.  La  fable  raconte  que  la  licorne  et  le  lion  étant  ennemis,  aussi- 
tôt que  le  lion  aperçoit  la  licorne  il  se  cache  derrière  un  arbre. 
Furieuse,  la  licorne  se  précipite  sur  lui,  enfonce  sa  corne  dans  l'arbre 
et,  immobilisée,  se  fait  dévorer  par  le  lion. 

2.  Le  commentateur  Steevens  voit  ici  une  allusion  à  la  politique 
turqne.  Pope  a  écrit  : 

Bears,  like  the  Turk,  no  brother  near  ihe  throne. 
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Apemantus. 
Je  voudrais  que  ma  parole  les  pourrisse! 

Timon. 
Arrière  !  tu  es  le  produit  d'un  chien  galeux  I  La  rage  me 
tue  de  te  voir  vivant  !  Je  me  trouve  mal  à  ta  vue  ! 
Apemantus. 
Je  voudrais  que  tu  crèves  ! 

Timon. 
Arrière!   Ennuyeux  coquin!    (Il  lui  jette  une  pierre).  Je 
regrette  d'avoir  perdu  une  pierre  pour  toi  ! 
Apemantus. 


Bête  féroce! 
Esclave  ! 
Crapaud  ! 


Timon. 

Apemantus. 


Timon. 

Coquin  !  coquin  !  coquin  ! 

(Apemantus  feint  de  s'en  aller  et  se  cache). 

Je  suis  malade  de  ce  monde  hypocrite  et  ne  veux  ai- 
mer que  les  choses  de  première  nécessité.  Maintenant,  Ti- 
mon, creuse  ton  tombeau.  Couche-toi  où  la  légère  écume 
de  la  mer  couvrira  chaque  jour  ta  pierre  tombale.  Ecris  une 
épitaphe  où  ta  mort  narguera  la  vie  des  autres.  (Considérant 
de  l'or).  0!  toi,  doux  régicide!  cher  divorce  entre  le  fils  et 
le  père  !  brillant  corrupteur  du  plus  pur  lit  d'Hymen  ! 
vaillant  Mars!  séducteur  toujours  jeune,  frais,  aimé  !  délicat 
amant  dont  l'aspect  fait  fondre  la  neige  consacrée  qui  cou- 
vre le  sein  de  Diane  !  dieu  visible,  qui  soude  les  impossibi- 
lités secrètes  et  fais  qu'elles  se  baisent  !  qui  assortit  tous  les 
langages  à  tous  les  desseins  !  Pierre  de  touche  des  cœurs, 
traite  en  rebelle  l'homme,  ton  esclave,  et  par  ta  vertu,  jette- 
le  dans  un  chaos  de  discorde,  de  façon  que  les  animaux  fé- 
roces puissent  gouverner  le  monde  ! 
Apemantus. 

Je  voudrais  qu'il  en  fût  ainsi,  mais  pas  avant  ma  mort  !  Je 
vais  crier  partout  que  tu  as  de  l'or  et  tu  seras  vite  as- 
siégé ! 

TlMON. 

Assiégé? 

Apemantus. 
Oui. 

Timon. 
Tourne-moi  le  dos,  je  te  prie. 

Apemantus. 
Vis  et  aime  ta  misère  ! 
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Timon. 
Vis  et  meurs  avec  la  tienne  !  (Apemantus  sort).  M'en  voilà 
débarrassé  !  Encore  des  choses  qui  ressemblent  à  des  hom- 
mes !  Mange,  Timon,  et  déteste-les! 
{Entrent  des  VOLEURS). 

Premier  Voleur. 
Où  peut-il  avoir  eu  cet  or?  Quelque   pauvre   fragment, 
quelque  débris  de  sa  fortune.  Le  besoin  d'argent,  l'abandon 
de  ses  amis,  l'ont  conduit  à  cette  mélancolie. 
Deuxième  Voleur. 
Le  bruit  court  qu'il  a  un  gros  trésor. 
Troisième  Voleur. 
Si  nous  en  faisions  l'essai?  S'il  ne  se  soucie  pas  de  son 
or,  il  nous  l'abandonnera  aisément.  S'il  le  garde  avidement, 
comment  l'obtiendrons-nous  ? 

Deuxième  Voleur. 
En  effet.  Il  ne  le  porte  pas  sur  lui  et  doit  l'avoir  caché. 

Premier  Voleur. 
N'est-ce  pas  Timon  ? 

Les  Voleurs. 
Où? 

Deuxième  Voleur. 
C'est  son  signalement. 

Troisième  Voleur. 
C'est  lui.  Je  le  reconnais. 

Les  Voleurs. 
Salut,  Timon. 

Timon. 
Des  voleurs  maintenant? 

Les  Voleurs. 
Des  soldats,  non  des  voleurs. 

Timon. 
C'est  la  même  chose.  Tous  fils  de  femmes  ! 

Les  Voleurs. 
Nous  ne  sommes  pas  des  voleurs,  rien  que  des  hommes 
qui  sentent  le  besoin. 

Timon. 
Votre  plus  grand  besoin  est  d'avoir  besoin  de  moi.  Pourquoi 
en  avez-vous  besoin?  Regardez,  la  terre  a  des  racines;  dans 
l'espace  d'un  mille  jaillissent  des  sources;   les  chênes  por- 
tent des   glands;    les    églantiers   des  fruits    écarlates;   la 
nature,  cette  excellente  ménagère,  à  chaque  buisson  accro- 
che des  mets  copieux.  Besoin  ?  Quel  besoin  ? 
Premier  Voleur. 
Nous  ne  pouvons  pas  vivre  d'herbe,  de  baies,  et  d'eau, 
comme  les  bestiaux,  les  oiseaux  et  les  poissons. 


ACTE  IV,  SCÈNE  III  69 

Timon. 
Pas  même  de  bestiaux,  d'oiseaux  et  de  poissons.  Il  faut 
que  vous  mangiez  des  hommes  !  Encore  dois-je  vous 
savoir  gré  d'avouer  que  vous  êtes  des  voleurs.  Vous  ne 
travaillez  pas  sous  le  masque  de  la  vertu.  Le  vol  est 
moins  limité  dans  les  professions  légales.  Fripons,  voici  de 
l'or.  Allez  sucer  le  sang  de  la  grappe,  jusqu'à  ce  que  la 
fièvre  fasse  bouillir  le  vôtre  et  vous  sauve  de  la  potence  ! 
Ne  croyez  pas  les  médecins.  Leurs  antidotes  sont  des 
poisons  et  ils  tuent  plus  que  vous  ne  volez!  Ils  prennent 
l'or  et  la  vie  à  la  fois.  Volez,  coquins,  volez,  puisque  c'est 
votre  profession  de  voler,  comme  la  profession  des  travail- 
leurs est  de  travailler.  Je  vais  vous  donner  des  exemples  de 
vol.  Le  soleil  est  un  voleur  qui,  avec  sa  grande  attraction, 
vole  la  vaste  mer.  La  lune  est  une  voleuse  fieffée,  puis- 
qu'elle vole  la  pâle  lumière  du  soleil.  La  mer  est  une 
voleuse,  qui  vole  son  flot  liquide  aux  larmes  salées  de  la  lune. 
La  terre  est  une  voleuse  qui  ne  se  nourrit  et  n'enfante  que 
grâce  à  une  composition  volée  à  tous  les  excréments.  Tout 
vole.  Les  lois  qui  mettent  un  frein,  qui  châtient,  dans  leur 
rude  puissance  volent  impunément.  Ne  vous  aimez  pas  les 
uns  les  autres.  Volez-vous  mutuellement.  Voici  encore  de 
l'or.  Coupez  les  gorges.  Tous  ceux  que  vous  rencontrerez 
sont  des  voleurs.  Allez  à  Athènes,  enfoncez  les  boutiques, 
vous  ne  volerez  jamais  que  des  voleurs.  Quoique  je  vous 
donne  n'en  volez  pas  moins.  Et,  qu'en  tous  cas,  cet  or 
vous  confonde  !  Amen  1 

(Timon  se  retire  dans  sa  caverne). 
Troisième  Voleur. 
Il  m'a  presque  dégoûté  de  ma  profession,  en  m'y  encou- 
rageant. 

Premier  Voleur. 
C'est  par  haine  de  l'humanité,  qu'il  nous  conseille  ainsi 
et  non  par  désir  de  nous  voir  prospérer  dans  notre  état. 
Deuxième  Voleur. 
Je  veux  le   croire  comme  un  ennemi  et  renoncer  à  ma 
profession. 

*  Premier  Voleur. 

Attendons  d'abord  qu'Athènes  soit  pacifiée.  Il  n'est  pas  de 
temps  si  misérable,  qu'un  homme  ne  puisse  devenir  honnête. 
{Entre  FLAVIUS). 

Flavius. 
0  dieux  I  cet  homme  méprisé  et  ruiné  est-il  mon  maître? 
Délabré  et  défaillant  !  0,  curieux  monument  de  richesses 
gaspillées  !  Quel  changement  a  amené  le  besoin  désespéré  1 
Quoi  de  plus  vil  sur  cette  terre,  que  des  amis  qui  peuvent 
condamner  les  plus  belles  intelligences  à  une  fin  si  misé- 
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rable!   Rare  exception  à  cette   époque,  qu'un  homme  qui 
aimerait  jusqu'à  ses  ennemis  !  Mieux  vaut  aimer  et  fréquen- 
ter ceux  qui  vous  font  ouvertement  du  mal,  que  ceux  qui 
vous  en  font  sous  le  couvert  de  l'amitié.  Il  m'a  vu.  Je  vais 
lui  montrer  le  chagrin  qu'il  m'a  causé  et,  comme  à  un  maî- 
tre, consacrer  ma  vie  à  son  service.  Mon  très  cher  maître. 
(Timon  sort  de  son  caveau). 
Timon. 
Arrière!  Qui  es-tu? 

Flavius. 
M'avez-vous  oublié,  monseigneur? 

Timon. 
Pourquoi  demandes-tu  cela?  J'ai  oublié  tous  les  hommes. 
Donc,  si  tu  te  vantes  d'être  un  homme,  je  t'ai  oublié. 
Flavius. 
Je  ne  suis  qu'un  de  vos  honnêtes  et  pauvres  serviteurs. 

Timon. 
Alors  je  ne  te  connais  pas.  Je  n'ai  jamais  eu  un  honnête 
homme  à  mes  côtés,   moi  I    Tous  ceux    que  j'entretenais 
n'étaient   que  des  fripons,   qui  servaient  à  manger  à  des 
coquins  I 

Flavius. 
Les  dieux  sont  témoins  que  jamais  pauvre  intendant  n'a 
éprouvé  un  chagrin  plus  véritable  de  la  ruine  de  son  maître 
que  moi  de  la  vôtre. 

Timon. 
Quoi  !  Tu  pleures  ?  Approche.  Alors  je  t'aime,  parce  que 
tu  es  une  femme,  et  que  tu  désavoues  cette  humanité  insen- 
sible que  la  luxure  et  le  rire  seuls  font  pleurer.  La  pitié  est 
endormie!  Temps  étrange  qui  pleure  de  rire  et  non  de 
pleurer! 

Flavius. 
Je  vous  supplie  de  me  reconnaître,  mon  bon  seigneur, 
d*agréer  mon  chagrin,  et  maintenant  que  vous  êtes  pauvre, 
de  me  regarder  encore  comme  votre  intendant  ! 
Timon. 
Ai-je  jamais  eu  un  intendant  si  sincère,  si  juste  et  main- 
tenant si  bienfaisant  ?  Cela  transforme  presque  ma  nature 
sauvage.  Laisse-moi  regarder  ta  figure.  Sûrement  cet  homme 
est  né  d'une  femme.  Oubliez  ma  nature  irréfléchie  qui  géné- 
ralisait sans  faire  d'exception,  dieux  toujours  raisonnables  ! 
Je  proclame  un  honnête  homme  —  ne  vous  y  trompez  pas  — 
un  seul,  pas  plus,  je  vous  prie  —  et  c'est  un  intendant!  Je 
voulais  haïr  tout  le  genre  humain,  tu  te  rachètes  toi-même. 
Je  maudis  tous  les  hommes,  excepté  toi.  Tu  es  maintenant 
plus  honnête  que  sage,  car  en  m'oppressant,  en  me  trahis- 
sant, tu  aurais  bientôt  trouvé  un  autre  emploi,  beaucoup 
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servant  un  second  maître  sur  le  dos  du  premier.  Réponds- 
moi  franchement.  Car  je  dois  toujours  douter,  quoique  je 
n'aie  jamais  été  plus  convaincu.  Ta  générosité  n'est-elle 
point  de  la  ruse,  de  la  cupidité?  N'est-ce  point  une  généro- 
sité usurière,  comme  celle  de  ces  hommes  riches  qui  don- 
nent des  cadeaux,  espérant  qu'on  leur  en  enverra  vingt  fois 
plus? 

Flavius. 

Non,  mon  très  digne  maître,  dans  le  cœur  duquel  le 
doute  et  le  soupçon  sont  venus  trop  tard  !  C'est  quand  vous 
étiez  en  fête,  qu'il  fallait  vous  méfier  de  l'hypocrisie  des 
temps  !  Mais  le  soupçon  arrive  quand  tout  est  perdu.  Ce 
que  j'exprime,  le  ciel  le  sait,  est  simplement  de  l'amour, 
du  devoir,  du  zèle,  à  l'égard  de  votre  âme  incomparable  ; 
du  souci  pour  votre  subsistance  et  votre  vie.  Croyez-moi, 
mon  très  honorable  maître,  aucun  des  bénéfices  qui  peu- 
vent m'advenir,  soit  en  espérance,  soit  à  présent,  je  ne 
les  changerais  contre  la  joie  de  vous  voir  posséder  assez  de 
puissance  et  de  moyens  pour  me  dédommager  par  le  spec- 
tacle de  votre  richesse  ! 

Timon. 

Regarde  et  sois  satisfait  t  Toi  qui  es  simplement  un  hon- 
nête homme,  prends  cela.  Les  dieux,  grâce  à  ma  misère, 
t'ont  envoyé  ce  trésor.  Va,  sois  riche  et  heureux,  mais  à  une 
condition:  tu  habiteras  loin  des  hommes,  tu  les  haïras  tous, 
tu  les  maudiras  tous  !  Ne  sois  charitable  envers  aucun 
d'eux.  Laisse  sa  chair  affamée  se  détacher  de  ses  os,  avant 
de  secourir  un  mendiant.  Donne  aux  chiens  ce  que  tu  refu- 
seras aux  hommes.  Que  les  prisons  les  dévorent.  Que  les 
dettes  les  dessèchent  !  Que  les  hommes  soient  comme  des 
forêts  détruites  et  puissent  les  maladies  sucer  leur  sang 
perfide  1  Adieu  et  fais  fortune  ! 

Flavius. 

Laissez-moi  rentrer  et  vous  consoler,  mon  maître  ! 
Timon. 

Si  tu  redoutes  les  malédictions,  va-t'en  I  sauve-toi,  tan- 
dis que  tu  es  béni  et  libre  !  Puisses-tu  ne  revoir  jamais 
d'homme  et  puissé-je  ne  jamais  te  revoir  I 

(Ils  sortent). 


FIN   DU   QUATRIEME   ACTE. 


ACTE  V 


SCENE  PREMIERE 


Devant  la  Caverne  de  Timon. 

Entrent  LE  POÈTE  et  LE  PEINTRE.   TIMON  demeure 

au  fond,  sans  être  vu. 

Le  Peintre. 
Ayant  pris  note  de  l'endroit,  je  ne  puis  être  loin  de  sa 
demeure. 

Le  Poète. 
Que  faut-il  penser  de  lui  ?  Si  la  rumeur  dit  vrai,  il  pos- 
séderait beaucoup  d'or. 

Le  Peintre. 
C'est  certain,  Alcibiade  le  raconte.  Phryné  et  Timandre 
en  ont  obtenu  de  lui.  11  a  encore  enrichi  une  grande  quantité 
de  pauvres  soldats  errants.  On  dit  qu'il  aurait  donné  une 
somme  importante  à  son  intendant. 
Le  Poète. 
Alors,  sa  ruine  n'aurait  été  qu'une  façon  de  mettre  ses 
amis  à  l'épreuve  ? 

Le  Peintre. 
Rien   autre.  Nous  le  verrons  porter  la  palme  à  Athènes, 
parmi  les  plus  grands.  Donc,  nous  n'avons  rien  à  perdre  en 
lui   donnant    des    preuves    d'affection   dans    sa   supposée 
détresse.  Il  y  verra  une  marque   de  désintéressement,  et 
nous  pourrons  combler  les  espérances  qui  nous  conduisent 
ici,  si  juste  et  véritable  est  ce  qu'on  raconte  de  son  avoir. 
Le  Poète. 
Qu'avons-nous  à  lui  présenter? 

Le  Peintre. 
Je  n'ai  actuellement  que  ma  personne.  Mais  je  lui  pro- 
mettrai un  excellent  tableau. 
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Le  Poète. 
Je  le  servirai  de  la  même   façon.  Je   lui  parlerai    d'un 
projet  qui  le  concerne. 

Le  Peintre. 
Parfait.  Promettre  est  de  mode,  à  cette  époque.  C'est 
ouvrir  les  yeux  de  l'attente.  Tenir  paraît  commun.  Il  n'y  a 
plus  que  le  peuple  naïf  et  simple  qui  remplisse  ses  en- 
gagements. Promettre  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  élégant  et  de 
mieux  porté.  Tenir  c'est  exécuter  une  sorte  de  vœu,  de 
testament,  et  cela  témoigne  d'un  peu  de  faiblesse  dans  le 
jugement  de  celui  qui  l'a  fait. 

Timon. 
Excellent  artiste  !  Tu  ne  saurais  peindre  un  homme  aussi 
méchant  que  loi  ! 

Le  Poète. 
Je  me  demande  ce  que  je  pourrais  bien  avoir  préparé 
pour  lui.  Si  c'était  une  allusion  à  lui-même?  Une  satire 
contre  la  douceur  de  la  prospérité,  où  je  montrerais  le  nom- 
bre infini  des  flatteries  qui  escortent  la  jeunesse  et  l'opu- 
lence? 

Timon. 
Faut-il  que  tu  joues  le  rôle  de  fripon  dans  ta  propre  pièce? 
Veux-tu  flageller  tes  fautes  dans  d'autres  hommes  ?  Fais-le, 
j'ai  de  l'or  pour  toi. 

Le  Poète. 
Cherchons.  C'est  se  faire    du   tort  à  soi-même  que  de 
manquer  l'occasion  en  arrivant  trop  tard. 
Le  Peintre. 
En  effet,  pendant  que  le  jour  nous  est  favorable,  avant  la 
nuit  sombre,  il  faut  trouver  ce  dont  nous  avons  besoin,  à  la 
libre  clarté  du  soleil.  Allons. 

Timon. 

Je  vais  vous  rejoindre  au  détour.  Quel  dieu  est  donc  l'or, 

pour  être   adoré  dans  un  temple  plus  vil  qu'une  auge   à 

truie  !  C'est  toi  qui  équipes  la  barque  et  laboures  l'écume  ; 

toi    qui  fais  respectueusement  admirer  l'esclave.  A  toi  le 

culte  des  hommes  et  que  les  saints  qui  t'obéissent  soient 

couronnés  de  fléaux!  (S'avançant).  Allons  à  leur  rencontre. 

Le  Poète. 

Salut,  digne  Timon. 

Le  Peintre. 
Notre  ancien  et  noble  maître  1 

Timon. 
Aurais-je  assez  vécu  pour  voir  deux  honnêtes  gens? 

Le  Poète. 
Monsieur,  ayant  souvent  éprouvé  votre  générosité  et  ayant 
entendu   dire   que  vous  viviez  retiré,  abandonné  par  des 

h.  —  7 
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amis  dont  les  natures  ingrates...  0  caractères  abhorrés! 
Tous  les  châtiments  du  ciel  ne  seraient  pas  assez  nom- 
breux !...  Quoi  !  A  vous  !...  A  vous  dont  la  noblesse,  pareille 
à  l'étoile,  donnait  vie  et  influence  à  tout  leur  être  !  Vous 
me  voyez  hors  de  moi  !  Je  ne  connais  pas  de  mots  capables 
de  couvrir  la  monstrueuse  épaisseur  d'une  pareille  ingra- 
titude ! 

Timon. 
Laissez-la  toute  nue,  les  hommes  la  verront  mieux.  Vous 
qui  êtes  d'honnêtes  gens,  en  étant  ce  que  vous  êtes,  vous 
ferez  remarquer  et  connaître  davantage  leur  infamie. 
Le  Peintre. 
Lui  et  moi  avons  fait  notre  chemin  sous  la  grande  averse 
de  vos  dons,  et  nous  en  sommes  reconnaissants. 
Timon. 
Oui,  vous  êtes  d'honnêtes  gens. 

Le  Peintre. 
Nous  sommes  venus  vous  offrir  nos  services. 

Timon. 
Les  plus  honnêtes  gens  du  monde  !  Comment  m'acquit- 
ter  envers  vous?  Mangez-vous  des  racines?  Buvez-vous  de 
l'eau  ?  Non. 

Tous  deux. 
Ce  que  nous  pourrons  faire,  nous  le  ferons  pour  vous 
rendre  service. 

Timon. 
Vous  êtes  d'honnêtes  gens.  Vous  avez  entendu  dire  que 
j'avais  de  l"or.  J'en  suis  sûr,  vous  l'avez  entendu  dire.  Parlez 
franchement.  Vous  êtes  d'honnêtes  gens. 
Le  Peintre. 
On  le  prétend,  mon  noble  seigneur.  Mais  ce  n'est  pas 
pour  cela  que  nous  sommes  venus,  mon  ami  et  moi. 
Timon. 
De  braves  et  honnêtes  gens  I  Personne  ne  fait  mieux  le  por- 
trait que  toi,  à  Athènes.  Tu  es,  en  vérité,  le  meilleur  peintre. 
Tes  toiles  sont  vivantes. 

Le  Peintre. 
Oui,  monseigneur. 

Timon. 
C'est  toujours  comme  je  dis.  (Au  Poète).  Quant  à  tes  fic- 
tions, les  vers  y  coulent  avec  tant  de  grâce  et  de  douceur, 
que  tu  trouves  le  moyen  d'être  naturel  même  dans  ton  art.  Ce- 
pendant, mes  amis,  si  foncièrement  honnêtes,  je  dois  vous 
avouer  que  vous  avez  un  petit  défaut.  Heureusement,  il  n'est 

{>as  monstrueux!  Je  ne  désire  même  pas  que  vous  preniez 
a  peine  de  vous  en  corriger... 
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TOUS   DEUX. 

Nous  supplions  votre    Honneur  de   nous    le   faire   con- 
naître. 

Timon. 
Vous  le  prendrez  mal. 

Tous  DEUX. 
Nous  vous  en  remercierons,  monseigneur. 

Timon. 
Bien  vrai? 

Tous  DEUX. 
N'en  doutez  pas,  digne  seigneur. 

Timon. 
Eh  bien,  chacun  de  vous  se  confie  à  un  coquin  qui  le 
trompe  considérablement. 

TOUS    DEUX. 

Est-il  possible,  monseigneur? 

Timon. 
Oui.  Vous  l'entendez  qui  vous  cajole,  vous  le  voyez  faire 
l'hypocrite,  vous  connaissez  son  grossier  manège,  et  vous 
l'aimez,  vous  le  nourrissez,  vous  le  gardez  dans  votre 
sein.  Cependant,  soyez-en  certains,  c'est  un  drôle  accom- 
pli. 

Le  Peintre. 
Je    ne  vois  pas   de   qui   vous   voulez    parler,    monsei- 
gneur. 

Le  Poète. 
Moi,  non  plus. 

Timon. 
Ecoutez.  Je  vous  aime  bien.  Je  vous  donnerai  de  l'or. 
Chassez-moi  ce  coquin  de  votre  compagnie.  Pendez-le,  ou 
frappez-le  mortellement  ;  noyez-le  dans  les  latrines  ;  exter- 
minez-le par  un  moyen  quelconque  et  revenez  me  trouver. 
Je  vous  donnerai  de  l'or. 

Tous  deux. 
Nommez  ce   coquin,   monseigneur,   faites-le-nous   con- 
naître. 

Timon. 
Prenez  ce  chemin,  et  vous  cet  autre,  vous  serez  encore  deux 
ensemble.  En  effet  chacun  de  vous  mis  à  part,  isolé,  tiendra 
encore  compagnie  à  un  coquin!  (Au  peintre).  Si,  où  tu  es, 
tu  ne  veux  pas  que  soient  deux  coquins,  n'approche  pas  de 
lui.  (Au  poète).  Si  tu  ne  veux  résider  qu'avec  un  seul  co- 
quin, abandonne-le.  Arrière  1  Voici  de  l'or,  esclaves!  Vous 
avez  travaillé  pour  moi,  voici  votre  paiement!  Vous  êtes  des 
alchimistes,  faites  de  l'or  avec  cela  !  Dehors,  chiens  in- 
fâmes ! 

(Il  sort  en  les  battant  et  les  chassant). 
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SCÈNE  IL 

Mémo  endroit. 

Entrent  FLAVIUS  et  deux  Sénateurs. 

Flavius. 
C'est  en  vain  que  vous  voudriez  parler  à  Timon  :  il  n'est 
qu'à  lui-même.  Excepté  lui,  rien  de  ce  qui  ressemble  à  un 
homme  ne  peut  s'accommoder  avec  lui. 
Premier  Sénateur. 
Allons  à  sa  caverne,  c'est  notre  rôle;  nous  avons  promis 
aux  Athéniens  de  lui  parler. 

Deuxième  Sénateur. 
Les  hommes  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes.  Les  circon- 
tances,  les  malheurs,  l'ont  frappé.  Les  mains  généreuses  du 
Temps,  lui  rendant  la  fortune  des  jours  heureux,  il  se  peut 
qu'il  redevienne  l'homme  d'autrefois.  Menez-nous  à  lui  et 
advienne  que  pourra. 

Fi.  wius. 
Voici  sa  caverne.  Que  la  paix  et  le  contentement  y  habi- 
tent !    Seigneur  Timon!  Timon!  Répondez  et  parlez  à  des 
amis  !  Les  Athéniens,  par  l'entremise  de  deux  de  leurs  plus 
respectables  sénateurs,  te  saluent.  Parle-leur,  noble  Timon. 
{Entre  TIMON). 

Timon. 
Soleil   qui   réconforte,  brûle!...  Parlez  et  soyez  pendus! 
Pour  chaque  mot  sincère,  une  ampoule!  Que  chaque  parole 
fausse   vous    cautérise  la   langue   jusqu'à   la   racine  et   se 
consume  en  passant  ! 

Premier  Sénateur. 
Digne  Timon... 

Timon. 
Je  ne    suis  digne  de  personne  excepté  de  vos   pareils, 
comme  vous  n'êtes  dignes  que  de  Timon. 
Deuxième  Sénateur. 
Les  sénateurs  d'Athènes  te  saluent,  Timon. 

Timon. 
Je  les  remercie.  Je  voudrais  leur  renvoyer  la  peste,  si  je 
pouvais  l'attraper  pour  eux! 

Premier  Sénateur. 
Oublie  ce  que  nous  déplorons  nous-mêmes.  Les  sénateurs, 
dans  l'unanimité  de  leur  affection,  te  supplient  de  revenir 
à  Athènes.  Ils  te  réservent  des  dignités  spéciales,  dont, 
puisqu'elles  sont  vacantes,  on  te  revêtira  pour  que  tu  en 
fasses  un  meilleur  usage. 
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Deuxième  Sénateur. 

Ils  confessent  que  l'ingratitude  à  ton  égard  a  été  trop 
générale  et  trop  grossière.  Le  peuple,  qui  rarement  se  ré- 
tracte, comprenant  combien  lui  fait  défaut  le  secours  de 
Timon,  sentant  aussi  que  c'est  sa  ruine  s'il  te  refuse  assis- 
tance, nous  envoie  pour  t'exprimer  son  repentir,  t'offrir 
une  récompense  qui  rachètera  avantageusement  l'outrage, 
une  somme  d'affection  et  de  richesses  capable  d'effacer  ses 
torts,  pour  inscrire  le  témoignage  de  leur  éternelle  recon- 
naissance en  lettres  ineffaçables. 
Timon. 

Vous  m'ensorcelez  !  Vous  me  surprenez  et  pour  un  peu  je 
pleurerais!  Donnez-moi  le  cœur  d'un  fou,  les  yeux  d'une 
femme,  et  ces  consolations,  dignes  sénateurs,  me  feront 
pleurer  de  joie  1 

Premier  Sénateur. 

Ainsi  donc,  veuille  revenir  avec  nous,  et  prendre  le  com- 
mandement de  notre  Athènes  (la  tienne  et  la  nôtre).  Tu 
seras,  avec  nos  remerciements,  revêtu  d'un  absolu  pouvoir, 
ton  grand  nom  jouira  d'une  autorité  suprême.  Nous  aurons 
bientôt  repoussé  la  furieuse  approche  d'Alcibiade  qui,  pareil 
à  un  sanglier  sauvage,  fouge  la  paix  de  sa  patrie... 
Deuxième  Sénateur. 

Et  de  son  épée  qu'il  brandit,  menace  les  murs  d'Athènes. 
Premier  Sénateur. 

Donc,  Timon... 

Timon. 

C'est  bien,  monsieur,  j'y  consens.  J'y  consens,  mon- 
sieur. Si  Alcibiade  tue  mes  compatriotes,  qu'Alcibiade  sache 
de  Timon,  que  Timon  ne  s'en  soucie  pas.  Mais  s'il  met  à  sac 
la  belle  Athènes,  s'il  pend  nos  bons  vieillards  par  la  barbe,  s'il 
livre  nos  vierges  sacrées  aux  outrages  d'une  guerre  humi- 
liante, bestiale,  immorale,  alors  qu'il  sache  (informez-le 
bien  que  c'est  Timon  qui  parle),  que  dans  ma  pitié  pour 
nos  vieillards  et  nos  jeunes  gens,  je  n'ai  qu'une  chose  à 
dire  :  cela  m'est  égal,  et  il  peut  faire  pis  encore  !  Ne 
vous  souciez  pas  des  couteaux  tant  que  vous  aurez  des  gorges 
à  offrir.  Quant  à  moi,  il  n'y  a  pas,  dans  le  camp  des  rebelles, 
un  petit  couteau  que  je  ne  préfère  aux  plus  honorables  gorges 
d'Athènes.  Je  vous  abandonne  donc  à  la  protection  des  dieux 
dispensateurs  des  prospérités,  comme  des  voleurs  à  leurs 
gardiens  1 

Flavius. 

Partons,  tout  ce  que  nous  dirons  sera  inutile. 
Timon. 

J'écrivais  mon  épitaphe,  vous  pourrez  la  lire  demain.  La 
longue   maladie    de   ma  santé   et   de  ma  vie  va    bientôt 
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avoir  son  dénouement,  et  le  néant  m'apportera  tout  ce  dont 
je  puis  avoir  besoin.  Allez,  vivez  encore.  Qu'Alcibiade  soit 
votre  perte,  soyez  la  sienne,  et  que  cela  dure  longtemps! 
Premier  Sénateur. 
Nous  parlons  en  vain. 

Timon. 
Et  pourtant  j'aime  mon  pays.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
se  réjouissent  du  naufrage  public,  comme  le  bruit  commun 
le  prétend! 

Premier  Sénateur. 
Voilà  qui  est  bien  dit. 

Timon. 
Piecommandez-moi  à  ceux  de  mes  compatriotes  qui  m'ai- 
ment.... 

Premier  Sénateur. 
Voilà  des  mots  dignes  des  lèvres  qui  les  prononcent. 

Deuxième  Sénateur. 
Ils  entrent  dans  nos  oreilles  comme  de  grands  triompha- 
teurs  sous  les  portes  triomphales. 
Timon. 
Recommandez-moi  à  eux.  Dites-leur  que  pour  les  délivrer 
de  leurs  chagrins,  de  la  peur  qu'ils  ont  des  hostilités,  de  la 
souffrance,  de  la  ruine,  des  angoisses  de  l'amour  et  autres 
maux  que  le  vaisseau  fragile  de  l'humanité  est  obligé  de 
supporter  dans  le  dangereux  voyage  de  la  vie,  je  veux  leur 
donner  quelque  preuve  de  bonté  et  leur  apprendre  comment 
prévenir  la  colère  du  farouche  Alcibiade. 
Deuxième  Sénateur. 
Voilà  ce  que  j'aime.  Il  nous  reviendra. 

Timon. 
J'ai  un  arbre  qui  croît  ici,  dans  ma  retraite,  que  ma  com- 
modité m'oblige  d'abattre  et  que  je  dois  couper  prochaine- 
ment. Dites  à  mes  amis,  dites  aux  Athéniens,  en  suivant  l'or- 
dre hiérarchique,  du  plus  élevé  au  plus  humble,  que  ceux  qui 
veulent  mettre  un  terme  à  leur  affliction,  se  dépêchent  de 
venir  ici,  avant  que  la  hache  ait  abattu  mon  arbre,  et  qu'ils 
s'y  pendent  !  Je  vous  en  prie,  faites-leur  mes  amitiés1. 
Flavius. 
Ne  le  troublons  pas  plus  longtemps,  il  ne  changera  pas. 


\.  Un  jour  d'assemblée,  Timon  monta  à  la  tribune.  La  nouveauté 
du  fait,  laissant  tous  les  spectateurs  dans  l'attente  de  ce  qu'il  allait 
dire,  lui  attira  le  plus  grand  silence.  Alors  prenant  la  parole  :  «  Athé- 
niens, dit-il,  j'ai  dans  ma  maison  une  petite  place  occupée  par  un 
figuier  où  plusieurs  citoyens  se  sont  déjà  pendus.  Comme  je  dois 
bâtir  sur  ce  terrain,  j'ai  voulu  vous  en  avertir  publiquement,  afin 
que  si  quelqu'un  de  vous  a  envie  de  s'y  pendre,  il  se  hâte  de  le  faire 
avant  que  le  figuier  soit  abattu  ».  (Plùtarque.  Antoine,  L.  XXVllIj. 
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Timon.  *» 

Ne  revenez  pas,  mais  dites  aux  Athéniens  que  Timon  a 
construit  une  éternelle  demeure  sur  un  rivage  que  baigne 
le  flot  salé,  demeure  qu'une  fois  par  jour  la  vague  turbulente 
couvrira  de  son  écume  forcée1.  Venez  là,  et  que  la  pierre  de 
mon  tombeau  devienne  votre  oracle.  Lèvres,  laissez  aller  ces 
paroles  amères  et  que  ma  voix  s'éteigne!  Ce  qui  est  mal,  que 
la  peste  et  l'infection  le  corrigent.  Les  tombeaux  sont  les 
seuls  travaux  des  hommes,  et  la  terre,  leur  unique  gain  l 
Soleil,  cache  tes  rayons  I  Timon  a  fini  son  règne  ! 

(Timon  sort). 
Premier  Sénateur. 
Ses  griefs  sont  inguérissable^  ils  font  partie  de  sa  subs- 
tance ! 

Deuxième  Sénateur. 
Notre  espoir  en  lui  est  mort.  Hâtons-nous  de  chercher 
quel  autre  moyen  nous  reste  dans  le  terrible  danger  qui 
nous  menace. 

Deuxième  Seigneur. 
Il  demande  un  prompt  secours. 

(Ils  sortent). 

SCÈNE  III. 

Les  murs  d'Athènes. 

entrexnt  deux  sénateurs  et  un  messager. 

Le  Premier  Sénateur. 
Ton  récit  est  pénible.  Les  cohortes  sont-elles  aussi  nom- 
breuses que  tu  le  dis  ? 

Le  Messager. 
Ce  que  j'ai  dit  n'est  rien  encore.  D'ailleurs,  avec  sa  rapi- 
dité, il  doit  approcher. 

Deuxième  Sénateur. 
Nous  nous  exposons  au  hasard  s'ils  n'amènent  pas  Timon. 

Le  Messager. 
J'ai  rencontré  un  courrier,  un  ancien  ami.  Quoique  appar- 
tenant à  des  partis  opposés,  notre  amitié  d'antan  a  repris  le 
dessus  et  nous  avons  parlé  en  camarades.  Ce  cavalier,  envoyé 
par  Alcibiade,  se  rendait  à  la  caverne  de  Timon  avec  des 
lettres  le  sollicitant  de  faire  cause  commune  dans  la  guerre 

1.  With  his  ernbossed  frotli.  Il  y  a  ici  une  métaphore  que,  par  fidé- 
lité, nous  avons  cru  devoir  traduire,  bien  que  le  sens  d'une  écume 
forcée  soit  plutôt  obscur.  Quand  une  bête  sauvage  était  acculée  et 
que  l'écume  lui  venait  à  la  bouche,  en  un  mot  quand  elle  était  forcée, 
on  la  disait  :  ernbossed. 
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entreprise    contre    notre   cité,  en   partie    pour   le  venger. 
(Entrent  les  Sénateurs  qui  quittent  Timon). 
Premier  Sénateur. 
Voici  venir  nos  frères. 

Troisième  Sénateur. 
Ne  parlez  pas  de  Timon;  il  n'y  a  rien  à  attendre  de  lui. 
On  entend  les  tambours  de  l'ennemi  dont  le  redoutable  élan 
soulève  la  poussière  des  chemins.  Rentrons  et  préparons- 
nous.  J'ai  peur  que  nous  tombions  dans  le  piège  de  nos 
ennemis. 

(Ils  sortent). 

SCÈNE  IV. 

Des  bois.  On  voit  la  caverne  et  la  pierre  tombais  de  Timon. 

Entre  un  SOLDAT,  cherchant  Timon. 

Le  Soldat. 
D'après  la  description  que  l'on  m'en  a  faite,  ce  devrait 
être  la  place.  Qui  est  là?  Parle  !  Oh  !  Pas  de  réponse  !  Qu'est- 
ce  que  cela  ?  Timon  est  mort  !  Il  a  terminé  sa  carrière. 
Quelque  bête  sauvage  a  élevé  ce  tertre,  puisqu'il  n'y  a  pas 
d'homme  qui  vive  ici.  Sûrement  il  est  mort,  et  voici  son 
tombeau.  Qu'y  a-t-il  sur  cette  tombe?  Je  ne  peux  pas  lire.  Je 
vais  prendre  une  empreinte  avec  de  la  cire  ;  notre  capitaine 
connaît  toutes  les  écritures.  C'est  un  vieil  interprète,  quoique 
jeune  encore.  Il  doit  camper  devant  l'orgueilleuse  Athènes 
dont  la  chute  est  le  but  de  son  ambition. 

(Il  sort). 

SCÈNE  V. 

Devant  les  murs  d'Athènes. 

Sonneries  de  trompettes.  Entre  ALCIBIADE,  suivi  de  troupes. 

Alcibiade. 
Annoncez  à  cette  ville  couarde  et  lascive  notre  terrible 
approche  I 

(On  sonne  au  parlementaire). 

(Des  SENATEURS  paraissent  sur  les  murs). 

Jusqu'à  présent  vous  avez  passé  le  temps  dans  la  licence, 

faisant    de   votre  volonté   une    justice    arbitraire.    Jusqu'à 

présent,  moi  et  tous  ceux   qui    sommeillaient  à  l'ombre 

de  votre  pouvoir,  nous  avons  erré  les  bras  croisés,  exposant 
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vainement  nos  souffrances.  Aujourd'hui  le  temps  est  venu  où 
les  moelles  asservies  de  l'homme  courageux,  crient  :  c'en 
est  assez  !  Maintenant  la  souffrance,  hors  d'haleine,  va 
s'asseoir  époumonnée  sur  vos  grands  fauteuils  moelleux,  et 
l'insolence  poussive  perdra  la  respiration  dans  la  peur  d'une 
fuite  épouvantée! 

Premier  Sénateur. 

Noble  et  jeune  Alcibiade,  quand  tes  premiers  griefs 
n'étaient  qu'une  simple  conception,  avant  que  tu  eusses  le 
pouvoir  et  que  nous  eussions  des  raisons  de  te  craindre, 
nous  avons  envoyé  vers  toi  pour  calmer  ta  colère,  et  racheter 
notre  ingratitude  par  de  nombreux  témoignages  d'affec- 
tion. 

Deuxième  Sénateur. 

Nous  avons  aussi  essayé  de  ramener  Timon  à  l'amour  de 

notre  cité,  par  un  humble  message  lui  garantissant  une 

existence  convenable.  Nous  n'avons  pas  tous  été  inhumains, 

et  tous  ne  méritons  pas  d'être  compris  dans  la  ruine  générale. 

Premier  Sénateur. 

Ces  murs  n'ont  pas  été  élevés  par  les  mains  de  ceux  dont 
tu  as  à  te  plaindre,  et  tes  griefs  ne  sont  pas  tels  que  ces 
grandes  tours,  ces  trophées,  ces  écoles,  doivent  payer  pour 
les  fautes  de  quelques-uns. 

Deuxième  Sénateur. 

Ceux  qui,  les  premiers,  t'ont  envoyé  en  exil  sont  morts. 
L'excès  de  la  honte  d'avoir  manqué  de  sagesse  leur  a  brisé 
le  cœur.  Entre,  noble  seigneur,  dans  cette  cité,  avec  tes  ban- 
nières au  vent  ;  décime-la,  que  la  mort  avide  (si  ta  vengeance 
a  faim  de  cette  nourriture  qui  répugne  à  ta  nature)  prélève 
la  dîme  du  destin  et  périsse  celui  qui  doit  périr  ! 
Premier  Sénateur. 

Tous  ne  t'ont  pas  offensé.  Il  est  injuste  d'exercer  sur  les 
vivants  une  vengeance  qui  devrait  être  réservée  aux 
morts.  On  n'hérite  pas  de  crimes  comme  on  hérite  de  terres. 
Donc,  cher  compatriote,  fais  entrer  tes  troupes,  mais  oublie 
ta  colère.  Epargne  Athènes,  ton  berceau;  épargne  tes  pa- 
rents, qui  dans  la  tempête  de  ta  colère,  tomberaient  avec 
ceux  qui  t'ont  offensé.  Comme  un  berger,  approche  du 
troupeau,  délivre-le  des  brebis  infectées,  mais  ne  le  sacrifie 
pas  tout  entier. 

Deuxième  Sénateur. 

Ce  que  tu  veux,  tu  l'obtiendras  avec  un  sourire,  mieux 
que  tu  le  trancheras  avec  ton  épée. 

Premier  Sénateur. 

Frappe  du  pied  nos  portes  fortifiées  et  elles  s'ouvriront, 
si  tu  envoies  ton  cœur  en  avant  pour  annoncer  que  tu  entres 
en  ami. 
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Deuxième  Sénateur. 
Jette  ton  gantelet,  ou  tout  autre  gage  de  ton  honneur, 
comme  un  garant  que  tu  n'emploieras  tes  troupes  qu'à  ton 
relèvement  et  non  à  notre  humiliation.  Tes  forces  entières 
pourront  alors  se  réfugier  dans  notre  ville,  jusqu'à  ce  que 
nous  ayons  comblé  tes  désirs. 

Alcibiade. 

Soit.  Voici  mon  gantelet.  Descendez  et  ouvrez  vos  portes 

que  je  n'ai  point  attaquées.  Les  ennemis  de  Timon  et  les 

miens,  que  vous  désignerez  vous-mêmes,  tomberont  seuls, 

et,  pour  rassurer  vos  frayeurs  sur  nos  nobles  intentions,  pas 

un  de  mes  hommes  ne  quittera  son  poste  dans  les  murs 

de  votre  cité,  sans  que  vos  lois  en  fassent  une  justice  sévère. 

Les  Deux  Sénateurs. 

On  ne  peut  parler  plus  noblement  I 

Alcibiade. 
Descendez  et  tenez  parole. 

(Les  Sénateurs  descendent  et  ouvrent  la  porté). 
{Entre  un  SOLDAT). 

Le  Soldat. 
Mon  noble  général,  Timon  est  mort.  Sa  tombe  est  au  bord 
extrême  de  la  mer.  Sur  sa  pierre  tombale  est  cette  inscrip- 
tion, que  j'ai  relevée  avec  de  la  cire  dont  la  molle  empreinte 
suppléera  à  mon  ignorance. 

Alcibiade,  lisant. 

Ici  gît  un  corps  malheureux,  séparé  d'une  âme  malheureuse. 

Ne  cherche  pas  mon  nom.  Que  la  peste  consume 

Les  misérables  laissés  derrière  moi  ! 

Ici  gît  Timon,  qui,  vivant,  haïssait  tous  les  vivants. 

Passe  et  maudis  à  ton  gré;  mais  passe  sans  arrêter  tes  pas1. 

Ces  mots  rendent  tes  derniers  sentiments.  Tu  détestais 
nos  faiblesses  humaines,  lu  méprisais  les  épancherncnts 
de  notre  cervelle,  et  les  pauvres  petites  larmes  de  notre  la- 
drerie. Mais  une  belle  pensée  t'inspira  quand  tu  voulus  que 
le  vaste  Neptune  pleurât  sur  ton  humble  tombeau  des  fautes 
pardonnées.  Mort  est  le  noble  Timon,  dont  la  mémoire  sur- 
vivra. Conduisez-moi  dans  votre  cité,  je  mettrai  un  rameau 
d'olivier  à  mon  glaive.  Que  la  guerre  engendre  la  paix,  que 
la  paix  suspende  la  guerre,  et  que  chacune  donne  une  pres- 
cription à  l'autre,  chacune  étant  le  médecin  de  l'autre!  Battez 
tambours  ! 

(Ils  sortent). 

i.  L'épitaphe  de  Timon  d'après  Shakespeare,  résume  les  deux  épi- 
taphes  citées  par  Plutarque. 

FIN  DE   TIMON   d'aTHENES. 
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D'après  la  Collection  (Collection  of  divers  curious  Historical 
Pièces)  que  Peck  a  adjointe  à  ses  Mémoires  sur  Olivier  Crom- 
well,  une  pièce  latine  traitant  de  Jules  César  aurait  été  écrite  un 
peu  avant  celle  de  Shakespeare.  «  Epilogus  Caesaris  interfecti, 
quomodo  in  scenam  prodiit  ea  res,  acta,  in  Ecclesia  Christi, 
Oxon.  Qui  Epilogus  a  Magistro  Ricardo  Eedes,  et  scriptus  et  in 
proscenio  ibidem  dictus  fuit,  A.  D.,  4S82  ».  Ajoutons  que  Mère, 
dans  son  livre  intitulé  Wit's  Commonwealth,  publié  en  1598, 
considère  Eedes  comme  un  des  meilleurs  auteurs  tragiques 
de  son  temps. 

Dans  Hamlet,  Polonius  raconte  avoir  joué  le  rôle  de  Jules 
César:  «  Je  jouais  Jules  César  ;  je  fus  tué  au  Capitole  »,ce  qui 
permet  de  supposer  qu'une  pièce  anglaise  a  été  composée  avant 
celle  de  Shakespeare.  En  effet,  Stephen  Gosson,  dans  son 
Ecole  des  Abus  (1579) ,  mentionne  une  pièce  intitulée  :  L'Histoire  de 
César  et  Pompée.  Enfin  William  Alexander,  depuis  comte  de 
Sterline,  a  écrit  une  tragédie  sous  le  titre  de  Jules  César,  et 
tout  permet  de  supposer  que  la  tragédie  de  Shakespeare  lui  est 
postérieure,  car  lord  Sterline,  quand  il  composa  son  Jules  César, 
était  tout  jeune,  et  ne  se  serait  pas  avisé  d'emprunter  un  suje  à 
un  auteur  depuis  longtemps  arrivé.  Il  existe  entre  la  tragéd'e 
de  Shakespeare  et  celle  de  Sterline  des  rapports  assez  curieux. 
Aussi  bien  il  y  aurait  un  autre  parallèle  à  faire  entre  certains 
passages  de  la  Tempête  et  un  Darius,  du  même  Sterline.  Jules 
César  a  été  vraisemblablement  joué  pour  la  première  fois  en 
1607. 
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Triumvirs,  après  la  mort  de  Jules  César 


sénateurs. 


conspirateurs  contre  Jules  César. 
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OCTAVE  CÉSAR, 

MARC  ANTOINE, 

M.  AK.MIL.  LÉP1DE. 

CICÉRON, 

PUBL1US, 

POP1LIUS  LENA, 

MARGES  BRUTUS, 

CASSIUS, 

CASCA, 

TRÉBONTUS, 

LIGARIUS, 

DÉCIUS  BRUTES. 

MÉTELLUS  CIMBER, 

CINNA. 

MARULLUS,     )      .L 

FLAVIUS,  !  tnbuns- 

ARTÉMIDORE,  un  sophiste  de  Cnide 

Un  Devin. 

CINNA,  poète. 

Un  autre  Poète. 

LUCILJTJS, 

TIT1NIUS, 

MESSALA, 

Le  jelne  CATON, 

VOLUMNIUS, 

VARRON, 

CLITUS, 

CLAUDIUS, 

STRATON. 

LUGIUS, 

DARDANIUS, 

PINDARUS,  serviteur  de  Cassius 

CALPHURNIA,  femme  de  César. 

PORTIA,  femme  de  Brutus. 

Sénateurs,  Citoyens,  Gardes,  Gens  de  service,  etc. 


amis  de  Brutus  et  de  Cassius. 


serviteurs  de  Brutus. 


La  scène,  durant  une  grande  partie  de  la  pièce,  à  Rome. 
E?isuite  à  Sardes  et  près  de  Philippes. 
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ACTE   PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 

Une  Rue. 

Entrent  FLAVIUS,  MARULLUS  et  une  foule  de  Citoyens. 

Flavius. 
Hors  d'ici!  A  la  maison,  créature  paresseuse  !  A  la  maison  ! 
Est-ce  aujourd'hui  vacance  ?  Quoi  !  ne  savez-vous  pas,  étant 
ouvriers,  que  vous  ne  devez  pas  vous  promener  un  jour  de 
travail,  sans  les  signes  de  votre  profession?  Parle,  quel  mé- 
tier exerces-tu  ? 

Premier  Citoyen. 
Je  suis  charpentier,  monsieur. 

Marullus. 
Où  est  ton  tablier  de  cuir  et  ta  règle  ?  Pourquoi    as-tu 
ton  plus  beau  costume  ?  Et   vous,   monsieur,  quel  métier 
faites-vous  ? 

Deuxième  Citoyen. 
A  parler  franchement,   monsieur,  par  rapport  à  un  bel 
ouvrier,  je  ne  suis,  comme  vous  diriez,  qu'un  savetier. 
Marullus. 
Mais  quel  métier  fais-tu  ?  Parle  sans  ambages. 

Deuxième  Citoyen. 
Un  métier,  monsieur,  que,  je  l'espère,  je  puis  exercer  avec 
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une  conscience  tranquille.  Je   suis    un  raccommodeur  de 
mauvaises  semelles. 

Marullus. 
Quel  métier,  coquin?  Mauvais  coquin,  quel  métier? 

Deuxième  Citoyen. 
Je  vous  supplie,  monsieur,  ne  vous  mettez  pas  en  colère 
contre  moi.  Si   vous    êtes  hors  de  vous,  monsieur,  je  puis 
vous  raccommoder. 

Marullus. 
Qu'entends-tu  par  là?  Me  raccommoder,  moi  !  Insolent  ! 

Deuxième  Citoyen. 
J'entends  vous  ressemeler. 

Flavius. 
Tu  es  ressemeleur,  dis-tu? 

Deuxième  Citoyen. 
Absolument,  monsieur,  je  vis  de  mon  alêne.  Je  ne  me 
mêle  ni  des  affaires  des  marchands,  ni  de  celles  des  femmes. 
Seulement  de  mon  alêne.  Je  suis,  en  vérité,  monsieur,  un 
chirurgien  pour  les  vieux  souliers.  Quand  ils  sont  en  grand 
danger,  je   les  restaure.  Il  n'est  pas  d'homme  convenable, 
ayant  jamais  marché  sur  du  cuir  de  vache,  qui  n'ait  fait  son 
chemin  sur  l'ouvrage  de  cette  main. 
Flavius. 
Pourquoi  n'es-tu  pas  dans  ta  boutique  aujourd'hui?  Pour- 
quoi conduis-tu  ces  hommes  dans  les  rues  ? 
Deuxième  Citoyen. 
A  parler  franc,  monsieur,  pour  user  leurs  chaussures  et 
me    donner  plus  d'ouvrage.  Mais,  à  la  vérité,  monsieur, 
nous  prenons  congé  pour  voir  César,  et  nous  réjouir  de  son 
triomphe. 

Marullus. 
Pourquoi  vous  réjouir  ?  Quelle  conquête  rapporte-t-il  ici  ? 
Quels  tributaires  le  suivent  à  Rome,  pour  orner  dans  les 
liens  de  la  captivité  les  roues  de  son  char?  Vous  êtes  des 
souches,  des  pierres,  vous  êtes  pires  que  des  choses  privées 
de  sentiment.  0,  cœurs  endurcis,  cruels  romains,  ne  con- 
naissez-vous pas  Pompée  ?  Combien  de  fois  avez-vous 
grimpé  sur  ces  murailles,  sur  les  créneaux,  les  tours,  les 
fenêtres,  les  tuyaux  de  cheminées,  vos  enfants  dans  les 
bras,  et  combien  de  fois,  ainsi  perchés,  avez-vous  attendu 
patiemment,  un  long  jour  entier,  pour  voir  le  grand  Pom- 
pée traverser  les  rues  de  Rome?  Il  vous  suffisait  d'apercevoir 
son  char  pour  pousser  une  acclamation  universelle,  qui  fai- 
sait trembler  la  profondeur  du  Tibre,  dont  les  rives"  caver- 
neuses répétaient  vos  cris.  Et  maintenant  vous  mettez  vos 
plus  beaux  vêtements?  Vous  vous  donnez  un  jour  de  fête? 
Vous  jetez  des  (leurs  sur  le  passage  de  celui  qui  marche 
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en  triomphe  dans  le  sang  de  Pompée?  Allez-vous-en.  Cou- 
rez à  vos   maisons,  tombez  à  genoux,   priez  les  dieux  de 
suspendre  la  peste  qui  doit  menacer  une  pareille  ingratitude  ! 
Flavius. 

Allez,  allez,  braves  compatriotes.  Pour  cette  faute,  rassem- 
blez tous  les  pauvres  gens  de  votre  sorte,  menez-les  aux 
bords  du  Tibre,  et  pleurez  dans  son  lit,  jusqu'à  ce  que  son 
niveau,  fùt-il  d'abord  très  bas,  aille  baiser  ses  rives  les  plus 
élevées. 

(Les  Citoyens  sortent). 

Voyez,  si  ce  grossier  métal   n'a   pas  été  remué.  Ils  s'en 
vont  la  langue  liée  par  leur  forfait!  Vous,  descendez  le  che- 
min qui  mène  au  Capitole.  Je  prendrai  celui-ci.  Dépouillez 
les  statues  si  vous  les  trouvez  parées  d'ornements  sacrés. 
Marullus. 

Le  pouvons-nous?  Vous  savez  que  c'est  la  fête  des  Luper- 
cales  ? 

Flavius. 

Qu'importe  !  Ne  laissez  sur  aucune  statue  pendre  les 
trophés  de  César.  Je  vais  aux  alentours  chasser  le  peuple 
des  rues.  Agissez  de  même,  si  vous  le  voyez  s'amasser.  Les 
plumes  naissantes  arrachées  de  l'aile  de  César,  il  ne  prendra 
plus  qu'un  essor  ordinaire.  Autrement,  il  s'élèverait  hors  de 
la  vue  des  hommes,  et  nous  serions  obligés  de  plier  sous  la 
servilité  de  la  crainte. 

(Ils  sortent). 


SCENE  IL 

Une  Place  publique. 

Entrent  processionnellement,  musique  entête,  CÉSAR, 
ANTOINE,  habillé  pour  la  course;  CALPHURNIA, 
PORTIA,  DECRUS1,  CICERON,  BRUTUS,  CASSIUS 
et  CASCA.  Une  foule  nombreuse  les  suit.  Dans  la 
foule,  un  DEVIN. 

César. 
Calphurnia... 

1.  Ce  n'est  pas  Décius,  mais  Décimus  Brutus  que  Shakespeare  aurait 
dû  mettre  à  la  suite  de  César.  L'auteur,  comme  plus  tard  Voltaire,  a 
confondu  les  caractères  de  Marius  et  de  Décimus.  Lord  Sterline 
a  commis  la  même  erreur  dans  son  Jules  César  et  aussi  Holland 
dans  sa  traduction  de  Suétone  que  Shakespeare  avait  probablement 
lue. 
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Casca. 
Silence  !  César  parle  ! 
(La  musique  cesse). 

César. 
Calphurnia. 

Calphurnia. 
Me  voici,  mon  seigneur. 

César. 
Tenez-vous   sur  le  passage    d'Antoine   quand  il  courra. 
Antoine. 

Antoine. 
Mon  seigneur? 

César. 
N'oubliez  pas,  durant  votre  course,  de   toucher  Calphur- 
nia. Nos  anciens  prétendent  qu'une  femme  stérile,  touchée 
en  cet  instant  sacré,  se  débarrasse  d'une  stérilité  maudite1. 
Antoine. 
Je  m'en  souviendrai.  Quand  César  dit;  fais  cela,  c'est  fait. 

César. 
En  avant  et  que  l'on  n'omette  aucune  cérémonie. 

(Musique). 
Le  Devin. 
César. 

César. 
Qui  m'appelle? 

Casca. 
Faites  taire  ce  bruit.  Silence,  encore  une  fois. 

(La  musique  cesse). 
César. 
Quel  est  dans  cette  foule  l'homme  qui  m'appelle?  J'en- 
tends une  voix,    plus   forte  que  la   musique,  crier  César. 
Parle,  César  t'écoute. 

Le  Devin. 
Prends  garde  aux  Ides  de  Mars2 1 

1.  «  Il  était  d'aventure  lors  de  la  fête  des  Lupercales,  laquelle  plu- 
sieurs écrivent  avoir  été  anciennement  propre  et  péculiëre  aux  pas- 
teurs, et  qu'elle  ressemble  en  quelque  chose  à  celle  qu'on  appelle  la 
fête  des  Lycociens  en  Arcadie.  Comment  que  ce  soit,  à  ce  jour-là,  il 
y  a  plusieurs  hommes,  et  aucuns  de  ceux  mêmes  qui  lors  sont  en 
magistrat,  qui  courent  tout  nus  parmi  la  ville,  frappant  par  jeu  et 
en  riant  avec  des  courroies  de  cuir  à  tout  le  poil  ceux  qu'ils  rencon- 
trent en  leur  chemin,  et  y  a  plusieurs  dames  de  bien  et  d'honneur 
qui  leur  vont  si  expressément  au  devant,  et  leur  présentent  leurs 
mains  à  frapper,  comme  font  les  enfants  de  l'école  à  leur  maître, 
ayant  opinion  que  cela  sert  à  celles  qui  sont  grosses  pour  plus  aisé- 
ment enfanter,  et  à  celles  qui  sont  stériles,  pour  devenir  grosses  •. 
Plutarque,  traduit  par  Amyot. 

2.  «  11  y  enabeaucoup  qui  content  qu'il  y  eut  un  devin  qui  lui  prédit 
et  l'avertit  longtemps  devant  qu'il  se  donnât  bien  de  garde  au  jour 
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César. 
Quel  homme  est-ce  là  ? 

Brutus. 
Un  devin  qui  vous  recommande  de  prendre  garde  aux 
Ides  de  Mars. 

César. 
Amenez-le  moi,  je  veux  voir  sa  figure. 

Cassius. 
Compagnon,  sors  de  la  foule  et  regarde  César. 

César. 
Que  me  dis-tu,  maintenant  ?  Parle  encore. 

Le  Devin. 
Prends  garde  aux  Ides  de  Mars  I 
César. 
C'est  un  rêveur.  Laissons-le  et  passons. 

(Fanfare.  Tous  sortent  excepté  Brutus  et  Cassius). 
Cassius. 
Voulez-vous  aller  voir  l'ordre  de  la  course? 

Brutus. 
Non. 

Cassius. 
Je  vous  en  prie,  allons-y. 

Brutus. 
Je  ne  suis  pas  en  train  de  me  distraire.  Je  manque  de 
cet  esprit  folâtre  qui  est  dans  Antoine.  Mais  je  ne  veux  pas 
contrarier  vos  désirs,  Cassius,  et  je  vous  laisse. 
Cassius. 
Brutus,  je  vous  observe  depuis  quelque  temps,  je  ne  vois 
plus  dans  vos  yeux   cette   amabilité,    cette    affection   que 
j'avais  coutume  d'y  trouver;  vous  prenez  des  manières  froi- 
des, étranges,  avec  un  ami  qui  vous  aime. 
Brutus. 
Cassius,  ne  vous  y  trompez  pas.  Si  mon  regard  est  voilé, 
je  n'en  veux  qu'à  moi-même.  Je  souffre,  depuis  peu,  de 
sentiments  contraires,  de  conceptions  qui  n'ont  trait  qu'à 
moi,  et  qui,  peut-être,  altèrent  ma  conduite.  Mais,  Cassius, 
que  mes  bons  amis,   dans    le   nombre   desquels  je   vous 
compte,  n'en  soient  pas  affligés.  N'attribuez  la  négligence 
du  pauvre  Brutus,  qu'à  la  guerre  qu'il  se  fait  à  lui-même  et 
qui  l'empêche  de  témoigner  son  amitié  aux  autres. 
Cassius. 
Alors,  Brutus,  je  me  suis  beaucoup  trompé  sur  la  nature 
de  vos  sentiments.   C'est  pourquoi,  jusqu'ici,  j'ai   enterré 
dans  mon  cœur  des  pensées  importantes  et  dignes  qu'on 

des  Ides  de  Mars,  qui  est  le  quinzième,  pour  ce  qu'il  serait  un  grand 
danger  de  sa  personne.  Plutarque,  trad.  Amyot  ». 
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les  médite.   Dites-moi,  bon  Brutus,  pouvez-vous  voir  votre 
ligure  ? 

Brutus. 

Non,  Cassius.  L'oeil  ne  se  voit  pas  lui-même,  mais  par  la 
réflexion  d'un  autre  objet. 

Cassius. 

C'est  juste  et  je  regrette  beaucoup,  Brutus,  que  vous 
n'ayez  pas  un  miroir  reflétant  votre  mérite  cacbé  et  vous 
faisant  voir  votre  image.  J'ai  entendu  dire  par  les  plus  res- 
pectables citoyens  de  Rome  (l'immortel  César  excepté),  quand 
ils  parlaient  de  Brutus  en  gémissant  sous  le  joug  qui 
nous  accable,  qu'ils  regrettaient  que  le  noble  Brutus  n'eût 
pas  des  yeux. 

Brutus. 

A  quels  dangers  voudriez-vous  me  conduire,  Cassius,  pour 
désirer  que  je  cherche  en  moi  ce  qui  n'y  est  pas? 
Cassius. 

Bon  Brutus,  soyez  prêt  à  m'entendre,  et  puisque  vous 
avouez  que  pour  vous  voir  il  vous  faut  un  réflecteur,  moi, 
votre  miroir,  je  refléterai,  sans  blesser  votre  modestie, 
ce  que  vous  ignorez  de  vous-même.  Ne  vous  défiez  pas  de 
moi,  gentil  Brutus.  Si  je  suis  un  plaisant  comme  il  y  en  a 
tant;  si  j'ai  coutume  par  des  serments  ordinaires  de  prosti- 
tuer mon  affection  au  premier  flagorneur  venu;  si  vous  me 
tenez  pour  un  de  ces  hommes  flattant  pour  mieux  déchirer 
et  calomnier  après  ;  si  vous  m'assimilez  à  ceux  qui,  dans  un 
banquet,  se  mettent  à  la  disposition  de  tous  les  convives, 
alors  tenez-moi  pour  un  individu  dangereux. 

(Sonneries  et  acclamations). 
Brutus. 

Que  signifient  ces  acclamations  ?  J'ai  peur  que  le  peuple 
choisisse  César  pour  son  roi. 

Cassius. 

Le  craignez-vous  ?  J'en  conclus  alors  que  vous  ne  vou- 
driez pas  qu'il  en  fût  ainsi. 

Rrutus. 

Non,  Brutus.  Et  pourtant  je  l'aime  !  Mais  pourquoi  me 
retenez-vous  si  longtemps  ?  Qu'avez-vous  à  me  dire  en  par- 
ticulier? S'il  est  question  du  bien  public,  mettez  l'honneur 
d'un  côté  et  la  mort  de  l'autre,  je  les  regarderai  sans  trem- 
bler. Car  les  dieux  m'ont  favorisé  au  point  de  me  faire 
aimer  l'honneur  plus  que  craindre  la  mort  ! 
Cassius. 

Je  sais  la  vertu  qui  réside  en  vous,  Brutus,  autant  que  je 
connais  votre  visage.  L'honneur  sera  le  sujet  de  mon  récit. 
Je  ne  saurais  dire  ce  que  vous  et  les  autres  hommes  pensez 
de  cette  vie.  En  ce  qui  me  concerne,  j'aimerais  autant  ne 
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pas  exister  que  vivre  dans  la  crainte  de  moi-même.  Je  suis 
né  libre,  comme  César;  vous  aussi.  Tous  deux  avons  été 
nourris  aussi  bien  que  lui.  Tous  deux  pouvons  endurer  le 
froid  de  l'hiver  aussi  bien  que  lui.  Une  fois,  par  un  jour 
sombre  et  orageux,  comme  le  Tibre  troublé  débordait, 
César  me  dit  :  «  Oserais-tu,  Cassius,  t'élancer  avec  moi  dans 
le  flot  en  courroux  et  nager  jusqu'à  l'autre  extrémité  ?»  A 
ce  mot,  sans  me  déshabiller,  je  plonge  et  lui  ordonne  de 
me  suivre  ;  ce  qu'il  fait  immédiatement.  Le  torrent  mugit, 
nous  luttons  vigoureusement  contre  lui,  le  fendant  et  le 
refoulant  avec  des  cœurs  décidés.  Au  moment  d'arriver  au 
but,  César  s'écrie:  «  Secours-moi,  Cassius,  j'enfonce  !  »  Moi, 
comme  Enée,  notre  grand  ancêtre,  qui  porta  le  vieil 
Anchise  sur  ses  épaules  hors  des  flammes  de  Troie,  je  tire 
César  des  vagues  du  Tibre.  Cet  homme  est  maintenant  un 
dieu  et  Cassius  une  pauvre  créature  qui  doit  courber  le  dos 
si  César  fait  nonchalamment  un  signe  de  tête.  Il  a  eu  la 
fièvre  en  Espagne.  Quand  elle  atteignit  son  paroxysme, 
j'observai  comme  il  tremblait;  c'est  vrai,  ce  dieu  tremblait  ! 
Ses  lèvres  poltronnes  blêmissaient  et  ses  yeux,  ces  mêmes 
yeux  à  la  vue  desquels  s'incline  le  monde  terrifié,  per- 
daient leur  éclat.  Je  l'entendais  gémir.  Sa  langue,  qui  tient 
les  Romains  en  suspens,  dont  les  livres  conservent  les 
paroles,  disait  :  «  Donne-moi  à  boire,  Titinius  »,  comme 
celle  d'une  fille  malade.  Par  les  dieux,  je  suis  étonné  qu'un 
homme  d'une  constitution  aussi  faible  puisse  être  le  pre- 
mier dans  ce  majestueux  univers  et  remporter  seul  la 
palme  ! 

(Cris.  Fanfares). 
Brutus. 

Encore  des  acclamations!  Ces  applaudissements  doivent 
souligner  quelques  nouveaux  honneurs  amoncelés  sur 
César! 

Cassius. 

Il  enjambe  ce  monde  étroit  comme  un  colosse!  Nous, 
chétifs,  passons  sous  ses  jambes  énormes,  cherchant 
partout  où  trouver  des  tombes  déshonorées.  Les  hommes,  à 
certains  moments,  sont  les  maîtres  de  leurs  destinées.  Ce 
n'est  pas  la  faute  de  notre  étoile,  cher  Brutus,  mais  la  nôtre, 
si  nous  sommes  en  sous-ordre.  Brutus  et  César  !  Qu'y  a-t-il 
dans  ce  César?  Pourquoi  ce  nom  sonnerait-il  mieux  que  le 
vôtre?  Ecrivez-les  tous  deux.  Le  vôtre  est  un  beau  nom. 
Prononcez-les,  le  vôtre  est  aussi  bien  dans  la  bouche.  Pesez- 
les,  le  vôtre  est  aussi  lourd.  Servez-vous  en  pour  une  évoca- 
cation,  Brutus  fera  paraître  un  esprit  aussi  vite  que  César. 
(Acclamations).  Au  nom  de  tous  les  dieux,  de  quels  plats  se 
nourrit  notre  César,  pour  grandir  à  ce  point?  L'époque  où 
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nous  vivons  est  une  époque  de  honte  !  Rome,  tu  ne  produis 
plus  de  nobles  caractères!  Depuis  le  déluge,  quel  est  le 
siècle  qui  ait  dû  sa  gloire  à  un  seul  homme?  Quand,  en 
parlant  de  Rome,  pouvait-on  dire  comme  à  présent,  que 
son  enceinte  vide  ne  contient  qu'un  homme?  Est-ce  encore 
Rome?  Au  fait,  Rome  est  suffisamment  grande,  si  elle  ne 
doit  renfermer  qu'un  seul  homme.  Vous  et  moi  avons 
entendu  nos  pères  raconter  qu'il  existait  jadis  un  Brutus, 
lequel  aurait  préféré  voir  un  démon  s'établir  dans  Rome, 
plutôt  qu'un  roi. 

Brutus. 
Que  vous  m'aimiez,  je  n'en  doute  point.  Ce  que  vous  at- 
tendez de  moi,  je  le  soupçonne.  Ce  que  je  pense  de  ceci  et 
de  notre  époque,  je  le  dirai  plus  tard.  Pour  le  moment,  je 
vous  en  supplie  au  nom  de  notre  affection,  n'insistez  pas 
davantage.  Je  réfléchirai  à  ce  que  vous  m'avez  dit,  j'écoute- 
rai patiemment  ce  que  vous  avez  à  me  dire,  et  je  trouverai 
le  temps  de  vous  répondre  concernant  des  choses  importan- 
tes. Jusque-là,  mon  noble  ami,  soyez  convaincu  que  Brutus 
aimerait  mieux  être  un  rustre  qu'un  fils  de  Rome,  aux  du- 
res conditions  que  ce  temps  va  nous  imposer. 
Cassius. 
Je  suis  enchanté  que  ma  faible  parole  ait  fait  jaillir  une 
étincelle  de  Brutus. 

[Rentrent  CESAR  et  sa  suite). 
Brutus. 
Les  jeux  sont  terminés,  et  César  revient. 

Cassius. 
Quand  ils  passeront,  tirez  Casca  par  la  manche  et,  dans 
son  langage  grossier,  il  vous  racontera  ce  qui   est  arrivé  de 
plus  remarquable  aujourd'hui. 

Brutus. 
Je  le  ferai.  Regardez,  Cassius,  le  signe  de  la  colère  brille 
sur  le  front  de  César  et  tous  les  autres  ressemblent  à  des 
enfants  grondés.  La  face  de  Calphurnia  est  pâle  et  Cicéron  a 
des  yeux  de  furet;  des  yeux  enflammés  que  nous  lui  avons 
vus  au  Capitole,  quand  les  sénateurs  le  contredisaient  en 
discutant. 

Cassius. 
Casca  vous  dira  ce  qu'il  en  retourne. 

César. 
Antoine. 

Antoine. 
César? 

César. 
Je  veux  avoir  autour  de  moi  des  hommes  gras;  des  hom- 
mes d'un  beau  poil  et  qui  dorment  la  nuit.  Ce  Cassius  a 
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l'apparence  d'un  homme  maigre  et  affamé.  Il  pense  trop. 
De  tels  hommes  sont  dangereux1. 
Antoine. 
Ne  le  crains  pas,  César;  il  n'est  pas  dangereux.  C'est  un 
noble  romain  et  bien  intentionné. 
César. 
Je  le  voudrais  plus  gras,  mais  je  ne  le  crains  pas.  Cepen- 
dant, si  j'étais  accessible  à  la  crainte,  je  ne  sais  pas 
d'homme  que  je  voudrais  éviter  autant  que  ce  maigre  Cas- 
sius.  Il  lit  trop.  C'est  un  grand  observateur  qui  voit  à  tra- 
vers les  actions  des  hommes.  Il  n'aime  pas  les  divertisse- 
ments comme  toi,  Antoine.  Il  n'écoute  pas  la  musique.  Il 
rit  rarement,  ou  rit  de  telle  façon  qu'il  semble  se  moquer 
de  lui-même  et  en  vouloir  à  son  humeur  de  s'être  laissé 
émouvoir  au  point  de  rire.  Les  hommes  comme  lui  n'ont 
jamais  le  cœur  à  l'aise,  tant  qu'ils  voient  un  plus  grand 
qu'eux.  C'est  pourquoi  ils  sont  très  dangereux.  Je  te  dis 
plutôt  ce  qu'il  faut  craindre  que  ce  que  je  crains,  car  je  suis 
toujours  César.  Passe  à  ma  droite,  car  j'entends  mal  de 
cette  oreille,  et  dis-moi  franchement  ce  que  tu  penses  de 
lui. 

(César  et  sa  suite  sortent.  Casca  demeure). 
Casga. 
Vous  me  tirez  par  le  manteau.  Avez-vous  quelque  chose 
à  me  dire? 

Brutds. 
Oui,  Casca.  Racontez-nous  ce  qui  est  arrivé  aujourd'hui. 
César  a  l'air  triste  -. 

Casca. 
Vous  étiez  avec  lui,  n'est-ce  pas? 

Brutus. 
Je  ne  demanderais  pas  à  Casca  ce  qui  est  arrivé. 

Casca. 
Voilà.  On  lui  a  offert  une  couronne  qu'il  a  éloignée  du 
revers  de  la  main,  ainsi.  Alors  le  peuple  l'a  acclamé. 
Brutus. 
Quel  était  le  motif  de  la  seconde  acclamation? 


1.  «  Aussi  César  avait  Cassiuspour  suspect:  tellement  qu'un  jour 
parlant  à  ses  plus  féaux,  il  leur  demanda:  Que  vous  semble-t-il 
que  Cassius  veuille  faire?  Car  quant  à  moi  il  ne  me  plaît  point  de  le 
voir  ainsi  pâle.  Une  autre  fois  on  calomnia  envers  lui  Antonius  et 
Dolabella  qu'ils  machinaient  quelque  nouvelleté  à  rencontre  de  lui,  à 
quoi  il  répondit  :  Je  ne  me  défie  pas  trop  de  ces  gras  ici  si  bien  pei- 
gnés et  en  si  bon  point,  mais  bien  plutôt  de  ces  maigres  et  pàles-là, 
entendant  de  Brutus  et  de  Cassius  ».  Plutarque,  trad.  Arnyot. 

2.  Tout  le  passage  qui  suit  a  été  inspiré  par  Plutarque.  Vie  de  César. 

LXVI. 
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Casca. 
Le  même. 

Cassius. 
On  en  a  poussé  trois.  Pourquoi  la  dernière? 

Casca. 
Pour  le  même  motif. 

Brutus. 
On  lui  a  donc  offert  trois  fois  la  couronne? 

Casca. 
Oui,  parbleu  !  et  il  l'a  éloignée  trois  fois,  mais  chaque  fois 
plus  doucement.  Et  chaque  fois  qu'il  la  repoussait,  nos  hon- 
nêtes concitoyens  l'acclamaient. 
Cassius. 
Qui  lui  offrait  la  couronne  ? 

Casca. 
Antoine. 

Brutus. 
Dis-nous  de  quelle  manière,  aimable  Casca. 

Casca. 
Que  je  sois  pendu,  si  je  dis  la  manière.  C'était  une  sim- 
ple bouffonnerie,  je  n'y  ai  pas  attaché  d'importance.  J'ai  vu 
Marc  Antoine  lui  offrir  une  couronne  ;  encore  n'était-ce  pas 
une  couronne  quelconque,  mais  une  de  ces  couronnes  de  la 
noblesse . . .  Comme  je  vous  le  disais,  il  l'a  repoussée  une  fois. 
Mais,  au  fond,  je  le  pense  du  moins,  il  avait  grande  envie 
de  la  garder.  Alors  on  la  lui  a  offerte  de  nouveau.  Il  l'a  re- 
poussée de  nouveau;  mais,  je  le  pense  du  moins,  il  éprou- 
vait du  regret  d'en  détacher  les  doigts.  Alors  on  la  lui  a 
offerte  une  troisième  fois.  Une  troisième  fois  il  l'a  repous- 
sée et,  à  la  vue  de  ce  refus,  la  foule  de  vociférer,  de 
faire  claquer  ses  mains  rugueuses,  de  jeter  en  l'air  ses 
bonnets  de  nuit  couverts  de  sueur,  de  souffler  une  haleine 
tellement  empuantie,  parce  que  César  refusait  la  couronne, 
que  César  en  fut  choqué  au  point  de  s'évanouir  et  de  tom- 
ber. Pour  ma  part,  je  n'osais  pas  rire,  de  peur  d'ouvrir  la 
bouche  et  de  respirer  le  mauvais  air. 
Cassius. 
Doucement,  je  vous  prie.  Quoi?  César  s'est  trouvé  mal? 

Casca. 
Il  est  tombé  sur  la  place  publique,  et  sa  bouche  écumait, 
et  il  était  sans  voix. 

Brutus. 
C'est  très  vraisemblable.  Il  tombe  du  haut  mal. 

Cassius. 
Non.  C'est  vous,  c'est  moi,  c'est  l'honnête  Casca,  qui  tom- 
bons du  haut  mal. 
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Casca. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  entendez  par  là,  mais  je  sais 
bien  que  César  est  tombé.  Si  la  plèbe  ne  l'a  pas  applaudi  et 
sifflé,  suivant  qu'il  lui  plaisait  ou  lui  déplaisait,  comme  elle 
en  use  avec  les  comédiens  au  théâtre,  je  ne  suis  pas  un 
honnête  homme. 

Brutus. 

Que  dit-il  en  revenant  à  lui? 
Casca. 

Avant  de  tomber,  s'apercevantque  la  populace  se  réjouis- 
sait de  lui  voir  refuser  la  couronne,  il  a  ouvert  sa  robe  et 
lui  a  offert  sa  gorge  à  couper.  Si  j'avais  été  un  de  ces  plé- 
béiens, je  l'aurais  pris  au  mot  ou  je  veux  aller  en  enfer 
parmi  les  coquins!  C'est  alors  qu'il  est  tombé.  Quand  il  est 
revenu  à  lui,  il  déclara  que  s'il  avait  fait,  ou  dit  quelque 
chose  de  déplacé,  il  suppliait  leurs  seigneuries  de  s'en  pren- 
dre h  son  infirmité.  Trois  ou  quatre  filles,  mes  voisines,  ont 
crié:  «  Hélas!  la  bonne  âme  !  »  et  lui  ont  pardonné  de  tout 
leur  cœur.  Mais  il  ne  faut  pas  ajouter  d'importance  à  des 
filles.  Si  César  avait  tué  leurs  mères  elles  ne  l'auraient  pas 
moins  pardonné. 

Brutus. 

Et  après  cela,  il  est  devenu  triste? 
Casca. 

Oui. 

Cicéron  a-t-il  parlé  ? 

Oui.  11  a  parlé  grec. 

A  quel  propos? 

Casca. 
Si  je  vous  le  dis,  je  veux  ne  plus  jamais  vous  regarder. 
Mais  ceux  qui  comprenaient,   échangeaient  des   sourires  et 
secouaient  la  tête.  Pour  moi,  c'était  du   grec.  Je  peux  vous 
apprendre    d'autres  nouvelles.    Marullus    et    Flavius    pour 
avoir    enlevé    les    ornements   des   statues   de   César,    sont 
réduits  au  silence.  Adieu.  Il  s'est  commis  d'autres  sottises 
encore,  mais  je  ne  m'en  souviens  plus. 
Cassius. 
Voulez-vous  souper  avec  moi  cette  nuit,  Casca  ? 

Casca. 
Non.  J'ai  promis  autre  part 

Cassius. 
Voulez-vous  dîner  avec  moi  demain  ? 

n.  —  9 


Cassius. 

Casca. 

Cassius. 
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Gasca. 
Oui,  si  je  suis  vivant,  si  votre  intention  ne  change  pas  et 
si  votre  dîner  vaut  qu'on  le  mange. 
Cassius. 
Bien.  Je  vous  attendrai. 

(Casca  sort). 
Brutus. 
Comme   il  est   devenu    grossier  !   Il    était  si    intelligent 
quand  il  allait  à  l'école  ! 

Cassius. 
Il  l'est  encore,  malgré  sa  rude  étoffe,  quand  il  s'agit 
d'exécuter  quelque  hardie  ou  quelque  noble  entreprise.  La 
rudesse  est  l'assaisonnement  de  son  esprit,  assaisonnement 
grâce  auquel  les  estomacs  digèrent  ses  paroles  de  meilleur 
appétit. 

Brutus. 
En  effet.  Je  vais  vous  quitter.  Demain,  si  vous  voulez  que 
nous  causions  ensemble,  je  viendrai  chez  vous,  ou,  si  vous 
préférez,  venez  chez  moi,  je  vous  y  attendrai. 
Cassius. 
Je  viendrai  chez  vous.  Jusque-là,  pensez  au  monde  ! 

(Brutus  soi't). 
Brutus,  tu  es  un  noble  cœur  !  Je  vois  pourtant  que  la 
générosité  de  ton  caractère  peut  être  détournée  du  but 
auquel  elle  tend.  Il  importe  que  de  nobles  esprits  ne  fré- 
quentent jamais  que  leurs  pareils.  Quel  est  l'homme  assez 
insensible  pour  n'être  jamais  séduit  ?  César  a  de  moi  une 
mauvaise  opinion,  mais  il  aime  Brutus.  Si  maintenant 
j'étais  Brutus  et  si  Brutus  était  Cassius,  César  n'aurait  pas 
besoin  de  m'exciter.  Cette  nuit,  je  jetterai  par  sa  fenêtre  des 
billets  de  différentes  écritures,  comme  s'ils  provenaient  de 
plusieurs  citoyens,  exprimant  l'espoir  que  l'on  a  en  lui,  et 
faisant  vaguement  allusion  à  l'ambition  de  César.  Après 
cela,  que  César  prenne  garde  !  Nous  le  renverserons  ou 
nous  endurerons  de  plus  mauvais  jours. 

[Il  sort). 


SCENE  III. 

Une  Rue. 

Tonnerre  et  éclairs.  Entrent,  chacun  de  son  coté, 
casca,  le  glaive  a  la  main,  et  ciceron. 

Cicéron. 
Bonsoir,  Casca.   Allez-vous  chez  César?  Pourquoi  êtes- 


ACTE  I,  SCÈNE  III  99 

vous    hors    d'haleine  ?    Pourquoi   ouvrez-vous    de    grands 
yeux  ? 

Casca. 

Demeurez-vous  insensible,  quand  l'empire  de  la  terre  est 
secoué  comme  une  chose  sans  solidité?  0  Cicéron,  j'ai  vu 
des  tempêtes  ;  j'ai  vu  les  vents  grondeurs  fendre  les  chê- 
nes noueux;  l'ambitieux  océan  s'enfler,  faire  rage,  écumer, 
s'élever  jusqu'aux  nuages  menaçants  ;  mais  jusqu'à  cette  nuit, 
jusqu'à  maintenant,  jamais  je  n'avais  traversé  une  tempête 
faisant  pleuvoir  du  feu.  On  se  dispute  au  ciel,  ou  le  monde, 
impertinent  envers  les  dieux,  les  provoque  à  déchaîner  la 
destruction  ! 

Cicéron. 

Avez-vous  vu  quelque  chose  de  plus  étonnant? 
Casca. 

Un  esclave  que  vous  connaissez  de  vue,  a  levé  sa  main 
gauche,  qui  flambait  et  brûlait  comme  vingt  torches  réu- 
nies; et  cette  main  insensible  au  feu,  demeurait  intacte1. 
Près  du  Capitole,  —  depuis  je  n'ai  pas  remis  le  glaive  au 
fourreau  —  j'ai  rencontré  un  lion.  Il  m'a  fixé  et  est  parti 
furieux  sans  me  faire  de  mal.  Plus  loin,  se  tenaient,  serrées 
les  unes  contre  les  autres,  une  centaine  de  femmes  défigu- 
rées par  la  peur,  jurant  avoir  vu  des  hommes  de  feu  mon- 
ter et  descendre  les  rues.  Hier,  l'oiseau  de  nuit  est  venu,  en 
plein  midi,  sur  la  place  publique,  huant  et  poussant  des 
cris.  Quand  de  pareils  prodiges  ont  lieu,  il  ne  faut  pas  que 
les  hommes  disent  :  «  Ils  ont  leur  raison  d'être.  Ils  sont 
naturels  ».  J'estime  que  ce  sont  choses  de  mauvais  augure 
pour  le  pays  où  elles  ont  lieu. 

Cicéron. 

En  vérité,  nous  vivons  à  une  époque  étrange.  Mais  les 
hommes  voient  les  choses  à  leur  manière,  tout  autrement 
qu'elles  sont.  César  viendra-t-il  demain  au  Capitule? 
Casca. 

Oui.  Il  a  dit  à  Antoine  de  nous  envoyer  un  mot  pour  nous 
en  informer. 


1.  a  Mais  certainement  la  destinée  se  put  bien  plus  facilement  prévoir 
que  non  pas  éviter,  attendu  mêmement  qu'il  en  apparut  des  signes  et 
présages  merveilleux  :  car  quant  à  des  feux  célestes  et  des  figures  et 
fantosmes  qu'on  vit  courir  çà  et  là  parmi  l'air,  et  aussi  quant  à  des 
oiseaux  solitaires,  qui,  en  plein  jour,  vinrent  se  poser  sur  la  grande 
place  à  l'aventure,  ne  méritent  pas  tels  pronostics  d'être  remarqués 
ni  déclarés  en  un  si  grand  accident.  Mais  Strabon,  le  philosophe,  écrit 
qu'on  vit  marcher  des  hommes  tout  en  feu,  et  qu'il  y  eut  un  valet  de 
soldat  qui  jeta  de  sa  main  force  flamme,  de  manière  que  ceux  qui  le 
virent  pensèrent  qu'il  fut  brûlé,  et  quand  le  feu  fut  cessé  il  se  trouva 
qu'il  n'avait  eu  nul  mal  ».  Plutarque.  Trad.  Amyot. 
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ClCÉRON. 

Bonne  nuit  alors,  Casca.  Il  fait  mauvais  se  promener  par 
un  ciel  aussi  troublé. 

Casca. 


Adieu,  Cicéron. 

(Entre  CASSIUS). 
Qui  est  là? 
Un  romain. 
Casca,  d'après  la  voix. 


(  Cicéron  sort) . 


Cassius. 

Casca. 

Cassids. 


Casca. 

Vous  avez  bonne  oreille.  Quelle  nuit,  Cassius! 
Cassius. 

Une  nuit  qui  convient  aux  honnêtes  gens. 
Casca. 

Qui  a  jamais  vu  le  ciel  si  menaçant? 
Cassius. 

Ceux  qui  connaissent  les  crimes  de  la  terre  !  Pour  ma  part, 
j'ai  erré  dans  les  rues  m'exposant  à  la  nuit  périlleuse.  Vêtu 
comme  je  le  suis,  j'ai  offert  ma  poitrine  à  la  pierre  du  ton- 
nerre1, et  quand  le  paraphe  bleu  de  l'éclair  déchirait  le  ciel, 
je  me  suis  présenté  comme  point  de  mire  à  son  éclat. 
Casca. 

Pourquoi  tenter  le  ciel?  C'est  la  part  des  hommes  d'avoir 
peur  et  de  trembler,  quand  les  dieux,  voulant  affirmer  leur 
puissance,  envoient  de  si  épouvantables  hérauts  pour  nous 
épouvanter! 

Cassius. 

Vous  êtes  triste,  Casca.  Ou  les  étincelles  de  vie  qui 
devraient  être  dans  un  romain  vous  font  défaut, ou  vous  refusez 
de  les  utiliser.  Vous  paraissez  pâle,  hagard,  craintif,  stupéfait 
de  voir  l'étrange  impatience  des  cieux.  Si  vous  vouliez  consi- 
dérer la  véritable  raison  de  tous  ces  feux,  de  tous  ces  fan- 
tômes errants,  de  ces  oiseaux,  de  ces  bêtes  changeant  de 
nature,  de  ces  vieillards  devenant  des  fous,  de  ces  enfants 
s'improvisant  prophètes,  de  toute  ces  choses  transformant 
leur  ordonnance,  leur  raison  d'être,  leurs  facultés  primor- 
diales, en  des  qualités  monstrueuses,  vous  conviendriez  que 
le  ciel  en  a  fait  des  instruments  de  terreur  pour  annoncer 
quelque  monstrueux  bouleversement.  Je  pourrais  te  nora- 

1.  La  fable  supposait  que  le  tonnerre  déchargeait  une  pierre. 
1,'image  se  retrouvera  dans  Cymbeline  ■. 

Fear  no  more  the  lightning-flash, 
Nor  the  all-dreaded  thunder-stone. 
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mer,  Casca,  un  homme  semblable  à  cette  effroyable  nuit, 
un  homme  qui  tonne,  qui  lance  des  éclairs,  qui  ouvre  des 
tombes,  qui  rugit  comme  le  lion  dans  le  Capitole  ;  un 
homme  qui,  par  lui-même,  n'est  pas  plus  fort  que  toi  ou 
moi,  et  qui  pourtant  s'accroît  prodigieusement,  semant 
l'épouvante  à  la  façon  de  ces  étranges  manifestations. 
Casca. 

Vous  voulez  parler  de  César,  n'est-ce  pas,  Cassius? 
Cassius. 

Qu'importe  de  qui  je  veux  parler.  Aujourd'hui,  les 
Romains  ont  des  muscles  et  des  membres  comme  leurs 
ancêtres.  Mais,  par  malheur,  l'âme  de  nos  pères  a  disparu, 
et  c'est  l'âme  de  nos  mères  qui  nous  gouverne  :  notre  joug, 
nos  souffrances,  montrent  que  nous  ne  sommes  que  des 
femmes. 

Casca. 

On  dit,  en  effet,  que  demain,  les  sénateurs  ont  l'inten- 
tion de  faire  un  roi  de  César.  11  porterait  la  couronne  sur 
mer,  sur  terre,  partout,  sauf  en  Italie. 
Cassius. 

Je  sais  alors  où  je  porterai  ce  poignard  !  Cassius  délivrera 
Cassius  de  l'esclavage!  C'est  ainsi,  dieux,  que  vous  donnez 
la  force  au  faible  !  C'est  ainsi  que  vous  vainquez  les  tyrans  ! 
Les  tours  de  pierre,  les  murs  d'airain,  les  donjons  élevés, 
les  chaînes  de  fer,  ne  résistent  pas  à  la  force  de  l'esprit  ! 
Quand  la  vie  est  fatiguée  des  entraves  de  ce  monde,  elle 
peut  toujours  s'affranchir!  Si  je  sais  cela,  le  monde  saura 
que  cette  tyrannie  sous  laquelle  je  succombe,  je  puis  la 
secouer  selon  mon  bon  plaisir  ! 
Casca. 

Moi  aussi!  Chaque  esclave  a  sa  libération  dans  sa 
main! 

Cassius. 

Alors,  pourquoi  César  deviendrait-il  un  tyran?  Pauvre 
homme  !  Je  sens  bien  qu'il  ne  serait  pas  un  loup  si  les  Romains 
n'étaient  pas  des  moutons  !  Il  ne  serait  pas  un  lion  si  les 
Romains  n'étaient  pas  des  biches  !  Ceux  qui  sont  pressés 
de  faire  un  grand  feu,  l'allument  avec  des  fétus  de  paille! 
Quel  rebut,  quelle  immondice,  quel  charnier  est  donc  Rome, 
pour  devenir  le  fétu  de  paille  qui  allumera  un  feu  de  gloire 
pouru  n  être  aussi  vil  que  César?  0  douleur!  où  me  conduis- 
tu?  Je  parle  peut-être  devant  un  homme  volontairement  es- 
clave! Je  sais  alors  ce  qu'il  me  faudra  répondre  !  Mais  je  suis 
armé  et  le  danger  m'est  indifférent  ! 
Casca . 

Vous  parlez  à  Casca;  c'est-à-dire  à  un  homme  incapable 
d'abuser  d'un  secret.  Prenez  ma  main.  Devenons  des  fac- 
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tieux  pour  redresser  tant  de  torts.  Je  poserai  mon  pied  aussi 
'i    loin  que  celui  qui  ira  le  plus  loin  ! 

Cassius. 
Marché  conclu.  Sache-le  maintenant,  Casca,  j'ai  déjà 
engagé  quelques-uns  des  Romains  les  plus  noblement 
intentionnés,  pour  tenter  avec  moi  une  entreprise  dont  la 
conséquence  peut  être  aussi  dangereuse  qu'honorable.  Ils 
m'attendent  sous  le  portique  de  Pompée.  Durant  cette 
effroyable  nuit,  il  n'y  aura  ni  agitation,  ni  promeneurs  dans 
les  rues.  Les  éléments  ressemblent  au  travail  qu'il  nous 
faut  accomplir,  travail  de  sang,  travail  de  feu,  travail  ter- 
rible ! 

(Entre  CINNA). 

Casca. 
Ecartons-nous  un  moment.  Quelqu'un  vient  en  hâte. 

Cassius. 
C'est  Cinna,  je  le  reconnais  à  sa  tournure.  Il  est  avec 
nous.  Cinna,  où  courez-vous  si  vite? 
Cinna. 
A  votre  recherche.  Qui  est  là  ?  Métellus  Cimber? 

Cassius. 
Non.  C'est  Casca.  Un  affilié  à  nos  projets.  Ne  suis-je  pas 
attendu,  Cinna? 

Cinna. 
J'en  suis  bien  aise.  Quelle  nuit  effroyable  !  Deux  ou  trois 
d'entre  nous  ont  vu  des  prodiges  ! 
Cassius. 
Ne  suis-je  pas  attendu,  Cinna  ?  Répondez-moi. 

Cinna. 
Si.  Oh  !  Cassius,  si  vous  pouviez  gagner  Rrutus  à  notre 
noble  cause. 

Cassius. 
Soyez  content,  Cinna.  Prenez  ces  papiers  et  veuillez  les 
déposer  sur  le  siège  du  préteur  où  Brutus  les  trouvera.  Vous 
jetterez  ceux-ci  par  sa  fenêtre.  Celui-là  vous  le  fixerez  avec 
de  la  cire  sur  la  statue  du  vieux  Brutus.  Cela  fait,  vous  irez 
au  portique  de  Pompée,  où  nous  vous  attendrons1.  Décius 
Brutus  et  Trébonius  y  sont-ils? 
Cinna. 
Ils  y  sont  tous,  excepté  Métellus  Cimber.  Il  est  allé  chez 

i.  «  Mais,  quant  à  Brutus,  ses  familiers  amis  par  plusieurs  sollici- 
tations, et  ses  citoyens  par  plusieurs  bruits  de  ville  et  plusieurs  éen- 
teaux  l'appelaient  nommément,  et  l'incitèrent  à  l'aire  ce  qu'il  lit  car 
au-dessous  de  celui  sien  ancêtre  Junius  Brutus  qui  abolit  la  domina- 
tion des  rois  à  Rome,  on  écrivit,  plût  à  Dieu  que  tu  fusses  maintenant, 
Rrutus  ;  et  une  autre  fois  :  que  vécusses-tu  aujourd'hui,  Rrutus  »  !  Plu- 
tarque,  trad.  Amyot. 
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vous.  Sur  ce,  je  vais  me   dépêcher  et  déposer  ces  papiers 
comme  vous  me  l'avez  dit. 

Cassius. 
Rendez-vous  au  portique  de  Pompée. 

(Cinna  sort). 
Venez,  Casca,  vous  et  moi,  avant  le  jour,  verrons  Brutus 
chez  lui.  Nous  possédons  déjà  trois  parts  de  lui-même.  Après 
la  prochaine  rencontre,  l'homme  entier  nous  appartiendra. 
Casca. 
Il  tient  une  grande  place  dans  le  cœur  du  peuple.  Ce  qui, 
de  notre  part,  pourrait  sembler  une  offense,  sa  présence 
comme  une  riche  alchimie,  le  transformera  en  vertu  et  en 
mérite  '. 

Cassius. 
Vous    avez  sagement  apprécié  l'homme,  la  valeur  et  le 
besoin  que  nous  avons  de  sa  personne.  Allons,  car  il  est  plus 
tard  que  minuit.  Avant  le  jour  nous  irons  le  réveiller  et  nous 
assurer  de  lui. 

(Ils  sortent). 


1.  «  Comme  donc  Cassius  allait  sondant  et  sollicitant  ses  amis  à 
rencontre  de  César,  tous  unanimement  lui  promettaient  d'entrer  en 
cette  conjuration,  moyennant  que  Brutus  en  lut  le  chef,  disant  qu'une 
telle  entreprise  avait  "besoin,  non  tant  de  hardiesse  ni  de  gens  qui 
missent  la  main  à  l'épée  que  d'un  personnage  de  telle  réputation 
comme  était  Brutus  ».  (Plutarque.  Trad.  Amyot). 


FIN   DU    PREMIER   ACTE. 


ACTE  II 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  Jardin   de  Brutus. 

Entre  BRUTUS. 

Brutus. 
Lucius!  Je  ne  peux  pas  deviner,  à  la  marche  des  étoiles, 
à  combien  nous  sommes  du  jour.  Lucius!  que  ne  puis-je 
dormir  aussi  profondément  !   Eh  bien,    Lucius  1   Eh  bien  ! 
réveille-toi,  te  dis-je!  Lucius! 
(Entre  LUCIUS). 

Lucius. 
Vous  m'appelez,  mon  seigneur? 
Brutus. 
Va  chercher  un  flambeau  dans  mon  cabinet.  Quand  il  sera 
allumé,  tu  m'avertiras. 

Lucius. 
Oui,  mon  seigneur. 

(Il  sort). 
Brutus. 
Ce  doit  être  par  sa  mort!  Pour  ma  part,  je  n'ai  aucune 
raison  personnelle  de  le  frapper;  mais  il  s'agit  du  bien 
public!  Il  veut  être  couronné  !..  A  quel  point  cela  changera 
la  nation,  voilà  la  question.  C'est  le  jour  brillant  qui  fait  sor- 
tir la  vipère  et    nous  avertit  de   marcher  avec  précaution. 
Lui,  couronné  !  Alors  je  l'avoue,  nous  lui  donnons  un  dard 
qu'il  peut  rendre  dangereux  à  plaisir.  Le  pouvoir  devient 
dangereux  quand  il  disjoint  le  remords  et  la  conscience.  A 
dire  vrai,  je  ne  me  suis  jamais  aperçu  que  les  passions  de 
César  l'aient  influencé  plus   que  de  raison.  Mais  tout  le 
monde  sait  que  l'humilité  est  l'échelle  d'une  jeune  ambition. 
Elle  y  grimpe  en  se  tournant  vers  elle.  Une  fois'  quelle  a 
atteint  le  dernier  degré,  elle  tourne  le  dos  à  l'échelle  et  | 
regarde  les  nuages,  méprisant   les  premiers  échelons  qui  v 
l'ont  aidé  à  monter.  Ainsi  peut  faire  César.   C'est  ce  qu'il  , 
faut  prévenir.  La  querelle  ne  pouvant  avoir  pour  motif  ce 
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qu'il  est  aujourd'hui,  alléguons  qu'augmenter  son  pouvoir 
serait  courir  le  risque  des  pires  extrémités.  En  un  mot,  pen- 
sons de  lui  ce  qu'on  pense  d'un  œuf  de  serpent  qui,  une  fois 
ôclos,  devient  naturellement  malfaisant,  et  écrasons  sa 
coquille. 

[Rentre  LUCIUS). 

Lucius. 
Le   flambeau    brûle    dans  votre   cabinet,   monsieur.   En 
cherchant  une  pierre  à  feu    sous  la  fenêtre,  j'ai  trouvé  ce 
papier  ainsi  cacheté.  Je  suis  sûr  qu'il  n'y  était  pas  quand  je 
suis  allé  au  lit. 

Brutos. 
Retourne   te    coucher,    il    n'est  pas  jour.    N'est-ce    pas 
demain,  enfant,  les  Ides  de  Mars? 
Lucius. 
Je  ne  sais  pas,  monsieur. 

Brutus. 
Regarde  dans  le  calendrier,  et  dis-le  moi. 

Lucius. 
Oui,  monsieur.  (//  sort). 

Brutus. 
Les  météores  qui  brillent  dans  les  airs  donnent  tant  de 
lumière  que  je  peux  lire  avec  leur  aide.  (Il  ouvre  la  lettre 
et  lit).  «  Brutus,  tu  dors.  Réveille-toi  et  regarde.  Rome,  etc., 
etc.  Parle, frappe,  redresse  ».  t  Brutus, tu  dors,  réveille-toi!  ». 
J'ai  souvent  trouvé  de  pareilles  insinuations  sur  mon  pas- 
sage! «  Rome  sera-t-elle»,  etc.  Je  dois  ajouter:  «  Rome 
sera-t-elle  sous  le  pouvoir  d'un  seul  homme  »  ?  Quoi  ! 
Rome?  Mes  ancêtres  ont  chassé  Tarquin  des  rues  de  Rome, 
quand  on  le  nomma  roi!  «  Parle,  frappe,  redresse»!  Alors 
on  m'encourage  à  parler  et  à  frapper?  0  Rome!  je  t'en  fais 
la  promesse,  s'il  est  possible  de  redresser,  tu  obtiendras  satis- 
faction complète  de  Brutus  ! 
(Rentre  LUCIUS). 

Lucius. 
Monsieur,  le  quatorzième  jour  de  mars  est  expiré. 
(On  frappe). 

Brutus. 
C'est  bien.  Va  à  la  porte.  Quelqu'un  frappe. 

(Lucius  sort). 
Depuis  que  Cassius,  le  premier,  m'a  excité  contre  César, 
je  n'ai  pas  dormi.  Entre  l'accomplissement  d'une  chose 
effroyable  et  le  projet  de  l'accomplir,  l'intérim  est  le  fan- 
tôme d'un  drame  hideux  !  La  pensée  de  l'homme  et  ses 
instruments  mortels  tiennent  conseil,  et  l'homme,  comme 
un  petit  royaume,  souffre  des  maux  d'une  insurrection  ! 
{Rentre  LUCIUS). 
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Lucius. 
Monsieur,  votre  frère  Cassius  est  à  la  porte  et  désire  vous 
voir1. 

Brutus. 
Est-il  seul? 

Lucius. 
Non,  monsieur,  il  y  a  beaucoup  de  personnes  avec  lui. 

Brutus.  . 
Les  connais-tu  ? 

Lucius. 
Non,  monsieur.  Ils  ont  le  chapeau  rabattu  sur  l'oreille  et 
la  moitié  de  la  figure  cachée  par  un  manteau.  De  telle  sorte 
qu'il  m'a  été  impossible  de  reconnaître  leurs  traits. 
Brutus. 
Introduis-les. 

(Lucius  sort). 
Ce  sont  les  factieux.  0  Conspiration  !  Rougis-tu  de  mon- 
trer ton  dangereux  visage,  la  nuit,  à  l'heure  où  les  méchants 
circulent  librement  ?  En  ce  cas,  dans  le  jour,  où  trouveras- 
tu  une  caverne  assez  noire  pour  cacher  ton  monstrueux 
visage  ?  N'en  cherche  pas,  Conspiration  !  Dissimule-le  sous 
les  sourires  et  l'affabilité.  Si  tu  marches  en  conservant  ta 
véritable  forme,  l'Erèbe  lui-même  ne  serait  pas  assez  obs- 
cur pour  te  faire  échapper  au  soupçon  ! 

(Entrent     CASSIUS,     CASCA,     DECIUS,    CIiYXA, 
METELLUS  CIMBER  et  TREBONIUS). 
Cassius. 
Nous  troublons,  je  crois,  votre  repos.  Bonjour,  Brutu». 
Est-ce  que  nous  sommes  importuns? 
Brutus. 
Je  suis  debout  depuis  une  heure  et  j'ai  veillé  toute  la  nuit. 
Connais-je  les  hommes  qui  viennent  avec  vous  ? 
Cassius. 
Vous  les  connaissez  tous.  Il  n'en  est  pas  un  qui  ne  vous 
honore.   Chacun  désire   que  vous  ayez   de   vous    l'opinion 
qu'en  a  tout  noble  romain.  Voici  Trébonius. 
Brutus. 
11  est  le  bienvenu. 

Cassius. 
Décius  Brutus. 

Brutus. 
11  est  le  bienvenu  aussi. 

Cassius. 
Voici  Casca,  Cinna,  Métellus  Cimber. 


1.  Cassius  avait  épousé  Junie,  sœur  de  Brutus. 
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Brutus. 
Ils  sont  tous  les  bienvenus.  Quels  soucis  vigilants  s'inter- 
posent entre  vos  yeux  et  la  nuit  ? 
Cassius. 
Puis-je  vous  dire  un  mot? 

(Ils  parlent  bas). 
Décius. 
Ici  est  l'Est.  Le  jour  ne  se  lève-t-il  pas  de  ce  côté  ? 

Casca. 
Non. 

Cinna. 
Pardon,  monsieur,  il  se  lève  de  ce  côté.  Ces  lignes  grises 
qui  raient  les  nuages,  sont  les  messagères  du  jour. 
Casca. 
Vous  confesserez  que  vous  vous  trompez  tous  les  deux. 
Là,  où  je  pointe  mon  glaive,  se  lève  le  soleil  qui,  grandis- 
sant dans  sa  gloire,  porte  au  Sud  la  jeune  saison  de  l'année. 
Dans  deux  mois  environ,   plus  haut,  du  côté  du  Nord,  il 
montrera  ses  premiers  rayons.  L'Est,  comme  le  Capitole, 
est  directement  ici. 

Brutus. 
Donnez-moi  tous  la  main,  un  par  un. 

Cassius. 
Et  jurons  d'accomplir  ce  que  nous  avons  résolu. 

Brutus. 
Non.  Pas  de  serment.  Si  la  situation  des  hommes,  la 
souffrance  de  nos  âmes,  les  abus  du  temps,  ne  sont  pas  des 
motifs  suffisants,  brisons  là;  que  chacun  retourne  paresseu- 
sement à  son  lit,  que  la  tyrannie  orgueilleuse  agisse  à  sa 
guise,  que  le  sort  des  hommes  soit  tiré  à  la  loterie  !  Mais 
si  ces  motifs,  comme  j'en  ai  la  certitude,  sont  assez  brû- 
lants pour  enflammer  les  poltrons,  aciérer  de  vaillance 
l'àme  attendrie  des  femmes,  alors,  concitoyens,  pourquoi 
nous  servir  d'un  autre  éperon  que  celui  de  notre  cause, 
pour  exciter  notre  besoin  de  justice?  Quel  autre  lien  serait 
nécessaire  à  des  Romains,  que  l'échange  secret  de  paroles 
auxquelles  ils  ne  manqueront  pas  ?  Le  meilleur  serment 
n'est-il  pas  l'engagement  pris  par  un  honnête  homme  vis- 
à-vis  un  honnête  homme,  d'accomplir  telle  chose  ou  de 
périr?  Laissons  jurer  les  prêtres,  les  couards,  les  hypocrites, 
les  vieilles  charognes  et  les  âmes  infirmes  qui  accueillent 
les  outrages.  Laissons  jurer  dans  les  mauvaises  causes  les 
créatures  dont  les  hommes  suspectent  la  foi  ;  mais  ne  salis- 
sons pas  la  justice  de  notre  entreprise,  l'irrésistible  ardeur  de 
nos  âmes,  en  supposant  que  notre  cause  et  son  exécution 
exigent  un  serment.  Chaque  goutte  de  sang  que  renferme 
un  Romain,   et  qu'il  porte  noblement,  serait  entachée  de 
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bâtardise,   s'il  manquait,  si  peu  que  ce  lût,  à   la  promesse 
qu'il  a  faite  I 

Cassius. 
Et  Cicéron  ?  Faudra-t-il  le  sonder?  Je  crois  qu'il  nous 
appuiera  chaleureusement. 

Casca. 
Ne  le  laissons  pas  échapper. 

Cinna. 
Surtout  I 

Métellus. 
Il  faut  l'avoir  avec  nous.  Ses  cheveux  blancs  nous  vau- 
dront tous  les  suffrages  et  achèteront  des  voix  pour  recom- 
mander nos  actes.  On  dira  que  son  jugement  a  guidé  nos 
bras.  Nos  jeunesses,  nos  témérités,  disparaîtront  sous  le 
couvert  de  sa  gravité. 

Brutus. 
Ne  prononcez  pas  son  nom;  ne  nous  préoccupons  pas  de 
lui.  Jamais  Cicéron  ne  prêtera  son  concours  à  une  chose 
dont  il  n'a  pas  eu  l'initiative. 

Cassius. 
Alors,  passons-nous  de  lui. 

Casca. 
Ce  n'est  pas  notre  homme. 

Dégius. 
Ne  touchera-t-on  qu'à  César? 

Cassius. 
Bien  dit,  Décius.  Je  pense  qu'il  serait  inopportun  que 
Marc  Antoine,  si  aimé  de  César,  survécût  à  César.  Nous  trou- 
verions en  lui  un  habile  meneur  d'intrigues.  Vous  connais- 
sez ses  ressources.  S'il  les  utilise,  elles  peuvent  s'étendre 
assez  loin  pour  nous  inquiéter  tous.  Afin  de  prévenir  cela, 
qu'Antoine  et  César  tombent  ensemble. 
Brutus. 
Notre  conduite,  Caïus  Cassius,  semblerait  trop  sangui- 
naire, si  après  avoir  coupé  la  tête  nous  massacrions  les 
membres,  comme  des  meurtriers  pleins  de  rage  ;  car 
Antoine  n'est  qu'un  membre  de  César1.  Soyons  des  sacrifica- 
teurs et  non  des  bourreaux,  Caïus.  Nous  nous  élevons  tous 
contre  l'esprit  de  César  et  dans  l'esprit  des  hommes  il  n'y  a 
pas  de  sang.  Oh!  que  ne  pouvons-nous  toucher  l'esprit  de 
César  sans  démembrer  César  I  Mais,  hélas!  César  doit  saigner. 
Mes  chers  amis,  tuons-le  avec  fermeté,  mais  sans  colère. 
Découpons-le  comme  un  mets  digne  des  dieux;  ne  le  muti- 

i.  «  Après  cela,  ils  délibérèrent  s'ils  devaient  occire  M.  Antonio 
César;  ce  que  Brutus  empêcha,  disant  qu'il  fallait  qu'une  (elle  entre- 
prise qu'on  regardait  pour  la  défense  des  lois  et  delà  justice  fut  pure 
et  nette  de  toute  iniquité  ».  Plutarque,  trad.  Amyot. 
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Ions  pas  comme  une  carcasse  bonne  pour  les  chiens.  Que 
nos  cœurs  imitent  les  maîtres  subtils  qui  commandent  à 
leurs  serviteurs  d'accomplir  un  acte  de  vengeance  et  feignent 
ensuite  de  les  en  réprimander.  Accomplissons  une  entre- 
prise nécessaire  sans  que  la  haine  en  soit  l'improvisatrice. 
Aux  yeux  de  tous  nous  serons  des  pacificateurs  et  non  des 
assassins.  Quant  à  Marc  Antoine,  ne  nous  en  préoccupons 
pas.  Il  ne  pourra  pas  plus  que  le  bras  de  César  quand  la 
tête  de  César  sera  tombée. 

Cassius. 
Et  pourtant  je  le  redoute.   Dans  l'amour  enraciné  qu'il 
porte  à  César... 

Brutus. 
Hélas  !  bon  Cassius,  n'y  pensez  plus.  S'il  aime  César,  tout 
ce  qu'il  pourra  faire  n'agira  que  sur  lui-même.  Il  pourra 
s'affliger  et  mourir  pour  César,  encore  serait-ce  beaucoup 
pour  lui,  car  il  est  adonné  aux  plaisirs,  à  la  dissipation  et 
au  monde. 

Trébonius. 
Il  n'est  pas  à  craindre.  Ne  le  faites  pas  mourir;  s'il  vit,  il 
rira  plus  tard  de  tout  ceci. 

(L'horloge  sonne1). 
Brutus. 
Paix  I  Comptons  les  heures. 

Cassius. 
L'horloge  a  frappé  trois  coups. 

Trébonius. 
Il  est  temps  de  nous  séparer. 

Cassius. 
On  ne  sait  pas  encore  où  César  ira  aujourd'hui.  Il  est 
devenu  superstitieux,  n'étant  plus,  comme  autrefois,  assez 
raisonnable  pour  n'attacher  aucune  importance  aux  visions, 
aux  rêves,  ou  aux  sacrifices.  Il  est  possible  que  ces  prodiges 
apparents,  l'effroi  inaccoutumé  de  cette  nuit,  la  persuasion 
des  augures,  l'empêchent  d'aller  aujourd'hui  au  Capitole. 
Décius. 
Ne  craignez  rien.  S'il  est  décidé  à  ne  pas  sortir,  je  puis  le 
faire  changer  de  résolution,  car  il  aime  à  entendre  dire  que 
les  licornes  se  prennent  aux  arbres2,  les  ours  aux  miroirs, 
les  éléphants  aux  fosses3,  les  lions  aux  filets  et  les  hommes 

1.  Les  Romains  connaissaient  les  cloches.  Ils  en  avaient  dans  leurs 
salles  de  bains  pour  marquer  les  heures.  (Note  de  M.  Whittaker). 

2.  Voir  la  note  de  la  page  66. 

3.  On  prétendait  prendre  des  ours  au  miroir.  11  s'y  regardaient  et 
les  chasseurs  en  profitaient  pour  les  tuer.  Claudien  y  fait  allusion. 
Quant  aux  éléphants  on  les  prenait  dans  des  fosses  recouvertes  de 
fascines.  Le  moyen  est  signalé  par  Pline  dans  son  Histoire  naturelle. 

II.  —  10 
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aux  flatteries.  Mais  quand  je  lui  dis  qu'il  déteste  les  flat- 
teurs, il  répond  oui  sans  s'apercevoir  qu'on  le  flatte.  Lais- 
sez-moi faire,  je  me  charge  de  bien  diriger  son  humeur  et 
de  l'amener  au  Capitole. 

Cassius. 
Nous  irons  tous  le  chercher  avec  vous. 

Brut  us. 
Vers  la  huitième  heure.  Au  plus  tard. 

Cinna. 
Au  plus  tard,  et  n'y  manquons  pas. 

Metellus. 
Caïus   Ligarius   supporte  difficilement    César   qui  lui   a 
reproché  d'avoir  bien  parlé  de  Pompée.  Je  m'étonne  que 
personne  n'ait  pensé  à  lui. 

Bruits. 
Eh  bien  !  mon  bon  Metellus,  allons  chez  lui.  Il  m'aime  et 
je  lui  ai  donné  des  raisons  de  m'aimer.  Envoyez-le  ici,  je  le 
préparerai. 

Cassius. 
Le  matin  approche.   Nous  vous  laissons,  Brutus.   Amis, 
dispersez-vous.   Souvenez-vous  de  ce  que  vous  avez  dit  et 
montrez-vous  de  véritables  Romains. 
Brutus. 
Braves  gentilhommes,   prenez  un  visage  riant  et  serein. 
Que  vos  physionomies  ne  trahissent  pas  nos  projets.  Jouons 
nos  personnages,  comme  nos  comédiens  romains  leurs  rôles, 
avec  une  ardeur  infatigable  et  une  fermeté  absolue.  Sur  ce, 
bonjour  à  tous  *. 

(Tous  sortent  excepté  Brutus). 

Enfant  !    Lucius  !    Dort-il    encore    profondément  ?  Bah  ! 

goûte  la  rosée  de  miel  du  sommeil  !  Tu  n'as  pas  de  ces 

fantômes,  de  ces  visions,  dont  l'active  inquiétude  remplit  le 

cerveau  des  hommes  !  C'est  pourquoi  tu  dors  si  profondément  ! 

(Entre  PORTIA). 

PORTIA. 

Brutus. 

Brutus. 
Portia  !  que  désirez-vous?  Pourquoi  vous  lever  à  pareille 
heure  ?  Il  est  mauvais   pour   votre  santé    d'exposer  votre 
complexion  délicate  à  l'humidité  du  matin. 
Portia. 
Cela  est  aussi  mauvais  pour  la  vôtre.  Je  vous  en  veux 
d'avoir  quitté  mon  lit.  Hier  soir,  pendant  le  souper,  vous 
vous  êtes  brusquement  levé,  pour  vous  promener,  rêvant  et 


1.  Voyez  la  vie  de  Marcvj  Brutus,  par  Plutarque. 
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soupirant,  les  bras  croisés.  Quand  je  vous  ai  demandé  ce  que 
vous  aviez,  vous  avez  dardé  de  méchants  yeux  sur  moi.  Je 
vous  ai  pressé  de  nouveau,  alors  vous  vous  êtes  gratté  la  tête, 
et  avez  frappé  impatiemment  du  pied.  Comme  j'insistais,  au 
lieu  de  répondre,  vous  avez  esquissé  un  geste  de  colère  de 
la  main  et  m'avez  fait  signe  de  vous  laisser.  J'ai  obéi  pour 
ne  pas  augmenter  une  impatience  déjà  trop  vive,  espé- 
rant que,  seul,  l'effet  d'une  humeur  passagère  vous  empêchait 
de  manger,  de  parler  et  de  dormir.  Si  cette  humeur  vous 
dévisageait,  autant  qu'elle  change  les  dispositions  de  votre 
esprit,  je  ne  vous  reconnaîtrais  pas,  Brutus.  Mon  cher  sei- 
gneur, apprenez-moi  la  cause  de  votre  souci. 
Brutus. 

Je  ne  me  sens  pas  bien,  voilà  tout. 
Portia. 

Brutus  est  raisonnable.  S'il  n'était  pas  en  bonne  santé,  il 
ne  négligerait  rien  pour  se  guérir. 
Brutus. 

C'est  ce  que  je  fais.  Allez  au  lit,  bonne  Portia. 
.  Portia. 

P*~  Brutus  est-il  malade  ?  Est-ce  une  façon  de  se  soigner  que 
sortir  à  moitié  habillé  et  respirer  le  brouillard  du  matin  ? 
Quoi  !  Brutus  malade  quitte  son  lit  bienfaisant  pour  braver 
la  contagion  de  la  nuit,  dût  l'air  humide  et  malsain  aug- 
menter son  malaise?  Brutus,  c'est  votre  esprit  qui  souffre  ; 
j'ai  le  droit  et  le  devoir  de  savoir  pourquoi.  A  genoux,  par 
ma  beauté  jadis  vantée,  au  nom  de  tous  vos  serments 
d'amour,  au  nom  de  celui  qui  nous  a  incorporés  au  point  de 
ne  faire  qu'un  seul  de  nous  deux,  je  vous  supplie  de  me  dire, 
à  moi  votre  autre  vous-même,  votre  moitié,  pourquoi  vous 
êtes  si  triste  et  ce  que  sont  venus  faire  les  hommes  de  cette 
nuit  !  Ils  étaient  six  ou  sept,  qui  dissimulaient  leurs  visages, 
même  aux  ténèbres. 

Brutus. 

Ne  t'agenouille  pas,  gentille  Portia. 
Portia. 

Je  ne  me  mettrais  pas  à  genoux,  si  vous  étiez  mon  gentil 
Brutus.  Dites-moi,  Brutus,  si  dans  notre  contrat  nuptial  il  a 
été  stipulé  que  je  ne  connaîtrais  pas  les  secrets  qui  vous 
intéressent.  Ne  suis-je  vous-même,  qu'avec  des  réserves  et 
des  restrictions  ;  pour  partager  vos  repas,  réjouir  votre  lit  et 
parler  avec  vous i  ?  Ne  puis-je  habiter  que  les  faubourgs  de 


1.  a  Je,  dit-elle,  étant  fille  de  Caton,  j'ai  été  donnée,  non  pour  être 
participante^  ton  lit  et  de  ta  table  seulement  comme  une  concubine, 
ains  pour  être  aussi  parsonnière  et  compagne  de  toutes  bonnes  et 
mauvaises  fortunes  »...  «  Je  sais  bien  que  le  naturel  d'une  femme 
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votre  bon  plaisir  |  ? Portia  n'est-elle  plus  que  la  concubine 
de  Brutus,  au  lieu  d'en  demeurer  l'épouse? 
Brutus. 
Vous  êtes  ma  vraie  et  honorable  épouse  ;  aussi  chère  à 
mon  triste  cœur  que  les  gouttes  de  sang  qui  y  affluent  ! 
Portia. 
Si  vous  dites  la  vérité,  je  dois  apprendre  votre  secret. 
J'avoue  n'être  qu'une  femme,  mais  une  femme  que  le  sei- 
gneur Brutus  a  prise  pour  épouse.   J'avoue  n'être  qu'une 
femme,  mais  une  femme  respectée,  la  fille  de  Gaton.  Ne  me 
supposez-vous  pas  plus  forte  que  mon  sexe,  avec  une  pa- 
reille filiation  et  une  pareille   alliance?   Dites-moi   vos  se- 
crets, je  ne  les  dévoilerai  pas.  J'ai  déjà  donné  une  preuve 
irréfutable  de  ma  constance,  en  me  blessant  volontairement, 
ici,  à  la  cuisse.  J'aurais  supporté  cette  douleur  avec  patience, 
et  je  ne  garderais  pas  les  secrets  de  mon  époux? 
Brotds. 
0  dieux!  rendez-moi  digne  d'une  si  noble  épouse! 

(On  frappe  au  dehors). 
Ecoute!  écoute!  On  frappe.  Portia,  éloigne-toi  un  instant, 
et  tout  à  l'heure  ton  sein  partagera  les  secrets  de  mon  cœur. 
Je  te  dirai  mes  engagements  et  t'expliquerai  les  raisons  de 
ma  tristesse.  Retire-toi  promptement. 

(Portia  sort). 
{Entrent  LUCIUS  et  LIGAR1US2). 
Lucius,  qui  frappe  ? 


semble  communément  trop  débile  pour  pouvoir  sûrement  contenir 
une  parole  de  secret  :  mais  la  bonne  nourriture,  Brutus,  et  la  conver- 
sation des  gens  vertueux  ont  quelque  pouvoir  de  réformer  un  vice  de 
la  nature:  et  quant  à  moi,  j'ai  cela  davantage  que  je  suis  fille  de  Cuton 
et  femme  de  Brutus  d.  Plutavque,  trad.  Amyot. 

i.  Dwell  I  but  in  the   suburbs?  Il  faut  voir  ici  une  allusion  aux 
endroits  où,  du  temps  de  Shakespeare,  étaient  reléguées  les  filles  publi- 
ques. Dans  Monsieur  Thomas,  de  Beaumont  et  Flechter  on  lit  : 
Get  a  new  mistress, 
Sonie  suburb  saint,  thatsicc  pence,  and  some  oatJis, 

Wiil  dratv  to  parley. 
«  Prenez  une  nouvelle  maîtresse,  quelque  sainte  de  faubourg,  qni 
pour  six  pence  et  quelques  promesses  entrera  en  pourparlers  ». 

i.  «  Or,  y  avait-il  un.  des  amis  de  Pompéius,  nommé  Caius  Ligarius, 
qui  pour  avoir  suivi  son  parti,  avait  été  accusé  devant  César,  et  César 
1  en  avait  absous  :  mais  lui  ne  sachant  pas  tant  de  gré  de  son  absolu- 
tion, comme  étant  indigne  de  ce  que  pour  sa  tyrannique  domination, 
il  avait  été  au  danger,  il  lui  en  était  demeure  fort  âpre  ennemi  en 
son  cœur,  et  si  était  au  reste  fort  familier  de  Brutus,  lequel  l'alla 
voir  malade  en  son  lit,  et  lui  dit  :  «  0  Ligarius,  en  quel  temps  es-tu 
malade»?  Ligarius  incontinent  se  soulevant  sur  son  coude  et  lui 
prenant  la  main  droite  :  «  Si  tu  as,  dit-il,  Brutus,  volonté  d'entre- 
prendre chose  digne  de  toi,  je  suis  sain  p. 

Plutarque,  trad.  Amyot. 
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Lucius. 
Voici  un  homme  malade,  qui  voudrait  vous  parler. 

Brutus. 
Caius  Ligarius,  dont  parlait  Métellus!...  Eloigne-toi,  en- 
fant... Eh  bien,  Caius  Ligarius? 

Ligarius. 
Accepte  le  bonjour  d'une  langue  affaiblie. 

Brutus. 
Quel   moment  vous  avez*  choisi,  brave  Caius,  pour  être 
emmitouflé  !  Quel  malheur  que  vous  soyez  malade  ! 
Ligarius. 
Je  ne  suis  pas  malade,  si  Brutus  me  réserve  un  exploit 
digne  du  nom  de  l'honneur! 

Brutus. 
Je  dispose  d'un  tel    exploit,   Ligarius.   Que  n'avez-vous 
l'oreille  de  la  santé  pour  l'entendre  ! 
Ligarius. 
Par  tous  les  dieux  adorés  des  Romains,  je  secoue  ma  ma- 
ladie! Ame  de  Rome,  brave  fils  issu  de  reins  honorables,  tu 
as,  comme  un  exorciste,  évoqué  mes  esprits  moribonds  !  Or- 
donne-moi de  courir  ;  je  tente  l'impossible  et  j'en  triom- 
phe!... Que  faut-il  faire? 

Brutus. 
Un  travail  qui  rendra  les  hommes  malades  bien  portants. 

Ligarius. 
N'existe-t-il  pas  des  hommes  bien  portants  qu'il  faudrait 
rendre  malades? 

Brutus. 
Oui.  Comment?  Je  te  le  dirai,  bon  Caius,  en  allant  à  l'en- 
droit où  nous  devons  agir. 

Ligarius. 
Marchons,  et  avec  une  âme  brûlant  d'une  ardeur  nouvelle, 
je  te  suivrai  aveuglément.  Il  suffit  que  Brutus  me  conduise. 
Brutus. 
Suis-moi  donc  ! 

(Ils  sortent). 

SCÈNE  IL 

Dans  le  palais  de  César. 

Tonnerre  et  éclairs.  Entre  CÉSAR,  en  robe  de  chambre1. 

César. 
Ni  le  ciel,  ni  la  terre,  n'ont  été  en  oaix  cette  nuit.  Trois 

1.  Voir  La  vie  de  César  de  Plutarque. 
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fois  Galphurnia,  a  crié  :  «  Au  secours  I  On    assassine   Cé- 
sar »  !  Holà  !  quelqu'un  1 

{Entre  un  SERVITEUR). 

Le  Serviteur. 
Mon  seigneur? 

César. 
Va  dire  aux  prêtres  d'offrir  des  sacrifices  et  informe-moi 
si  leur  opinion  est  favorable. 

Le  Servitedr. 
Oui,  mon  seigneur. 

(//  sort). 
{Entre  CALPHURN1A). 

Calphdrnia. 
A  quoi  pensez-vous,  César?  Songez-vous  à  sortir?  Vous  ne 
quitterez  pas  la  maison  aujourd'hui. 
César. 
César  sortira.  Les  choses  qui  m'ont  menacé,  ne  m'ont  ja- 
mais vu  que  de  dos.  Quand  elles  se  trouveront  en  face  de 
César,  elle  prendront  la  fuite. 

Calphurnia. 
César,  je  n'ai  jamais  attribué  d'importance  aux  prodiges, 
et  maintenant  ils  m'effraient.  11  y  a  quelqu'un  qui,  outre  les 
choses  que  nous  avons  vues  et  entendues,  raconte  d'horri- 
bles visions  apparues  aux  gardes.  Une  lionne  a  mis  bas 
dans  la  rue;  les  tombeaux  ont  baillé  et  rendu  leurs  morts; 
de  farouches  guerriers  de  feu  se  sont  battus  dans  les 
nuages  et,  à  petites  gouttes,  le  sang  tombait  sur  le  Capitole. 
Le  bruit  de  la  bataille  retentissait  dans  l'air,  les  chevaux 
hennissaient,  les  mourants  gémissaient,  enfin  des  fantômes 
erraient  en  criant  par  les  rues  I  0  César!  Ces  choses  sont 
surnaturelles  et  me  font  peur  ! 

César. 
Peut-on  éviter  ce   que  veulent  les  dieux  ?  César  sortira, 
car  ces  prédictions    s'adressent  aussi    bien  au   monde  en 
général  qu'à  César. 

Calphurnia. 
Quand  des  mendiants  meurent,  on  ne  voit  point  de  comè- 
tes; tandis  que  les  cieux  eux-mêmes  annoncent  la  mort  des 
princes1. 

1.  «  Outre  les  choses  que  nous  avons  dites,  ils  s'enorgueillissent 
d'événements  étranges  tels  que  des  étoiles  à  queue  ondoyante,  comme 
s'ils  étaient  des  ministres  de  Dieu  chargés  d'appeler  les  princes  pour 
qu'on  les  juge.  Il  est  pourtant  facile  de  démolir  leur  superstition,  en 
démontrant  que  les  princes  ne  meurent  pas  toujours  guand  les 
comètes  apparaissent,  pas  plus  que  n'apparaissent  toujours  des 
comètes  à  la  mort  des  princes  ».  Défense  contre  le  poison  des 
fausses  prophéties,  par  Henry  Howard,  comte  de  Northampton, 
1583. 
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César. 
Les  poltrons  meurent  plusieurs  fois  avant  de  mourir.  Le 
vaillant  ne  tâte  qu'une  fois  de  la  mort.  Il  me  semble  étrange 
que  les  hommes  puissent  avoir  peur,   sachant  que  la  mort 
est  une  fin  nécessaire,  venant  quand  elle  doit  venir. 
(Rentre  le  SERVITEUR). 
Que  disent  les  augures? 

Le  Serviteur. 
Qu'ils  ne  voudraient  pas  vous  voir  sortir  aujourd'hui.  En 
enlevant  les  entrailles  d'une  victime,  ils  n'ont  pas  trouvé 
le  cœur  de  la  bête. 

César. 
Les  dieux  ont  fait  cela  pour  humilier  la  couardise  !  César 
serait  une  bête  sans  cœur  si  la  crainte  le  retenait  aujour- 
d'hui à  la  maison.  César  n'y  restera  pas.  Le  danger  sait 
très  bien  que  César  est  plus  à  craindre  que  lui.  Nous  som- 
mes deux  lions  nés  le  même  jour,  mais  je  suis  l'aîné  et  le 
plus  terrible.  César  sortira. 

Calphurma. 
Hélas  !  mon  seigneur  !  Votre  sagesse  se  consume  en  con- 
fiance, ne  sortez  pas  aujourd'hui.  Déclarez  que  c'est  ma  peur 
qui  vous  retient  à  la  maison,  et  non  la  vôtre.  Nous  enver- 
rons Marc  Antoine  au  Sénat,  et  il  dira  que  vous  n'êtes  pas 
bien.  Laissez-moi,  à  genoux,  vaincre  votre  obstination  ! 
César. 
Marc  Antoine  dira  que  je  ne  suis  pas  bien  et,   pour  te 
complaire,  je  resterai  à  la  maison. 
[Entre  DÉCIUS). 
Voici  Décius  Brutus,  il  le  dira  de  ma  part. 

Décius. 
Hommage  à  César  1  Bonjour,   digne  César.  Je  viens  pour 
vous  conduire  au  Sénat. 

César. 
Vous  venez  juste  à  point  pour  porter  mon  salut  aux  séna- 
teurs, et  leur  annoncer  que  je  n'irai  pas  au  Sénat  aujour- 
d'hui. Si  je  disais  que  je  ne  peux  pas,  je  mentirais.  Si  je 
disais  que  je  n'ose  pas,  je  mentirais  plus  encore.  Je  n'y  vais 
pas  parce  que  je  ne  veux  pas  y  aller.  Annoncez-leur  cela, 
Décius. 

Calphurnia. 
Ajoutez  qu'il  est  malade. 

César. 
César  peut-il  mentir?  N'ai-je  pas,  dans  les  conquêtes, 
étendu  mes  bras  assez  loin,  pour  parler  franchement  à  des 
barbes  grises?  Décius  leur  dira  que  César  ne  veut  pas  venir. 
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Décius. 

Tout-puissant  César,  donne-moi  une  raison  de  peur  qu'on 
se  moque  de  moi. 

César. 

La  raison  est  dans  ma  volonté.  Je  ne  veux  pas  venir.  C'est 
assez  pour  satisfaire  le  Sénat.  Mais,  pour  votre  satisfaction 
particulière,  parce  que  je  vous  aime,  je  vous  avouerai  que 
Calphurnia,  ma  femme,  me  retient  à  la  maison.  Elle  a  rêvé, 
cette  nuit,  qu'elle  voyait  ma  statue.  Par  une  centaine  de 
blessures  un  sang  pur  en  coulait  comme  d'une  fontaine  ; 
un  grand  nombre  de  Romains  insolents  arrivaient  en  sou- 
riant et  y  trempaient  leurs  mains.  Elle  a  pris  ces  visions 
pour  des  avertissements,  des  présages  de  périls  imminents, 
et  c'est  à  genoux  qu'elle  m'a  supplié  de  rester  aujourd'hui 
à  la  maison. 

Décius. 

Le  rêve  a  été  mal  interprété.  C'est  au  contraire,  une 
vision  aussi  belle  que  de  bon  augure.  Votre  statue  rendant  par 
beaucoup  de  trous  le  sang  dans  lequel  se  baignent  en  sou- 
riant des  Romains,  cela  signifie  qu'en  vous  la  grande  Rome 
puisera  un  sang  régénérateur,  autour  duquel  se  presseront 
les  hommes  les  plus  illustres  pour  tenir  de  vous  des  marques 
d'honneur,  des  insignes  et  des  reliques1.  Voilà  l'explication 
du  rêve  de  Calphurnia. 

César. 

Et  de  cette  manière,  vous  en  avez  bien  expliqué  le  sens. 
Décius. 

Surtout,  lorsque  vous  aurez  entendu  ce  que  j'ai  à  vous 
dire.  Le  Sénat  a  décidé  d'offrir,  aujourd'hui,  une  couronne 
au  puissant  César.  Si  vous  les  prévenez  que  vous  ne  vien- 
drez pas,  les  esprits  peuvent  changer.  D'ailleurs,  la  plai- 
santerie deviendrait  courante  si  quelqu'un  d'entre  eux 
s'écriait  :  «  Ajournez  le  Sénat  jusqu'à  ce  que  la  femme  de 
César  ait  de  meilleurs  rêves  »  !  Si  César  se  cache,  ils  se  mur- 
mureront à  l'oreille  :  «  Voyez  !  César  a  peur  »  !  Pardonnez- 
moi,  César!  C'est  l'amour,  mon  profond  amour  pour  votre 
fortune,  qui  me  commande  de  vous  parler  ainsi,  et  à  cet 
amour  sont  subordonnées  mes  paroles. 
César. 

Comme  vos  craintes  semblent  folles  maintenant,  Calphur- 

i.  Voilà  encore  un  passage  presque  intraduisible  en  français.  John- 
son, lui-même,  avoue  le  comprendre  difficilement  en  anglais.  For 
tinctures,  stains,  relicks  and  cognizance.  D'après  lui,  la  phrase, 
intentionnellement  pompeuse,  est  tout  à  fait  confuse.  Elle  renferme 
deux  allusions  :  l'une  ayant  trait  aux  armoiries,  auxquelles  les  prin- 
ces font  des  additions  eh  leur  donnant  de  nouvelles  tinctures  et  de 
nouvelles  marques  de  cognizance;  l'autre  aux  martyrs  dont  les 
relichs  sont  conservées  avec  vénération. 
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nia  !  Je  suis  honteux  de  les  avoir  écoutées.  Donnez-moi  ma 
robe,  je  veux  aller  au  Sénat. 

(Entrent  PUBLICS,  BRUTUS,  LIGARIUS,  MÉTELLUS, 
CASCA,  TREBONIUS  et  CINNA). 
Voyez  Publius  qui  vient  rue  chercher. 

Publius. 
Bonjour,  César. 

César. 
Soyez  le  bienvenu,  Publius.  Quoi,  Brutus,  êtes-vous  sitôt 
levé?  Bonjour,  Casca,  Caïus  Ligarius.  César  n'a  jamais  été 
votre  ennemi  autant  que   la   fièvre  qui  vous  a  consumé. 
Quelle  heure  est-il? 

Brutus. 
Huit  heures  ont  sonné,  César. 
César. 
Je  vous  remercie  de  votre  peine  et  de  votre  courtoisie. 

(Entre  ANTOINE). 
Voyez!  Antoine    qui  festoie  toute  la  nuit,  n'en  est  pas 
moins  debout!  Bonjour,  Antoine. 
Antoine. 
Bonjour  au  très  noble  César. 

César. 
Dites  à  tout  le  monde  de  se  préparer...  J'ai  tort  de  me 
faire  attendre  ainsi...  Quoi,  Cinna!  Métellus  !  Quoi!  Trébo- 
nius!  J'ai  une  heure  de  causerie  en  réserve  pour  vous.  Pen- 
sez à  venir  chez  moi  aujourd'hui.  Mettez- vous  près  de  moi, 
que  je  ne  vous  oublie  pas. 

Trébonius. 
Volontiers,  César  (à  part).  Je  m'y  mettrai  si  près  que  ses 
meilleurs  amis  souhaiteront  que  j'en  eusse  été  plus  loin  ! 
César. 
Entrez,  mes  bons  amis,  et  buvez  du  vin  avec  moi.  Après, 
nous  sortirons  ensemble. 

Brutus,  à  part. 
Chacun  ne  paraît  pas  ce  qu'il  est,  César  !  Le   cœur  de 
Brutus  souffre  à  cette  pensée  ! 

(Ils  sortent). 


SCENE  III. 

Une  rue,  près  du  Capitole. 

Entre  ARTÉMIDORE,  lisant  un  papier. 

«  César,  méfie-toi  de  Brutus.  Fais  attention  à  Cassius.  Ne 
t'approche  pas  de  Casca.  Aie  l'oeil  sur  Cinna.  Ne  te  confie 
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pas  à  Trébonius.  Observe  bien  Métellus  Ciraber.  Décius 
Brutus  ne  t'aime  pas.  Tu  as  blessé  Caius  Libarius.  Tous  ces 
hommes  sont  animés  de  la  même  intention,  et  cette  inten- 
tion est  hostile  à  César.  Si  tu  n'es  pas  immortel,  regarde 
autour  de  toi.  La  sécurité  encourage  à  conspirer.  Que  les 
dieux  puissants  te  défendent!  Ton  ami,  Artémidore  ». 

Je  vais  me  tenir  ici,  sur  le  passage  de  César,  et,  comme 
un  postulant,  je  lui  remettrai  ce  papier.  Mon  cœur  souffre 
de  ce  que  la  vertu  ne  puisse  vivre  à  l'abri  des  morsures  des 
factions  !  Si  tu  lis  ce  papier,  César,  tu  vivras.  Sinon,  les 
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destins  conspireront  avec  les  traîtres  ! 


{Il  sort) . 


SCENE  IV. 

Une  autre  partie  de  la  même  rue,  devant  la  maison  de  Brutus. 
Entrent  PORTIA  et  LUCIUS. 

PORTIA. 

Je  t'en  prie,  enfant,  cours  au  Sénat.  Ne  t'arrête  pas  pour 
me  répondre,  mais  va.  Pourquoi  t'arrêtes-tu? 
Lucius. 
Pour  connaître  la  teneur  de  mon  message,  madame. 

Portia. 
Je  voudrais  que  tu  fusses  allé  et  revenu  avant  de  te  l'avoir 
dite.  0  courage,  reste  ferme  à  mon  côté  !  Mets  une  haute 
montagne  entre  mon   cœur  et  ma  langue  !  J'ai  la  volonté 
d'un  homme,  mais  la  force  d'une  femme.  Comme  il  est  dif- 
ficile à  une  femme  de  garder  son  secret  !  Es-tu  encore  ici? 
Lucius. 
Madame,  que  dois-je  faire?  Courir  au  Capitole  et  rien  au- 
tre? Revenir  près  de  vous  et  rien  de  plus? 
Portia. 
Si.   Tu  me  diras  si  ton  maître  va  bien.  Il  était  malade 
quand  il  est  sorti.  Et  puis  prends  bonne  note  de  ce  que  fait 
César,  des  gens  qui  l'entourent.  Ecoute,  enfant!  Quel  bruit 
est-ce  cela? 

Lucius. 
Rien,  madame. 

Portia. 
Je  t'en  prie,  écoute  bien.  J'ai  entendu  une  rumeur  tumul- 
tueuse, comme  le  bruit  d'une  lutte  que  le  vent  apporterait 
du  Capitole. 
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Lucius. 
Sur  ma  foi,  madame,  je  n'entends  rien. 
{Entre  le  DEVIN). 

PORTIA. 

Viens  ici.  De  quel  côté  viens-tu  ! 
Le  Devin. 
Du  côté  de  ma  maison,  bonne  dame. 

Portia. 
Quelle  heure  est-il? 

Le  Devin. 
11  est  environ  la  neuvième  heure,  madame. 

Portia. 
César  est-il  déjà  allé  au  Capitole? 
Le  Devin. 
Pas  encore,  madame.  Je  cherche  un  endroit  pour  le  voir 
passer  quand  il  ira. 

Portia. 
Tu  as  une  supplique  pour  César,  n'est-ce  pas? 

Le  Devin. 
Oui,  madame.  S'il  plaît  à  César  de  vouloir  assez  de  bien  à 
César  pour  m'écouter,  je  le  supplierai  d'être  son  propre  ami. 
Portia. 
Connaîtrais-tu  quelque  malheur  qui  le  menace? 

Le  Devin. 
Aucun  de  ceux  que  je  connais  n'aura  lieu,  mais  celui  que 
je  redoute  le  plus  peut  arriver.  Ici  la  rue  est  étroite.  La  foule 
qui  suit  les  talons  de  César,  sénateurs,  prêteurs,  solliciteurs 
vulgaires,  pourrait  étouffer  un  pauvre  vieillard  jusqu'à  ce 
que  mort  s'ensuive.  Je  vais  chercher  un  endroit  plus  spa- 
cieux et  de  là  je  parlerai  au  grand  César  quand  il  viendra. 

(Il  sort). 
Portia. 
Il  faut  que  je  rentre.  Quelle  faible  chose  est  le  cœur  d'une 
femme!  0,  Brutus!  Les  cieux  t'assistent  dans  ton  entre- 
prise! (A  part).  Sûrement  cet  enfant  a  entendu!...  (A  Lu- 
cius). Brutus  aune  supplique  à  laquelle  César  ne  veut  pas 
faire  droit.  (A  part).  Je  me  sens  défaillir!  (A  Lucius).  Cours, 
Lucius,  et  recommande-moi  à  mon  seigneur!  Dis-lui  que  je 
suis  joyeuse.  Reviens  et  rapporte-moi  ce  qu'il  t'aura  dit. 

(Ils  sortent). 


fin  du  second  acte. 


ACTE  III 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  Gapitole. 

Le  Sénat  est  en  séance.  Le  peuple  a  envahi  la  rue  qui  con- 
duit au  Capitule.  Dans  le  peuple  on  aperçoit  ARTEMIDORE 
et  le  DEVIN.  Sonneries.  Entrent  CESAR,  BRUTUS,  CAS- 
SIUS,  CASCA,  DECIUS,  METELLUS,TREBONIUS,  CINNA, 
ANTOINE,  LEPIDE,  POPIL1US,  PUBLICS  et  autres. 

César. 
Les  Ides  de  mars  sont  venues. 

Le  Devin. 
Oui,  César.  Mais  elles  ne  sont  pas  passées. 

Artémidore. 
Salut,  César!  Lis  cette  cédule. 
Décius. 
Trébonius  désire  que  vous  lisiez  cette  humble  supplique  à 
votre  aise. 

Artémidore. 
César,  lis  d'abord  la  mienne.  La  mienne  est  une  suppli- 
que qui  touche  César  de  près!  Lis,  lis,  grand  César! 
César. 
Ce  qui  me  touche  est  le  moins  important. 

Artémidore. 
Ne  diffère  pas,  César;  lis  immédiatement! 

César. 
Cet  homme  est-il  fou? 

Publius. 
Coquin,  fais  place. 

Cassius. 
Quoi  !  Vous  présentez  vos  pétitions  dans  la  rue?  Venez"  au 
Capitole.  p 

(CÉSAR  entre  dans  le  Capitole.  Les  autres  le  suivent. 
Tous  les  sénateurs  se  lèvent). 
Popilius. 
Je  désire  que  votre  entreprise  réussisse  aujourd'bui. 
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Cassius. 
Quelle  entreprise,  Popilius? 

Popilius. 
Portez-vous  bien.  {Il  s'avance  vers  César). 

Brutus. 
Que  dit  Popilius  Lena? 

Cassius. 
Il  désire  que  notre  entreprise  réussisse  aujourd'hui.  J'ai 
peur  que  notre  projet  soit  découvert  t 
Brutus. 
Voyez  comme  il  parle  à  César.  Surveillez-le. 

Cassius. 
Casca,  hàte-toi!  Nous  craignons  d'être  prévenus...  Bru- 
tus, que  faut-il  faire?  Si  nous  sommes  découverts,  c'en  est 
fait  de  Cassius,  sinon  de  César,  car  je  me  tuerai! 
Brutus. 
Sois  calme,  Cassius.  Popilius  Lena  ne  lui  parle  pas  de  nos 
projets.  Régarde,  il  sourit  et  César  ne  change  pas  de  vi- 
sage. 

Cassius. 
Trébonius  sait  le   moment.  Regardez,  Brutus;  il  écarte 
Marc  Antoine. 

(Antoine  et  Trébonius  sortent.  César  et  les  Sénateurs 
s'assoient) . 

Dégius. 
Où  est  Métellus  Cimber?  Qu'il  aille,  à  l'instant,  présenter 
sa  requête  à  César. 

Brutus. 
Il  est  prêt.  Approchons-nous  pour  le  seconder. 

ClNNA. 

C'est  vous  qui  devez  frapper  le  premier. 
César. 

Sommes-nous  tous  prêts?  Quels  sont  les  actes  que  César 
et  son  Sénat  doivent  redresser  ? 

Métellus. 

Très  haut,  très  fort,  très  puissant  César,  Métellus  Cimber 
prosterne  devant  ton  siège  un  humble  cœur...  {Il  s'agenouille). 
César. 

Je  dois  te  prévenir,  Cimber.  Ces  salutations,  ces  basses 
flatteries,  peuvent  enflammer  le  sang  d'un  homme  vulgaire, 
changer  un  décret  antérieur,  un  premier  arrêt,  en  une  loi 
enfantine.  Ne  crois  pas  que  César  ait  dans  les  veines  un 
sang  rebelle,  qui  puisse  s'amollir  et  perdre  sa  qualité  pre- 
mière, par  des  moyens  bons  à  attendrir  des  fous,  je  veux 
dire  par  de  douces  paroles,  de  serviles  flatteries,  des  cares- 
ses de  chien  couchant.  Ton  frère  est  banni  par  décret.  Si  tu 
te  courbes,   si  tu  supplies,  si  tu  t'humilies  pour  lui,  je  te 

il.  —  11 
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chasse  de  mon  chemin,  comme  j'en  chasserais  un   mauvais 
chien.  Sache  que  César  ne  commet  pas  d'injustice,  et  que 
sans  raisons  il  ne  se  laisse  pas  fléchir. 
Métellus. 
N'y  a-t-il  pas  une  voix  plus  autorisée  que  la  mienne,  qui 
puisse  retentir  plus  agréable  aux  oreilles  du  grand  César, 
quand  il  s'agit  du  rappel  de  mon  frère  exilé  ? 
Brutus. 
Je  baise  ta  main,  mais  non  comme  un  flatteur,  César; 
dans  mon  désir  de  te  voir  accorder  immédiatement  le  rap- 
pel de  Publius  Cimber. 

César. 
Quoi  !  Brutus! 

Cassius. 
Pardon,  César!   César,   pardon!  Cassius  tombe  humble- 
ment à  tes  pieds,  et  te  supplie  pour  le  retour  de  Publius 
Cimber  ! 
,  César. 

Je  serais  ému,  si  je  vous  ressemblais.  Si  je  pouvais  supplier 
pour  émouvoir,  les  prières  pourraient  m'émouvoir.  Mais  je 
suis  immuable  comme  l'étoile  du  Nord,  dont  l'immobilité  et 
la  fixité  sont  uniques  dans  le  firmament.  Les  cieux  sont 
ornés  d'innombrables  étincelles,  toutes  de  feu  et  toutes 
éclatantes  ;  mais  il  n'y  en  a  qu'une  qui  demeure  stable.  Il  en 
est  ainsi  dans  le  monde.  Il  renferme  des  hommes,  des 
hommes  de  chair  et  de  sang,  capables  de  comprendre  ; 
mais  dans  le  nombre,  je  n'en  connais  qu'un,  Idemeurant 
inattaquable  à  sa  place,  insensible  aux  sollicitations,  et, 
comme  je  suis  celui-là,  je  veux  le  prouver,  même  en  cette 
circonstance.  J'ai  montré  de  la  fermeté  en  bannissant  Cim- 
ber, je  resterai  ferme  en  le  gardant  en  exil. 
Chuta. 
0  César!... 

César. 
Loin  de  moi  !  Veux-tu  soulever  l'Olympe? 

Décius. 
Grand  César!... 

César. 
Brutus  n'a-t-il  pas  supplié  en  vain  ? 

Casca. 
Mon  bras  parlera  pour  moi  ! 

(Casca  frappe  César  au  cou.  César  lui  saisit  le  bras. 
Il  est  alors  frappé  par  d'autres  conspirateurs,  et 
en  dernier ,  par  Marcus  Brutus). 
César. 
Et  Brute  ?  Alors  que  tombe  César  ! 
(Il  meurt.  Les  Sénateurs  et  le  peuple  se  retirent  en  désordre). 
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ClNNA. 

Liberté  !  Indépendance  !  La  tyrannie  est  morte  I  Courez, 
proclamez-le,  criez-le  dans  les  rues  ! 
Cassius. 
Que  quelques-uns  d'entre  vous  aillent  crier  aux  tribunes 
publiques  :  Liberté,  Indépendance,  Affranchissement  ! 
Brutus. 
Peuple  et  Sénateurs  !  Ne  soyez  pas  offensés.  Ne  partez  pas! 
Attendez  encore  !  La  dette  de  l'ambition  est  payée  ! 
Casca. 
A  la  tribune,  Brutus  I 

Décius. 
Cassius  aussi! 

Brutus. 
Où  est  Publius  ? 

ClNNA. 

Ici,  consterné  de  ce  soulèvement  ! 

Métellus. 
tfnissons-nous,  de  peur  que  quelque  ami  de  César  par- 
vienne... 

Brutus. 
Ne   parlez   pas    de   nous   unir  !    Publius,   rassurez-vous. 
On  n'en  veut  pas  à  votre  personne,  ni  à  celles  d'autres  Ro- 
mains. Allez  le  dire  à  tous,  Publius. 
Casca. 
Et  laissez-nous,  Publius  ;  de  peur  que  ce  peuple  se  ruant 
sur  vous,  cause  quelque  dommage  à  votre  vieillesse. 
Brutus. 
Faites,  et  que  la  responsabilité  de  cet  acte  ne  retombe  que 
sur  nous  qui  l'avons  commis. 
[Rentre  TREBONIUS). 

Cassius. 
Où  est  Antoine? 

Trébonius. 
11  s'est  réfugié  chez  lui,  stupéfait  !  Les  hommes,  les  épouses, 
les  enfants,  se  regardent  effarés,  crient,  courent,  comme 
si  c'était  le  jugement  dernier  ! 

Brutus. 
0  destins,  nous  connaîtrons  vos  volontés!  Nous  savons  que 
nous  mourrons  !  C'est  le  temps  et  la    suite  des  jours   qui 
tiennent  les  hommes  en  suspens  ! 
Cassius. 
Celui  qui  retranche  vingt  années  de  sa  vie,  abrège  de 
vingt  années  la  peur  de  mourir. 

Brutus. 
Reconnaissez  cette  vérité  et  la  mort  deviendra  tout  bénéfice. 
Ainsi  nous  sommes  des  amis  de  César,  pour  avoir  abrégé  sa 
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peur  de  mourir!  Penchez-vous,  Romains,  penchez-vous;  bai- 
gnez vos  mains  dans  le  sang  de  César,  jusqu'au  coude;  tei- 
gnons-en vos  glaives.  Ensuite,  sortons,  allons  sur  la  place 
publique,  et  levant  nos  glaives  ensanglantés  au  dessus  de 
nos  têtes,  crions  tous  :  «  Paix  !  Indépendance  et  Liberté  ! 
Gassios. 
Penchons-nous  et  teignons  nos  mains  !  Combien  de 
siècles  lointains  verront  représenter  cette  scène  sublime, 
dans  des  Etats  qui  ne  sont  pas  encore  fondés  et  dans  une 
langue  encore  inconnue  ! 

Brutus. 
Que  de  fois  on  verra  le  simulacre  saignant  de  ce  César, 
maintenant  couché  au  pied  de  la  statue  de  Pompée,   aussi 
peu  de  chose  que  de  la  poussière! 
Cassius. 
Chaque   fois   on  dira  que   nous   sommes    des    hommes 
ayant  donné  la  liberté  à  leur  patrie  ! 
Décius. 
Eh,  bien!  Partons-nous? 

Cassius. 
Oui,  que  chacun  s'en  aille.  Brutus  nous  conduira  et  nous 
ferons  honneur  à  ses  talents  en  le  faisant  suivre  des  cœurs 
de  Rome  les  plus  hardis  et  les  meilleurs  ! 
{Entre  un  SERVITEUR). 

Brutus. 
Attendez.  Qui  vient  ici  ?  Un  ami  d'Antoine  1 

Le  Serviteur. 
Brutus,  mon  maître  m'a  ordonné  de  m'agenouiller. 
Marc  Antoine  m'a  commandé  de  tombera  vos  pieds  et,  ainsi 
prosterné,  il  m'a  commandé  de  dire  :  «  Brutus  est  noble, 
sage,  vaillant  et  honnête.  César  était  puissant,  téméraire, 
royal  et  sensible.  Dis  à  Brutus  que  je  l'aime  et  que  je  l'ho- 
nore. Dis  que  je  craignais  César,  que  je  l'honorais  et  que  je 
l'aimais.  Si  Brutus  veut  permettre  qu'Antoine  vienne  en 
sûreté  vers  lui  pour  apprendre  comment  César  a  mérité  de 
mourir,  Marc  Antoine  n'aimera  pas  César  mort  autant  que 
Brutus  vivant,  mais  il  suivra  fidèlement  la  fortune  et  les 
intérêts  du  noble  Brutus,  à  travers  les  hasards  d'un  régime 
nouveau  ».  Ainsi  parle  Antoine,  mon  maître. 
Brutus. 
Ton  maître  est  un  sage  et  vaillant  Romain.  Je  ne  l'ai 
jamais  jugé  pour  mauvais.  Dis-lui  que  s'il  lui  plaît  de  venir, 
il  sera  satisfait  et,  sur  mon  honneur,  qu'il  partira  sain  et 
sauf. 

Le  Serviteur. 
Je  vais  le  chercher  immédiatement. 

(Le  Serviteur  sort). 
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Brutus. 

Nous  l'aurons  facilement  pour  ami. 
Cassius. 

Je  le  souhaite,  bien  que  je  le  redoute  malgré  moi,  et  mes 
pressentiments  sont  toujours  justifiés. 
^Rentre  ANTOINE). 

Brutus. 

Voici  venir  Antoine.  Sois  le  bienvenu,  Marc  Antoine. 
Antoine. 

0  puissant  César  !  Es-tu  tombé  si  bas?  Tes  conquêtes,  ta 
gloire,  tes  triomphes,  tes  butins,  sont-ils  réduits  à  cette 
petite  mesure?  Adieu.  Je  ne  sais,  messieurs,  ce  que  vous 
projetez;  quel  autre  doit  verser  son  sang,  quel  autre 
est  supposé  aussi  dangereux.  Si  c'est  moi,  il  n'y  a  pas 
d'heure  plus  opportune  que  celle  de  la  mort  de  César  ;  il 
n'y  a  pas  d'instruments  plus  nobles  que  ces  glaives  enrichis 
du  plus  précieux  sang  qui  soit  au  monde.  Par  grâce,  si  vous 
me  redoutez,  tandis  que  vos  mains  empourprées  sont  encore 
fumantes,  comblez  votre  désir.  Dussé-je  vivre  mille  ans,  je 
ne  me  trouverai  jamais  si  bien  disposé  à  mourir.  Aucun 
endroit,  aucun  genre  de  mort  ne  me  plaira,  comme  de 
mourir  à  côté  de  César,  d'être  égorgé  par  vous,  l'élite  et  les 
plus  grands  esprits  de  cette  époque  ! 
Brutus. 

0  Antoine  !  ne  nous  demandez  pas  votre  mort.  Nos  mains 
teintes  de  sang,  l'action  que  nous  venons  d'accomplir, 
doivent  nous  faire  paraître  sanguinaires  et  cruels;  mais 
vous  ne  voyez  que  nos  mains,  que  l'acte  sanglant  que  nous 
avons  commis,  vous  ne  voyez  pas  la  pitié  qui  remplit  nos 
cœurs  !  C'est  notre  pitié  pour  les  malheurs  de  Rome  (comme 
le  feu  chasse  le  feu,  la  pitié  chasse  la  pitié)  qui  a  attenté  à 
la  vie  de  César  !  Pour  vous,  Marc  Antoine,  nos  glaives  ont 
des  pointes  de  plomb.  Nos  bras,  exempts  de  méchanceté, 
nos  cœurs  pleins  de  sentiments  fraternels,  vous  accueillent 
avec  de  bonnes  pensées,  de  l'affection  et  du  respect. 
Cassius. 

Nulle  voix  ne  sera  plus  puissante  que  la  vôtre,  dans  la 
distribution  des  nouvelles  dignités. 
Brutus. 

Seulement,  soyez  patient,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons 
apaisé  la  multitude  que  la  peur  a  mise  hors  d'elle-même. 
Alors  nous  vous  expliquerons  pourquoi  moi,  qui  aimais 
César,  j'ai  décidé  de  le  frapper. 

Antoine. 

Je  ne  doute  pas  de  votre  sagesse.  Que  chacun  me  donne 
un  peu  de  sang.  D'abord,  Marcus  Brutus,  je  veux  vous  ser- 
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rer  la  main...  Ensuite,  Caius  Cassius,  je  prends  votre  main... 
Maintenant  Décius  Brutus,  la  vôtre...  La  vôtre  Métellus...  La 
vôtre  Cinna.  La  vôtre,  mon  vaillant  Casca...  Enfin,  la  der- 
nière, pas  la  dernière  en  affection,  Iji  vôtre,  bon  Trébonius. 
Messieurs...  hélas!  que  dirai-je?  Ma  réputation  repose 
sur  un  terrain  si  glissant  que  vous  devez  voir  en  moi  — 
fâcheux  dilemme  —  ou  un  lâche  ou  un  flatteur.  Je  t'aimais 
César,  c'est  la  vérité.  Si  ton  esprit  nous  aperçoit  maintenant, 
tu  dois  souffrir  plus  que  de  ta  mort,  de  voir  Antoine  faire  la 
paix,  secouer  les  mains  saignantes  de  tes  ennemis,  ô  noble 
César,  en  présence  de  ton  cadavre  !  Que  n'ai-je  autant 
d'yeux  que  tu  as  de  blessures,  pour  verser  autant  de  larmes 
qu'elles  dégouttent  de  sang!  Cela  vaudiait  mieux  pour  moi 
que  de  conclure  un  pacte  d'amitié  avec  tes  ennemis  !  Par- 
donne-moi, Jules!  On  t'a  aboyé  après,  brave  cerf!  Tu  es 
tombé  ici,  et  ici  se  tiennent  tes  chasseurs,  fiers  de  ta  dépouille 
et  rouges  de  ta  mort!  O  monde!  Tu  étais  la  forêt  de  ce  cerf  et 
c'est  lui,  ô  monde,  qui  était  ton  cœur!...  Comment  se  fait-il 
que,  pareil  à  un  cerf  frappé  par  des  princes,  tu  sois  étendu 
ici? 

Cassius. 

Marc  Antoine... 

Antoine. 

Pardonne-moi,  Caïus  Cassius.  Les  ennemis  de  César  par- 
leraient comme  moi.  Venant  d'un  ami,  ce  n'est  qu'une  froide 
modération. 

Cassius. 

Je  ne  vous  blâme  pas  de  louer  César,  mais  quel  pacte 
entendez-vous  faire  avec  nous?  Voulez-vous  compter  au 
nombre  de  nos  amis,  ou  faut-il  que  nous  agissions  sans 
nous  préoccuper  de  vous? 

Antoine. 

J'ai  serré  vos  mains,  mais  j'ai  été  distrait  de  la  question 
en  considérant  César.  Amis,  je  suis  avec  vous  tous  et  tous 
je  vous  aime  ;  mais  j'espère  que  vous  voudrez  bien  me  dire 
en  quoi  César  était  dangereux. 

Brutus. 

Autrement  ceci  serait  un  spectacle  sauvage.  Nos  raisons 
sont  si  plausibles  qu'elles  vous  satisferaient,  Antoine,  si 
vous  étiez  le  fils  de  César. 

Antoine. 

C'est  tout  ce  que  je  demande.  Je  vous  demanderai  aussi 
l'autorisation  d'exposer  son  corps  sur  la  place  publique  et 
de  parlera  la  tribune,  comme  il  convient  à  un  ami,  dans  la 
cérémonie  des  funérailles. 

Brutus. 

Vous  l'avez,  Marc  Antoine. 
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Cassius. 

Brutus,  un  mot.  (A  part).  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous 
faites.  Ne  consentez  pas  à  ce  qu'Antoine  parle  aux  funérailles. 
Ignorez-vous  l'effet  que  ses  paroles  feront  sur  le  peuple? 
Brutus. 

Pardon!  Je  monterai  le  premier  à  la  tribune  et  j'exposerai 
la  raison  de  la  mort  de  notre  César.  J'expliquerai  que  ce  que 
Antoine  a  à  dire  il  le  dit  de  notre  aveu,  avec  notre  permission. 
J'ajouterai  que  nous  avons  consenti  à  ce  que  César  reçoive 
les  honneurs  funèbres,  tous  les  honneurs  réglementaires. 
Nous  en  tirerons  plus  de  bénéfices  que  de  désagrément. 
Cassius. 

Je  ne  sais  pas  ce  qui  peut  en  résulter.  Je  n'aime  pas 
cela. 

Brutus. 

Marc  Antoine,  prenez  avec  vous  le  corps  de  César. 
Dans  votre  oraison  funèbre  ayez  soin  de  ne  pas  nous  blâmer, 
tout  en  disant  le  bien  qu'il  vous  plaira  de  César,  mais  en 
ajoutant  que  vous  agissez  avec  notre  permission.  Autrement 
vous  ne  pourriez  prendre  part  aux  funérailles.  Vous  parlerez 
àla  même  tribune  que  moi  et  quand  mon  discours  sera  ter- 
miné. 

Antoine. 

Je  n'en  demande  pas  davantage. 
Brutus. 

Préparez  donc  le  corps  et  suivez-nous. 

{Ils  sortent  tous,  excepté  Antoine). 
Antoine. 

Pardonne-moi,  morceau  saignant  de  terre,  si  je  suis  hum- 
ble et  soumis  devant  tes  bourreaux  !  Tu  représentes  la  ruine 
du  plus  noble  des  hommes  qui  aient  jamais  vécu  en  ce  temps. 
Malheur  à  la  main  qui  a  versé  ton  sang  précieux  !  Sur  tes 
blessures  qui,  comme  des  bouches  muettes,  ouvrent  leurs 
lèvres  de  rubis  pour  implorer  ma  voix  et  le  secours  de  ma 
langue,  je  fais  une  prophétie.  Une  malédiction  pèsera  sur 
les  hommes.  La  furie  domestique,  la  redoutable  guerre  ci- 
vile, bouleverseront  toutes  les  parties  de  l'Italie.  Le  sang  et 
la  destruction,  sujets  d'horreur,  deviendront  si  familiers, 
que  les  mères  se  contenteront  de  sourire,  à  la  vue  de  leurs 
enfants  écartelés  par  les  mains  de  la  bataille!  Toute  pitié  sera 
étouffée  par  l'habitude  des  méchantes  actions,  et  l'esprit  de 
César  affamé  de  vengeance,  ayant  près  de  lui  Até  sortie  toute 
brûlante  encore  de  l'Enfer,  errera  dans  ces  contrées  en 
criant  d'une  voix  impérieuse  :  c  Pas  de  quartier  *  » ,  tandis  qu'il 

1.  Cry  Haroch.  Jadis  dans  les  opérations  militaires,  Harock  était 
le  mot  ordonnant  aux  soldats  de  ne  pas  faire  de  quartier 
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désaccouplera  les  chiens  delà  guerre1.  Enfin,  par  suite  de 
cette  épouvantable  action,  la   terre   empestera   l'odeur  des 
charosnes  gémissantes  réclamant  des  sépultures  ! 
(Entre  un  SERVITEUR). 
Vous  servez  Octave  César,  n'est-ce  pas? 

Le  Serviteur. 
Oui,  Marc  Antoine. 

Antoine. 
César  lui  a  écrit  de  venir  à  Rome? 
Le  Serviteur. 
Il  a  reçu  sa  lettre  et  il  arrive.  Il  m'a  ordonné  de  vous  dire 
de  vive  voix...  (Apercevant  le  cadavre).  Oh!  César! 
Antoine. 
Ton  cœur  est  gros;  mets-toi  à  l'écart  et  pleure!  La  dou- 
leur est  contagieuse,  car  en  voyant  les  perles  de  ton  chagrin, 
mes  yeux  commencent   à  se  mouiller.  Ton  maître  arrive, 
dis-tu  ? 

Le  Servitbur. 
Il  couche  cette  nuit  à  sept  lieues  de  Rome. 

Antoine. 
Retourne  vite  auprès  de  lui  et  informe-le  de  ce  qui  est 
arrivé.  Il  y  a  ici  une  Rome  en  deuil,  une  Rome  dangereuse,  une 
Rome  qui  pour  Octave  n'est  pas  encore  sûre 2.  Cours  et  dis- 
lui  cela.  Non,  attends  un  moment.  Tu  ne  partiras  pas,  avant 
que  j'aie  porté  ce  corps  sur  la  place  publique.  Là,  par  l'effet 
de  mon  discours,  je  verrai  ce  que  pense  le  peuple  de  la  cruelle 
extrémité  où  ont  été  réduits  ces  hommes  sanguinaires. 
Suivant  ce  qu'il  en  pensera,  tu  raconteras  au  jeune  Octave 
où  en  sont  les  choses.  Donne-moi  un  coup  de  main. 
(Ils  sortent  avec  le  corps  de  César). 


SCENE  II. 

Le  Forum. 

Entrent  BRUTUS,  CASSIUS  et  une  foule  de  CITOYENS3. 

Les  Citoyens. 
Nous  voulons  qu'on  nous  satisfasse  ! 

1.  Aud  let  slip  the  dogs  oftiear.  To  slip  tvoo  dogs,  est  un  terme  d> 
chasse  qui  veut  dire  accoupler  deux  chiens.  Il  est  encore  en  usage 
dans  les  courses  de  lévriers. 

2.  So  Rome  of  savety.  Shakespeare  fait  un  calembour  avec  les 
mots  Rome  et  Room  (chambre). 


3.  Voir  Plutarque.  Vie  de  Brutus. 
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Brutus. 

Alors,  suivez-moi  et  écoutez-moi,  mes  amis...  Cassius, 
allez  dans  les  autres  rues,  nous  partagerons  le  peuple  entre 
nous...  Que  ceux  qui  veulent  m'entendre  parler  restent  ici; 
que  ceux  qui  préfèrent  entendre  Cassius,  le  suivent.  Je  vais 
vous  expliquer  publiquement  les  raisons  de  la  mort  de 
César. 

Premier  Citoyen. 

Je  veux  entendre  parler  Brutus. 

Deuxième  Citoyen. 

J'entendrai  Cassius.  Nous  comparerons  leurs  arguments, 
quand  ils  les  auront  exposés  séparément. 

(Cassius  sort,  suivi  de  quelques  Citoyens.  Brutus  monte 
aux  Rostres). 

Troisième  Citoyen. 

Le  noble  Brutus  est  monté.    Silence  ! 
Brutus. 

Soyez  patients  jusqu'au  bout.  Romains,  concitoyens,  amis, 
écoutez  ma  cause  et  faites  silence,  si  vous  voulez  entendre. 
Croyez-en  mon  honneur,  et  respectez-le,  si  vous  voulez 
me  croire.  Critiquez-moi  dans  votre  sagesse,  appelez-en  à 
votre  raison,  afin  de  me  mieux  juger.  Si,  dans  cette  assem- 
blée, est  un  ancien  ami  de  César,  je  lui  dirai  que  l'affection 
que  lui  portait  Brutus,  n'était  pas  moindre  que  la  sienne.  Si 
cet  ami  demande  pourquoi  Brutus  s'est  alors  levé  contre 
César,  voici  quelle  sera  ma  réponse  :  j'aimais  César,  mais 
je  lui  préférais  Rome.  Que  préférez-vous,  voir  César  vivant 
et  mourir  esclaves,  ou  César  mort  et  vivre  libres  ?  César 
m'aimait,  je  le  pleure.  Il  fut  heureux,  je  m'en  réjouis.  Il  fut 
vaillant,  je  l'honore.  Mais  il  était  ambitieux,  et  je  l'ai  tué. 
Ainsi,  des  larmes  pour  son  amitié  ;  de  la  joie,  pour  sa  for- 
tune ;  de  l'honneur,  pour  son  courage  ;  la  mort  pour  son 
ambition  !  Quel  est  ici  l'homme  assez  vil  pour  vouloir  être 
esclave  ?  S'il  en  est  un,  qu'il  parle,  car  je  l'ai  offensé  !  Quel 
est  ici  l'homme  assez  grossier  pour  vouloir  n'être  pas 
Romain  ?  S'il  en  est  un,  qu'il  parle,  car  je  l'ai  offensé  !  Quel 
est  ici  l'homme  assez  méprisable  pour  ne  pas  aimer  sa 
patrie?  S'il  en  est  un  qu'il  parle,  car  je  l'ai  offensé  !  J'attends 
une  réponse. 

Les  Citoyens. 

Il  n'existe  pas,  il  n'existe  pas,  Brutus  ! 
Brutus. 

Alors  je  n'ai  offensé  personne.  Je  n'ai  fait  à  César  que  ce 
que  vous  auriez  fait  à  Brutus.  Les  raisons  de  sa  mort  sont  ex- 
posées au  Capitole.  Elles  ne  diminuent  pas  sa  gloire,  tant  qu'il 
en  est  demeuré  digne  ;  pas  plus  qu'elles  exagèrent  les  torts 
pour  lesquels  il  a  succombé. 
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(Entrent  ANTOINE  et  d'autres  avec  le  corps  de  César). 
Voici  venir  le  corps,  dont  le  deuil  est  conduit  par  Marc 
Antoine.  Sans  avoir  participé  à  sa  mort,  il  occupera  en  com- 
pensation de  cette  mort,  une  place  dans  la  république.  Qui 
de  vous  n'en  occupera  pas?  Un  dernier  mot  et  je  m'en  vais. 
J'ai  tué  mon  meilleur  ami  pour  le*  bien  de  Rome  ;  je  con- 
serve le  poignard  qui  l'a  tué  pour  moi-même,  au  cas  où  il 
plairait  à  mon  pays  de  disposer  de  mes  jours. 
Les  Citoyens. 
Vive  Brutus  1  Vive  Brutus  1 

Premier  Citoyen. 
Reconduisons-le  en  triomphe  jusque  chez  lui! 

Deuxième  Citoyen. 
Elevons-lui  une  statue  au  milieu  de  ses  ancêtres  1 

Troisième  Citoyen. 
Qu'il  soit  César  ! 

Quatrième  Citoyen. 
Ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  dans  César  sera  maintenant 
couronné  dans  Brutus  I 

Premier  Citoyen. 
Ramenons-le  chez  lui  avec  des  applaudissements  et  des 
clameurs  ! 

Brutus. 
Mes  concitoyens... 

Deuxième  Citoyen. 
Paix  !  Silence  !  Brutus  parle. 

Premier  Citoyen. 
Paix! 

Brutus. 
Mes  bons  concitoyens,  laissez-moi  partir  seul  et,  pour 
m'être  agréable,  restez  ici  avec  Antoine.  Faites  honneur  au 
corps  de  César,  et  au  discours  que,  pour  la  gloire  de  César, 
Marc  Antoine  va  prononcer.  C'est  avec  notre  permission 
qu'il  parle.  Je  vous  en  supplie,  que  pas  un  homme  s'en  aille, 
excepté  moi,  avant  qu'Antoine  ait  parlé  ! 

(Il  sort). 
Premier  Citoyen. 
Silence  !  Ecoutons  Marc  Antoine  ! 

Troisième  Citoyen. 
Qu'il  monte  à  la  tribune.  Nous  l'entendrons.  Monte,  noble 
Antoine. 

Antoine. 
Au  nom  de  Brutus,  je  vous  suis  obligé. 

Quatrième  Citoyen. 
Qu'est-ce  qu'il  dit  de  Brutus  ? 
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Troisième  Citoyen. 

Il  dit  qu'au  nom  de  Brutus,  il  est  notre  obligé  à  nous 
tous. 

Quafrième  Citoyen. 

Je  lui  conseille  de  ne  pas  dire  du  mal  de  Brutus,  ici  ! 
Premier  Citoyen. 

Ce  César  était  un  tyran. 

Troisième  Citoyen. 

Certes  et  c'est  une  bénédiction  que  Rome  en  soit  débar- 
rassée. 

Deuxième  Citoyen. 

Silence  !  Ecoutez  ce  qu'Antoine  va  dire. 
Antoine. 

Généreux  Romains... 

Les  Citoyens. 

Silence  !  Ecoutons-le  ! 

Antoine. 

Amis,  Romains,  concitoyens,  prêtez-moi  l'oreille.  Je  viens 
pour  enterrer  César,  non  pour  le  louer.  Le  mal  que  font  les 
nommes  vit  après  eux.  Le  bien  qu'ils  ont  pu  faire  est  sou- 
vent enseveli  avec  leurs  os.  Qu'il  en  soit  ainsi  de  César.  Le 
noble  Brutus  vous  a  dit  que  César  était  un  ambitieux.  S'il  en 
était  ainsi,  lafaute  était  grave,  et  César  l'a  gravement  expiée. 
Avec  la  permission  de  Brutus  et  de  sa  suite  (car  Brutus  est 
un  homme  honorable,  d'ailleurs  ce  sont  tous  des  hommes 
honorables)  je  viens  parler  aux  funérailles  de  César.  Il  était 
mon  ami,  un  ami  fidèle  et  juste.  Mais  Brutus  dit  qu'il  était 
ambitieux,  et  Brutus  est  un  homme  honorable.  Il  a  amené 
beaucoup  de  captifs  dans  Rome,  dont  les  rançons  ont  rempli 
les  coffres  publics.  En  cela  César  était-il  ambitieux?  Quand 
le  pauvre  a  gémi,  César  a  pleuré.  L'ambition  devrait  être 
d'une  plus  rude  étoffe.  Mais  Brutus  dit  qu'il  était  ambitieux, 
et  Brutus  est  un  homme  honorable.  Vous  avez  tous  vu,  aux 
Lupercales,  qu'on  lui  a  présenté  trois  fois  une  couronne 
royale,  et  que  trois  fois  il  l'a  refusée.  Etait-ce  de  l'ambition? 
Mais  Brutus  dit  qu'il  était  ambitieux,  et,  sûrement,  Brutus 
est  un  homme  honorable.  Je  ne  parle  pas  pour  désapprouver 
les  paroles  de  Brutus,  mais  je  suis  ici  pour  répéter  ce  que 
je  sais.  Vous  l'aimiez  tous  et  non  sans  raison.  Alors  pour- 
quoi ne  porteriez-vous  pas  son  deuil  ?  0  jugement,  tu  as  fui 
chez  les  bêtes  sauvages  et  les  hommes  ont  perdu  le  sens 
commun  !  Excusez-moi.  Mon  cœur  est  enterré  dans  le  cer- 
cueil de  César,  et  il  faut  que  je  m'arrête  jusqu'à  ce  que  ce 
cœur  me  revienne  ! 

Premier  Citoyen. 

Il  me  semble  qu'il  parle  raisonnablement. 
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Deuxième  Citoyen. 
Si  tu  considères  bien   la  chose  on   a  été  injuste  envers 
César. 

Troisième  Citoyen. 
N'est-ce  pas,  camarades  ?  J'ai  peur  que  celui  qui  prendra 
sa  place  ne  le  vaille  pas. 

Quatrième  Citoyen. 
Avez-vous  remarqué  ce  qu'il  a  dit  ?  César  n'a  pas  voulu 
prendre  la  couronne  ;  il  est  donc  certain   qu'il  n'était  pas 
ambitieux. 

Premier  Citoyen. 
Si  cela  est  démontré,  j'en  sais  qui  le  paieront  cher  ! 

Deuxième  Citoyen. 
Pauvre    âme  !  Ses  yeux  sont  rouges  comme  du  feu,  à 
force  de  pleurer  ! 

Troisième  Citoyen. 
Il  n'y  a  pas  dans  Rome   un  homme  plus  noble  qu'An- 
toine. 

Quatrième  Citoyen. 
Attention  I  II  recommence  1 

Antoine. 
Hier,  la  parole  de  César  aurait  pu  résister  à  l'univers. 
Aujourd'hui,  il  est  couché  là,  et  le  plus  humble  est  trop 
grand  pour  le  saluer.  0  mes  maîtres!  si  j'étais  disposé  à 
exciter  vos  cœurs  et  vos  esprits  à  la  révolte  et  à  la  colère, 
je  donnerais  tort  à  Brutus,  je  donnerais  tort  à  Cassius,  qui, 
vous  le  savez  tous,  sont  des  hommes  honorables.  Je  ne  leur 
donnerai  pas  tort.  J'aime  mieux  donner  tort  à  la  mort,  à 
moi-même,  à  vous  tous,  que  de  donner  tort  à  de  si  honora- 
bles hommes.  Mais  voici  un  parchemin,  avec  le  sceau  de 
César;  je  l'ai  trouvé  dans  son  cabinet.  C'est  son  testament. 
Si  le  peuple  entendait  lire  ce  testament  (lequel,  pardonnez- 
moi,  je  n'ai  pas  Tintention  de  lire),  il  irait  embrasser  les 
blessures  du  corps  de  César,  tremper  son  mouchoir 
dans  son  sang  sacré,  mendier  un  de  ses  cheveux,  pour 
le  garder  comme  ces  souvenirs  qu'à  la  mort  on  mentionne 
parmi  les  dernières  volontés  et  que  l'on  transmet,  legs 
précieux,  à  sa  postérité! 

Quatrième  Citoyen. 
Nous    voulons     entendre  le    testament  !  Lisez-le,    Marc 
Antoine! 

Les  Citoyens. 
Le  testament I  Le  testament!  Nous  voulons  entendre  le 
testament  de  César! 

Antoine. 
Patience,  mes  amis  !  Je  ne  peux  pas  le  lire.  Il  ne  convient 
pas  que  vous  sachiez  combien  il  vous  aimait.  Vous  n'êtes  pas 
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de  bois,  vous  n'êtes  pas  de  pierre;  vous  êtes  des  hommes,  et 
en  qualité  d'hommes,  si  vous  entendiez  le  testament  de  César, 
cela  vous  enflammerait  et  vous  deviendriez  furieux.  Il  n'est 
pas  bon  que  vous  sachiez  que  vous  êtes  ses  héritiers,  car  si 
vous  le  saviez,  qu'en  résulterait-il  ! 

Quatrième  Citoyen. 
Lisez  le  testament  !  Nous  voulons  l'entendre,   Antoine  ! 
Vous  devez  nous  lire  le  testament  !  Le  testament  de  César  ! 
Antoine. 
Voulez-vous    être     patients?    Voulez-vous    attendre    un 
moment?  Je  me  suis  trop  avancé  en  vous  parlant.  J'ai  peur 
de  faire  du  tort  aux  honorables  hommes  dont  les  poignards 
ont  assassiné  César.  J'en  ai  grand  peur. 
Quatrième  Citoyen. 
C'était  des  traîtres,  ces  honorables  hommes  ! 

Les  Citoyens. 
Le  testament  I  le  testament  ! 

Deuxième  Citoyen. 
Ce  sont   des  misérables!   des  assassins I   Le  testament! 
Lisez  le  testament! 

Antoine. 
Alors  vous  me  forcez  à  lire  le  testament  ?  Faites  cercle 
autour  du  corps  de  César,  que  je  puisse  vous  montrer  celui 
qui  a  fait  le   testament.   Dois-je  descendre?  Voulez-vous 
m'en  donner  l'autorisation? 

Les  Citoyens. 
Descendez  ! 

Deuxième  Citoyen. 
Descendez  ! 

{Il  descend  de  la  tribune). 

Troisième  Citoyen. 
Vous  avez  l'autorisation. 

Quatrième  Citoyen. 
Mettons-nous  en  cercle.  Entourons  le  corps. 

Premier  Citoyen. 
Ecartons-nous  du  cercueil,  écartons-nous  du  corps. 

Deuxième  Citoyen. 
Place  à  Antoine,  le  très  noble  Antoine! 

Antoine. 
Ne  me  pressez  pas  tant  !  Reculez. 

Les  Citoyens. 
Reculons  !  Place  !  En  arrière  ! 

Antoine. 
Si  vous  avez  des  larmes,  préparez-vous  à  les  répandre. 
Vous  connaissez  tous   ce   manteau.  Je  me  rappelle  la  pre- 
mière fois  que  le  mit  César;  c'était  un  soir  d'été,  dans  sa 
tente.  Le  jour  où  il  battit  les  Nerviens.  Regardez!  A  cette 
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place,  a  frappé  le  poignard  de  Gassius  !  Voyez  quel  accroc  a 
Fait  l'envieux  Casca.  C'est  là  que  Brutus  le  bien  aimé  a 
porté  le  coup  et,  quand  il  a  arraché  son  acier  maudit, 
remarquez  comme  le  sang  de  César  l'a  suivi.  Il  se  ruait  hors 
des  veines,  pour  se  rendre  compte  si  c'était  Brutus  ou  non 
qui  le  frappait  sans  pitié.  Car  Brutus,  vous  le  savez,  était 
l'ami  de  César  !  Jugez,  ô  dieux  !  A  quel  point  César 
l'aimait!  Ce  fut  le  coup  le  plus  inhumain  de  tous.  Quand  le 
noble  César  le  vit  frapper,  l'ingratitude,  plus  forte  que  les 
armes  des  traîtres,  l'abattit.  Alors  se  brisa  son  cœur  et,  se 
cachant  la  figure  sous  son  manteau,  le  grand  César  tomba 
au  pied  de  la  statue  de  Pompée  qui  ruissela  de  sang.  Quelle 
chute,  mes  concitoyens  !  Moi,  vous,  nous  tous,  tombâmes, 
tandis  que  la  trahison  sanglante  brandicsait  sur  nous  son 
glaive  !  Vous  pleurez  maintenant  !  Vous  avez  une  impression 
de  pitié  !  Vous  versez  des  larmes  de  miséricorde  !  Ames 
sensibles,  vous  pleurez  rien  qu'à  la  vue  de  la  robe  blessée 
de  notre  César  !  Voyez  donc  César  lui-même,  lacéré, 
comme  vous  pouvez  tous  vous  en  rendre  compte,  par  des 
traîtres  ! 

Premier  Citoyen. 
O  lamentable  spectacle! 

Deuxième  Citoyen. 
O  noble  César  ! 

Troisième  Citoyen. 
O  jour  de  malheur! 

Quatrième  Citoyen. 
O  traîtres  !  scélérats! 

Premier  Citoyen. 
O  sanglant  spectacle  ! 

Deuxième  Citoyen. 
Nous  le  vengerons  !   Vengeance  !   Marchons,    cherchons, 
brûlons,  mettons  le  feu,  tuons,  assassinons  !  Ne  laissons  pas 
vivre  les  traîtres  ! 

Antoine. 
Arrêtez,  concitoyens  ! 

Premier  Citoyen. 
Silence  !  Ecoutez  le  noble  Antoine! 

Deuxième  Citoyen. 
Nous  l'écouterons,  nous  le  suivrons,  nous  mourrons  avec 
lui! 

Antoine. 
Mes  bons  amis,  mes  sensibles  amis,  ne  me  laissez  pas 
vous  exciter  à  une  révolte  aussi  soudaine!  Ceux  qui  ont 
commis  l'action  sont  des  gens  honorables;  bien  que  je  ne 
devine  pas  les  raisons  privées,  qui,  hélas!  les  ont  incités  à 
agir  ainsi!  Ce  sont  des  hommes  sages,  honorables,  qui,  sans 
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aucun  doute,  vous  fourniraient  des  excuses.  Je  ne  viens  pas, 
mes  amis,  pour  dérober  vos  cœurs.  Je  ne  suis  pas  un  ora- 
teur comme  Brutus,  mais,  vous  le  savez  tous,  un  homme 
simple,  franc,  qui  aime  ses  amis.  Ils  ne  l'ignorent  pas 
ceux  qui  m'ont  publiquement  donné  la  permission  de 
parler  de  lui.  Je  n'ai  ni  esprit,  ni  élocution,  ni  mérite,  ni 
expression,  ni  éloquence,  ni  pouvoir  de  parole,  pour  enflam- 
mer le  sang  des  hommes.  Je  me  contente  de  parler  fran- 
chement, de  vous  dire  ce  que  vous  savez  vous-mêmes. 
Regardez  les  blessures  du  doux  César,  pauvres,  pauvres 
bouches  muettes,  et  dites-leur  de  parler  pour  moi  !  Si  j'étais 
Brutus  et  si  Brutus  était  Antoine,  vous  auriez  ici  un  Antoine 
qui  soulèverait  vos  esprits,  donnerait  à  chaque  blessure  de 
César  une  voix  capable  d'émouvoir  les  pierres  de  Rome  et 
de  les  faire  se  lever  pour  la  révolte  ! 
Les  Citoyens. 
Nous  nous  révolterons  ! 

Premier  Citoyen. 
Nous  brûlerons  la  maison  de  Brutus! 
Troisième  Citoyen. 
En  avant  !  Allons  chercher  les  conspirateurs  ! 

Antoine. 
Ecoutez-moi,  concitoyens.  Je  veux  vous  parler  encore. 

Les   Citoyens. 
Silence  !  Eccutez  Antoine,  le  très  noble  Antoine  ! 

Antoine. 
Amis,  ce  que  vous  allez  faire,  vous  ne  le  savez  pas  encore. 
En  quoi  César  a-t-il  mérité  tant  d'amour  ?  Hélas  !  Vous  ne 
le  savez  pas  !  Alors  il  faut  que  je  vous  le  dise.  Vous  aviez 
oublié  le  testament  dont  je  vous  parlais. 
Les  Citoyens. 
C'est  vrai  I  Le  testament  !  Demeurons  et  écoutons  le  tes- 
tament ! 

Antoine. 
Voici  ce  testament,  revêtu  du  sceau  de  César.  A  chaque 
citoyen  romain,  à  chacun  de  vous  tous,  il  donne  soixante- 
quinze  drachmes. 

Deuxième  Citoyen. 
O  très  noble  César  !  Nous  vengerons  ta  mort  ! 

Troisième  Citoyen. 
O  royal  César  ! 

Antoine. 
Ecoutez-moi  patiemment. 

Les  Citoyens. 
Silence  ! 

Antoine. 
En  outre  il  vous  lègue  tous  les  jardins,  les  tonnelles  réser- 
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vées,  les  vergers  nouvellement  plantés  de  l'autre  côté  du 
Tibre.  Il  les  laisse  à  vous  et  à  vos  héritiers,  à  perpétuité, 
comme  lieux  d'agrément  pour  vos  promenades  et  vos  loi- 
sirs. Celui-là  c'était  un  César  !  Quand  en  viendra-t-il  un 
pareil? 

Premier  Citoyen. 
Jamais!  jamais!  En  avant!  En  avant!  Nous  brûlerons  son 
corps  sur  la  place  sacrée  et  avec  les  tisons  nous  incendie- 
rons les  maisons  des  traîtres  !  Enlevez  le  corps  ! 
Deuxième  Citoyen. 
Allons  chercher  du  feu  ! 

Troisième  Citoyen. 
Renversons  les  bancs  ! 

Quatrième  Citoyen. 
Brisons  les  sièges,  les  fenêtres,  tout! 

(Les  citoye?is  sortent  avec  le  corps). 
Antoine. 
Maintenant,  laissons  faire.  Haine,  te  voilà  déchaînée,  agis 
comme  tu  voudras  ! 

[Entre  un  SERVITEUR). 
Eh  bien,  mon  ami? 

Le  Serviteur. 
Seigneur,  Octave  est  déjà  dans  Rome. 

Antoine. 
Où  est-il? 

Le  Serviteur. 
Lui  et  Lépide  sont  dans  la  maison  de  César. 

Antoine. 
A  l'instant  je  vais  l'y  visiter;  il  arrive  à  point.  La  Fortune 
est  en  belle  humeur  et,  dans  cette  disposition  d'esprit  ne 
nous  refusera  rien. 

Le  Serviteur. 
Je  lui  ai  entendu  dire  que  Brutus  et  Cassius,  comme  des 
fous,  s'étaient  enfuis  au  galop  par  les  portes  de  Rome. 
Antoine. 
Ils  ont  probablement  appris  les  dispositions  du  peuple,  et 
comment  je  l'ai  remué.  Mène-moi  à  Octave. 

(Ils  sortent). 
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SCÈNE   III. 

Une  Rue. 

Entre  le  poète  CINNA1. 

Cinna. 
J'ai  rêvé,  cette  nuit,  que  je  festoyais  avec  César,  et  des 
idées  sinistres  oppressent  mon  imagination  d'un  poids  de 
mauvais  augure.  Je  ne  voulais  pas  m'éloigner  de  ma  maison 
et  quelque  chose  m'y  force. 

(Entrent  des  CITOYENS). 

Premier  Citoyen. 
Quel  est  votre  nom? 

Deuxième  Citoyen. 
Où  allez-vous? 

Troisième  Citoyen. 
Où  demeurez-vous? 

Quatrième  Citoyen. 
Etes-vous  marié  ou  célibataire? 

Deuxième  Citoyen. 
Répondez  à  chacun  de  nous  directement. 

Premier  Citoyen. 
Oui,  et  brièvement. 

Quatrième  Citoyen. 
Et  sagement. 

Troisième  Citoyen. 
Et  franchement,  cela  vaudra  mieux. 

Cinna. 
Quel  est  mon  nom?  Où  je  vais  ?  Où  je  demeure?  Si  je  suis 
marié  ou  célibataire?  Alors  je  répondrai  à   chacun  de  vous 
directement,  brièvement,  sagement  et  franchement.  Sage- 
ment je  suis  célibataire. 

i.  «  Mais  il  y  eut  un  poète  nommé  Cinna,  lequel  n'avait  aucunement 
été  participant  de  la  conjuration,  ainsi  avait  toujours  été  ami  de 
César,  et  la  nuit  de  devant  avait  songé  que  César  le  conviait  à  sou- 
per avec  lui  et  que  l'ayant  refusé,  il  1  en  avait  pressé  à  grande  ins- 
tance, jusqu'à  le  forcer,  tant  qu'à  la  fin  il  l'avait  mené  par  la  main  en 
un  grand  heu  vaste  et  ténébreux,  là  où  tout  effrayé  il  avait  été  con- 
traint de  le  suivre  malgré  lui.  Cette  vision  lui  avait  donné  la  fièvre 
toute  la  nuit,  et  néanmoins  le  matin  quand  il  sut  qu'on  portait  le 
corps  pour  l'aller  inhumer,  ayant  honte  de  ne  pas  se  trouver  au  convoi 
de  ses  funérailles,  il  sortit  de  son  logis,  et  s'alla  mettre  parmi  la 
commune  qui  était  jà  mutinée  et  irritée  :  et  pour  ce  que  quelqu'un 
le  nomma  par  son  nom  Cinna,  le  peuple  pensa  que  ce  fut  celui  qui 
naguère  avait  en  sa  harangue  blâmé  et  injurié  publiquement  César, 
et  se  ruant  dessus  lui  en  fureur  le  déchira  en  pièces  sur  la  place  ». 
(Plutarque.  Tract.  A.myot). 
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Deuxième  Citoyen. 
C'est-à-dire  que  ceux  qui  se  marient  sont  des  fous!  Ce 
mot,  j'en  ai  peur,  pourra  vous  coûter  cher.  Répondez  direc- 
tement. 

Cinna. 
Directement,  je  vais  aux  funérailles  de  César. 

Premier  Citoyen. 
Comme  ami  ou  comme  ennemi? 

Cinna. 
Comme  ami. 

Deuxième  Citoyen. 
Voilà  qui  est  directement  répondu. 

Quatrième  Citoyen. 
Et  vous  demeurez,  brièvement? 
Cinna. 
Brièvement,  je  demeure  près  du  Capitole. 

Troisième  Citoyen. 
Votre  nom,  monsieur,  franchement. 

Cinna. 
Franchement  mon  nom  est  Cinna. 

Premier  Citoyen. 
Mettons-le  en  pièces!  C'est  un  conspirateur! 

Cinna. 
Je  suis  Cinna,  le  poète!  Je  suis  Cinna,  le  poète! 

Quatrième  Citoyen. 
Déchirez-le  pour  ses  mauvais  vers  !  Déchirez-le  pour  ses 
mauvais  vers  ! 

Cinna. 
Je  ne  suis  pas  Cinna  le  conspirateur! 
Quatrième  Citoyen. 
Peu  importe  !  Son  nom  est  Cinna.  Arrachez-lui  ce  nom  du 
cœur  et  laissons-le  aller  ! 

Troisième  Citoyen. 
Déchirons-le!   Allons!    Des   brandons!   Des  brandons  de 
feu!  Chez  Brutus!   Chez  Cassius  !   Brûlons  tout!  Quelques- 
uns  chez  Décius  !  D'autres  chez  Casca  !  D'autres  encore  chez 
Ligarius!  En  avant! 

[Ils  sortent). 


FIN   DU   TROISIEME   ACTE. 


ACTE  IV 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

La  Maison  d'Antoine1. 
ANTOINE,  OCTAVE  et  LÉPIDE  autour  d'une  table. 

Antoine. 
Alors  ces  hommes  mourront;  leurs  noms  sont  marqués. 

Octave. 
Votre  frère  aussi  doit  mourir.  Y  consentez-vous,  Lépide? 

Lépide. 
J'y  consens. 

Octave. 
Marquez-le,  Antoine. 

Lépide. 
A  la  condition  que  Publius  ne  vivra  pas.  Il  est  le  fils  de 
votre  sœur,  Marc  Antoine. 

Antoine. 
Il  ne  vivra  pas.  Regardez,  d'une  marque  il  est  condamné. 
Lépide,  allez  à  la  maison  de  César,  vous  prendrez  son  tes- 
tament, et  nous  déciderons  du  moyen  d'en  retrancher  quel- 
ques legs  onéreux. 

Lépide. 
Vous  y  trouverai-je  ? 

Octave. 
Si  je  n'y  suis  pas,  je  serai  au  Capitole. 

(Lépide  sort). 

1.  «  Et  pour  ce  faire  s'assemblèrent  ensemble  ces  trois,  César, 
Antoinius  et  Lepidus,  en  une  îlette,  environnée  tout  à  l'entour  d'une 
petite  rivière,  la  où  ils  furent  sans  en  bouger  par  l'espace  de  trois 
jours.  Et  quant  à  toutes  autres  choses,  ils  en  accordèrent  aisément, 
et  partagèrent  entre  eux  tout  l'empire  romain,  ni  plus  ni  moins  que 
si  c'eût  été  leur  paternel  héritage.  Mais  ils  eurent  grande  difficulté  à 
s'accorder  de  ceux  qu'on  ferait  mourir  :  pour  autant  que  chacun 
d'eux  voulait  perdre  ses  ennemis,  et  sauver  ses  parents  et  amis  ;  tou- 
tefois à  la  fin,  pour  la  grande  envie  qu'ils  avaient  de  se  venger  de 
leurs  adversaires,  ils  abandonnèrent  et  mirent  sous  le  pied  la  révé- 
rence de  consanguinité  et  la  sainteté  d'amitié  »,  etc.  (Plutarqice. 
Trad.  Amyot). 
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Antoine. 

C'est  un  homme  léger  et  sans  valeur,  bon  à  faire  des 
commissions.  Est-il  juste  quand   le   monde    est  divisé  en 
trois,  qu'il  soit  un  des  trois  qui  se  le  partage  ? 
Octave. 

C'est  ce  que  vous  pensez  de  lui  et  pourtant  vous  avez  pris 
en  considération  sa  voix  pour  décider  qui  serait  mis  à  mort 
dans  notre  noir  décret  de  proscription. 
Antoine. 

Octave,  j'ai  vécu  plus  longtemps  que  vous.  Si  nous  grati- 
fions cet  homme  de  tant  d'honneurs,  c'est  pour  nous  débar- 
rasser de  divers  fardeaux  compromettants.  Il  les  portera 
comme  l'âne  porte  de  l'or,  gémissant  et  suant  sous  le  faix, 
mené  ou  poussé  de  force  dans  le  chemin  que  nous  lui  indi- 
querons. Quand  il  aura  porté  notre  trésor  où  bon  nous  aura 
semblé,  nous  le  soulagerons  de  sa  charge  et  le  renverrons, 
comme  un  âne  débâté,  secouer  ses  oreilles  et  paître  aux 
frais  de  la  commune. 

Octave. 

Suivez  votre  volonté,  mais  c'est  un  soldat  éprouvé  et 
vaillant. 

Antoine. 

Mon  cheval  aussi,  Octave,  c'est  pour  cela  que  je  lui  donne 
sa  ration  de  fourrage.  Mon  cheval  est  une  créature  à  laquelle 
j'apprends  à  combattre,  à  virer,  à  s'arrêter,  à  courir.  Le 
mouvement  de  son  corps  est  gouverné  par  ma  volonté. 
Ainsi  de  Lépide.  Il  faut  l'éduquer,  l'entraîner,  le  pousser  en 
avant.  C'est  un  compagnon  à  l'esprit  étroit,  vivant  de  rebuts, 
de  contrefaçons,  et  qui  adopte  pour  mode  ce  que  les  autres 
hommes  considèrent  comme  hors  d'usage.  Ne  parlez  de 
lui  que  comme  d'un  instrument  dont  on  peut  disposer  à  sa 
guise.  Maintenant,  Octave,  écoutez  des  choses  importantes. 
Brutus  et  Cassius  lèvent  des  forces;  il  faut  leur  tenir  tête 
au  plus  vite.  Conséquemment,  combinons  notre  alliance, 
réunissons  nos  meilleurs  amis  et  multiplions  nos  meilleures 
ressources.  Allons  tenir  conseil,  pour  arriver  au  moyen  de 
découvrir  les  menées  secrètes  et  faire  face  aux  périls 
les  plus  imminents. 

Octave. 

Agissons  de  la  sorte.  Nous  sommes  attachés  au  poteau1  et 
de  nombreux  ennemis  aboient  après  nous.  Parmi  ceux  qui 
sourient,  beaucoup  recèlent  dans  leurs  cœurs,  je  le  crains, 
des  millions  de  perfidies. 

(Ils  sortent). 


1.  Allusion  aux  combats  d'ours. 
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SCÈNE  II. 

Devant  la  tente  de  Brutus,  dans  un  camp,  près  de  Sardes. 

Tambours.    Entrent    BRUTUS,  LUCILIUS,    LUGIUS  et  des 
soldats.  TITINIUS  et  PINDARUS  les  rencontrent. 

Brutus. 
Arrêtez. 

Lucilius. 
Le  mot  de  passe.  Halte! 

Brutus. 
Lucilius,  Cassius  est- il  proche? 
Lucilius. 
A  portée  de  la  main.  Pindarus  vient  pour  vous  saluer  de 
la  part  de  son  maître. 

(Pindarus  donne  une  lettre  à  Brutus). 
Brutus. 
Il  me  complimente  aimablement.  Pindarus,  soit  qu'il  ait 
changé,  soit  qu'on  le  conseille  mal,  votre  maître  m'a  fourni 
plusieurs  raisons  de  regretter  certains  actes.  Mais,  s'il  est  à 
portée  de  la  main,  il  va  pouvoir  s'expliquer. 
Pindarus. 
Je  ne  doute  pas  que  mon  noble  maître  apparaisse  tel 
qu'il  est,  plein  de  sagesse  et  d'honneur. 
Brutus. 
Nul  n'en  doute.   Un  mot,  Lucilius.  Gomment  vous  a-t-il 
reçu? 

Lucilius. 
Avec  courtoisie,  avec  respect,   mais  pas  avec  autant  de 
familiarité,  de  franchise,  de  camaraderie,  qu'autrefois. 
Brutus. 
Tu  viens  de  dépeindre  un  ami  dévoué  qui  se  refroidit. 
Note   bien   ceci,  Lucilius  :   quand  l'affection   commence   à 
s'amoindrir  et  à  faire  défaut,  elle  devient  cérémonieuse. 
Il  n'y  a  pas  d'artifice  dans  la  simple  bonne  foi.  Les  hommes 
faux  sont  comme  certains  chevaux  ardents  à  la  main  :  on 
s'attend  à  des   prouesses  quand  on  les  monte  ;  pour  peu 
qu'ils  sentent  l'éperon   sanglant,  ils  laissent   tomber  leur 
crinière  et,  rosses  trompeuses,   succombent  à  l'essai.    Son 
armée  vient-elle  ? 

Lucilius. 
Ils  ont  l'intention  de  prendre  cette  nuit  leurs  quartiers  à 
Sardes.  Le  gros  de  l'armée,  la  cavalerie  entière,  arrivent 
avec  Cassius. 

(Marche  à  la  cantonade). 
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Brutus. 
Ecoutez,  il  est  arrivé.  Marchons  tranquillement  à  sa  ren- 
contre. 

(Entrent  GASS1US  et  des  Soldats). 
Gassius. 
Halte-là!  Oh! 

Brutus. 
Halte-là!  Répétez  l'ordre  aux  files. 

Voix  a  la  Cantonade. 
Halte-là!  Halte-là!  Halte-là! 

Gassius. 
Mon  très  noble  frère,  vous  m'avez  fait  tort. 

Brutus. 
Que  les  dieux  me  jugent!  Ai-je  jamais  outragé  des  enne- 
mis? Alors,  comment  serai-je  capable  d'outrager  un  frère? 
Cassius. 
Votre  froideur  cache  des  torts.  Et  quand  vous  en  avez... 

Brutus. 
Soyez  calme,  Cassius.  Exposez  doucement  vos  griefs.  Je 
vous  connais  bien.  Ne  nous  disputons  pas  sous  les  yeux  de 
nos  deux  armées  qui  ne  doivent  rien  soupçonner  entre  nous, 
sauf  de  l'affection.  Dites  à  vos  soldats  de  s'éloigner.  Dans 
ma  tente,  Cassius,  je  vous  donnerai  audience  et  vous  vous 
expliquerez. 

Gassius. 
Pindarus,    dites   à    vos  commandants    de   conduire  les 
troupes  à  quelque  distance  de  ce  terrain. 
Brutus. 
Lucilius,  faites  de  même  et  que  personne  n'entre  dans 
notre  tente,  avant  que  notre  conférence  soit  terminée.  Lucius 
et  Titinius  en  garderont  l'entrée. 

(Ils  sortent). 


SCENE  III. 

Dans  la  tente  de  Brutus,   Lucius  et  Titinius  se  tiennent 
à  distance. 

Entrent  BRUTUS  et  CASSIUS. 

Gassius. 
Le  tort  que  vous  avez  eu  envers  moi  est  d'avoir  condamné 
et  flétri  Lucius  Pella,  sous  prétexte  de  présents  reçus  des 
Sardiens,  et  cela  malgré  ma  lettre  intercédant  pour  lui,  car 
je  connaissais  l'homme. 
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Brutus. 
C'est  vous  qui  avez  eu  tort  d'intercéder  en  pareil  cas. 

Cassius. 
En  un  temps  comme  celui-ci,  il  ne  convient  pas  qu'une 
faute  légère  soit  ainsi  commentée. 
Brutus. 
Laissez-moi  vous  le  dire,  Cassius,  à  vous  aussi  on  repro- 
che d'avoir  des  démangeaisons  aux   mains,  de  trafiquer  de 
vos  offices,  de  les  vendre  à  des  prix  indignes. 
Cassius. 
Moi  des  démangeaisons  aux   mains!    Si   ce   n'était   pas 
Brutus  qui  parle  ainsi,  par  les  dieux,  il  ne  parlerait  pas 
longtemps  ! 

Brutus. 
Le  nom  de  Cassius  pare  cette  corruption  ;  voilà  pourquoi 
le  châtiment  se  voile  la  face. 

Cassius. 
Le  châtiment  1 

Brutus. 
Souvenez-vous  de  Mars  !  Souvenez-vous  des  Ides  de  Mars  f 
Notre  grand  César  n'a-t-il  pas  saigné  pour  la  justice?  Quel 
est  le  misérable  qui  aurait  touché  son  corps,  qui  l'aurait 
assassiné,  sinon  pour  la  cause  de  la  justice?  Aurions-nous 
frappé  le  premier  homme  de  l'univers  pour  protéger  ensuite 
des  voleurs?  Salir  ses  doigts  au  contact  de  vils  présents? 
Vendre  la  vaste  étendue  d'une  réputation  pour  une  bagatelle 
qui  tiendrait  dans  la  main  !  J'aimerais  mieux  devenir  chien 
et  aboyer  à  la  lune,  que  d'être  un  pareil  Romain  ! 
Cassius. 
Brutus,  n'aboyez  pas  après  moi,  je  ne  l'endurerais  pas. 
Vous  vous  oubliez  en  limitant  mon  autorité  par  votre 
censure.  Je  suis  un  soldat,  plus  vieux  dans  la  pratique  et 
plus  à  même  que  vous  de  juger  les  conditions  qui  me  sont 
faites. 

Brutus. 
Vous  n'êtes  plus  Cassius  ! 

Cassius. 
Je  le  suis. 

Brutus. 
Vous  ne  l'êtes  plus! 

Cassius. 
Ne   me  poussez  pas  à  bout,  je  finirais  par  m'oublier! 
Songez  à  votre  vie  et  ne  m'excitez  pas  davantage  ! 
Brutus. 
Arrière,  homme  insensé  ! 

Cassius. 
Est-ce  possible?  . 
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Brutus. 
Ecoutez-moi,  car  je  veux  parler.  Est-ce  à  moi  de  laisser 
libre  carrière  à  votre  colère  forcenée?  Croyez-vous  que  je 
sois  effrayé  d'un  fou  qui  s'agite? 
Cassius. 
0  dieux  !  dieux  !  me  faut-il  endurer  cela? 

Brutus. 
Tout  cela!   Plus  encore!  Frémissez,  jusqu'à  ce  que  votre 
cœur  orgueilleux  se  brise  !  Allez  montrer  à  vos  esclaves  à 
quel  point  vous  êtes  irritable,  et  faites-les  trembler.  Est-ce  à 
moi  de  céder  la  place?  A  moi  d'avoir  des  égards  pour  vous? 
Dois-je  supporter,  nvincliner  devant  votre  mauvaise  bumeur? 
Par  les  dieux,  vous  digérerez  le  venin  de  votre  bile,  dussiez- 
vous  y  succomber!  A  partir  de  ce  jour,  je  veux  m'amuser  de 
vous  et  en  rire,  quand  je  vous  verrai  en  colère. 
Cassius. 
En  sommes-nous  arrivés  là  ? 

Brutus. 
Vous  dites  que  vous  êtes  un  meilleur  soldat  que  moi? 
Prouvez-le.  Justifiez  vos  prétentions  et  je  m'en  réjouirai. 
Pour  ma  part,  je  serai  heureux  de  prendre  des  leçons  d'un 
homme  brave. 

Cassius. 
Vous  ne  perdez  pas  une  occasion  de  me  blesser,  Brutus! 
J'ai  dit  être  un  soldat  plus  ancien  que  vous  et  non  un  meil- 
leur. Ai-je  dit  meilleur? 

Brutus. 
Si  vous  l'avez  dit,  je  ne  m'en  soucie  pas. 

Cassius. 
De  son  vivant,  César  n'aurait  pas  osé  me  traiter  de  la 
sorte . 

Brutus. 
Paix!  C'est  que  vous  n'auriez  pas  osé  le  provoquer  ainsi. 

Cassius. 
Je  n'aurais  pas  osé? 

Brutus. 
Non. 

Cassius. 
Quoi  !  Je  n'aurais  pas  osé  le  provoquer? 

Brutus. 
Vous  ne  l'auriez  pas  osé,  sur  votre  vie! 

Cassius. 
Ne  vous  fiez  pas  plus  longtemps  à  mon  affection  ;  je  suis 
capable  de  faire  ce  que  je  regretterais  ensuite  ! 
Brutus. 
Vous  avez  fait  ce  que  vous  deviez  regretter  ensuite.  Vos 
menaces  ne  m'en  imposent  pas.  Je  suis  si  bien  armé  d'hon- 
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nêteté,  qu'elles  passent  sur  moi  comme  un  vent  sans  con- 
séquence et  dont  on  ne  s'aperçoit  pas.  J'ai  envoyé  vers  vous 
pour  certaines  sommes  d'or  que  vous  m'avez  refusées,  car  je 
ne  sais  pas  employer  de  vils  moyens  pour  obtenir  de 
l'argent  et  j'aimerais  mieux  monnayer  mon  cœur,  livrer  mon 
sang  pour  que  chaque  goutte  fit  une  drachme,  plutôt  que 
d'extorquer  une  obole  à  un  paysan  grossier,  par  un  moyen 
indélicat.  Je  vous  ai  demandé  de  l'argent  pour  payer  mes 
légions;  vous  me  l'avez  refusé.  Cela  était-il  digne  de  Cassius  ? 
Aurais-je  ainsi  répondu  à  Caïus  Cassius  ?  Quand  Marcus  Bru- 
tus  deviendra  assez  intéressé  pour  enfermer  de  vils  jetons 
hors  de  l'atteinte  de  ses  amis,  dieux,  apprêtez  vos  foudres  et 
réduisez-le  en  morceaux  ! 

Cassius. 
Je  ne  vous  ai  pas  refusé  d'argent. 

Brutus. 
Vous  ne  m'en  avez  pas  refusé  ? 
Cassius. 
Non.  Un  fou  vous  a  porté  ma  réponse  de  travers.  Brutus 
m'a  fendu  le  cœur!  Un  ami  devrait  supporter  les  faiblesses 
de  ses  amis,  mais  Brutus  aggrave  les  miennes. 
Brutus. 
J'en  ai  ressenti  l'effet. 

Cassius. 
Vous  ne  m'aimez  pas. 

Brutus. 
Je  n'aime  pas  vos  fautes. 

Cassius. 
Les  yeux  de  l'amitié  ne  devraient  pas  les  voir. 

Brutus. 
Un  flatteur  ne  les  verrait  pas,  fussent-elles  aussi  appa- 
rentes, aussi  énormes  que  le  haut  Olympus. 
Cassius. 
Viens,  Antoine  ;  viens  aussi,  jeune  Octave  !  Vengez-vous 
sur  Cassius,  car  Cassius  est  fatigué  de  ce  monde,  étant  haï 
de  celui  qu'il  aime,    bravé  par  son  frère,  traité  comme  un 
esclave,  espionné  pour  des  fautes  qui  sont  inscrites  sur  un 
livre  de  notes,  apprises  et  retenues  par  cœur,  afin  qu'on  les 
lui  jette  à  la  face  !  Je  voudrais  pleurer  mon  àme  par  mes 
yeux!  Voici   mon  poignard  et  ma  poitrine  nue.  Dans  cette 
poitrine  est  un  cœur  plus  précieux  que  les  mines  de  Plu- 
tus,  plus  riche  que  l'or;  si  tu  es  un  Romain,  prends-le!  Je 
t'ai  refusé  de  l'or,  je  t'offre  mon  cœur!  Frappe,  comme  tu 
as  frappé  César,  car  je  le  sais,  quand  tu  le  haïssais  le  plus, 
tu  l'aimais  mieux  encore  que  Cassius! 
Brutus. 
Rengainez  votre  poignard.   Soyez  colère  quand  vous  vou- 

ii.  —  13 
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chez  l'être,  je  vous  en  donne  la  liberté.  Faites  ce  que  vous 
voudrez,  le  déshonneur  même  deviendra  une  plaisantera. 
0  Cassius,  vous  êtes  accouplé  avec  un  agneau  qui  renferme 
de  la  colère  comme  le  caillou  du  feu.  Heurté,  il  s'en  échappe 
une  étincelle  fugitive  qui  refroidit  aussitôt  ! 
Cassius. 
Cassius  a-t-il  vécu  pour  amuser  et  faire  sourire  Brutus 
quand  Brutus  soufîre  de  son  chagrin  et  de  son  mauvais 
caractère  ? 

Brutus. 
Lorsque  je  parlais,  j'étais  de  mauvaise  humeur  aussi. 

Cassius. 
Vous  l'avouez?  Alors  donnez-moi  la  main. 
Brutus. 


Et  mon  cœur  avec. 
0  Brutus ! 
Qu'y  a-t-il  ? 


Cassius. 
Brutus. 


Cassius. 

Ne  m'aimez-vous  pas  assez  pour  m'excuser,  quand  une 
vivacité  qui  me  vient  de  ma  mère,  fait  de  moi  un  ingrat  ? 
Brutus. 
Si,  Cassius.  Désormais,  lorsque  vous  vous  emporterez  '"li- 
tre votre  Brutus,  il  s'imaginera  que  c'est  votre  mère  qui 
gronde  et  n'y  fera  pas  attention. 
(Bruit  au  dehors). 

Le  Poète,  à  la  cantonade. 
Laissez-moi  entrer  et  voir  les  généraux  !   Il  y  a  désaccord 
entre  eux,  il  ne  faut  pas  les  laisser  seuls  ! 
Lucius,  à  la  cantonade. 
Vous  n'irez  pas  jusqu'à  eux! 
(Entre  Le  POETE). 

Le  Poète. 
La  mort  seule  m'arrêtera. 

Cassius. 
Eh  bien  !  Que  voulez-vous? 

Le  Poète. 
C'est  honteux  !  vous,  des  généraux  !   A  quoi  pensez-vous? 

Entre  vous  l'amitié  me  paraît  un  devoir. 
Je  dois,  puisque  je  suis  votre  aine,  le  savoir  l'. 


I.  Ces  deux  mauvais  vers  sont  imitr;  d'un  passage  de  FIliade 
Liv.  t.).  r»ans  Platarque  ce  n'est  pas  un  méchant  poète,  mais  un 
nomme  Harcus  Pliaonius,  partisan  zèle  do  Caton  et  pratiquant  la  phi- 
losophie, qui  se  présente  devant  Brutus. 
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Cassius. 
Ah  I  ah  !  Comme  ce  cynique  rime  misérablement  ! 

Brutus. 
Hors  d'ici,  coquin  1  Hors  d'ici,  fantaisiste! 

Cassius. 
Epargnez-le,  Brutus,  c'est  sa  manière. 

Brutus. 
Je  supporterai  son  humeur  quand  il  choisira  mieux  son 
moment.  En  temps  de  guerre,  qu'est-il  besoin  de   ces  fous, 
amateurs  de  jigs5.  Hors  d'ici,  compagnon  ! 
Cassius. 
Arrière,  va-t'en. 

(Le  Poète  sort). 
(Entrent  LUCILIUS  et  TITINIUS). 
Brutus. 
Lucilius  et  Titinius,  dites  aux  commandants  de  préparer 
les  logements  de  leurs  compagnies  cette  nuit. 
Cassius. 
Puis  revenez  et  amenez-nous  immédiatement  Messala. 
(Lucilius  et  Titinius  sortent). 
Brutus. 
Lucius,  une  coupe  de  vin. 

Cassius. 
Je  n'aurais  pas  supposé  que  vous  fussiez  si  irritable. 

Brutus. 
0  Cassius,  je  souffre  de  tant  de  douleurs  ! 

Cassius. 
A  quoi  sert  votre  philosophie,  si  vous  prêtez  tant  d'atten- 
tion aux  malheurs  accidentels. 

Brutus. 
Nul  homme   ne  supporte  mieux  le  chagrin.   Portia  est 
morte  ! 

Cassius. 
Oh!  Portia? 

Brutus. 
Elle  est  morte  ! 

Cassius. 
Et  vous  ne  m'avez  pas  tué  quand  je  vous  contrariais  !  0 
insupportable  et  accablante  perte  !  De  quoi  souffrait-elle? 
Brutus. 
De  mon  absence  !  Du  chagrin  aussi  de  voir  le  jeune  Octave 
et  Marc  Antoine  augmenter  leurs  forces.  La  nouvelle  m'en 
est  venue  en  même  temps  que  celle  de  sa  mort  !  Elle  a  perdu 


4.  Nous  avons  déjà  dit  que  le  jig  était  à  la  fois  une  composition 
métrique  et  une  danse. 
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la  raison  et,  pendant  l'absence  de  ses  gens,  a  avalé  des  char- 
bons ardents1. 

Cassius. 


Et  elle  est  morte  ! 
Elle  est  morte  ! 


Brutus. 
Cassids  . 


0  dieux  immortels! 

(Entre  LUCIUS  avec  du  vin  et  des  flambeaux). 
Brutus. 
Ne  parlons  plus   d'elle  !  Donnez-moi  une  coupe  de  vin. 
Dans  cette  coupe,  je  noie  tout  ressentiment,  Cassius!   (Il 
boit). 

Cassius. 
Ce  noble  toast  altère  mon  cœur!  Remplis  la  coupe,  Lu- 
cius,  jusqu'à  ce  que  le  vin  déborde.  Je  ne  peux  trop  boire 
à  l'affection  de  Brutus.  (7/  boit). 

(Rentre  TITINIUS  avec  MESSALA). 
Brutus. 
Entrez,  Titinius.  Soyez  le  bienvenu,  brave  Messala.  Main- 
tenant asseyons-nous  et  parlons  des  nécessités  du  moment. 
Cassius. 
0,  Portia!  Tu  es  morte  ! 

Brutus. 
N'en  parlons  plus,  je  vous  prie.  Messala,  j'ai  reçu  des  let- 
tres  d'après   lesquelles  le  jeune  Octave    et  Marc    Antoine 
s'avancent  à  la  tête  de  forces  considérables,  dirigeant  leur 
expédition  sur  Philippes. 

Messala. 
Mes  lettres  contiennent  les  mêmes  renseignements. 

Brutus. 
Rien  de  plus? 

Messala. 
Si.  Par  décrets  de  proscription,  de  mise  hors  la  loi,  Octave, 
Antoine  et  Lépide  ont  condamné  cent  sénateurs  à  mort. 
Brutus. 
Nos  lettres  ne  s'accordent  pas.  La  mienne  parle  de  soi 
x,mte-dix  sénateurs  rais  à  mort  par  leur  ordre.  Cicéron  est  de 
ceux-là. 

Cassius. 
Cicéron  ? 

Mkssala. 
Oui,  Cicéron  est  mort  victime  des  mêmes  décrets.  Avez- 
vous  reçu  des  lettres  de  votre  femme? 

I.  Portia  n'avala  des  charbons  ardents  qu'après  la  mort  dfi  Blutas. 
Mais  que  de  beautés  Shakespeare  a  tirées  de  cet  anachronisme  ! 
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Brutus. 
Non,  Messala. 

Messala. 
Dans  les  lettres  que  vous  recevez,  rien  n'y  fait  allusion  ? 

Brutus. 
Rien,  Messala. 

Messala. 
Cela  est  étrange  ! 

Brutus. 
Pourquoi  cette  question  ?  Vous  en  parle-t-on  dans  vos  let- 
tres ? 

Messala. 
Non,  mon  seigneur. 

Brutus. 
Aussi  vrai  que  vous  êtes  Romain,  répondez  franchement. 

Messala. 
Alors  comme   un  Romain  supportez  la  vérité.    Elle   est 
morte  et  d'une  étrange  manière  ! 
Brutus. 
Alors,  adieu  Portia  !  Nous  mourrons    tous,  Messala.  A  la 
pensée  qu'elle  devrait  mourir  un  jour  ou  l'autre,  j'ai  coura- 
geusement supporté  la  nouvelle. 
Messala. 
Ainsi  les  grands  hommes  doivent  supporter  les  grandes 
pertes. 

Cassius. 
M  a  théorie  est  la  vôtre,  mais  ma  nature  est  incapable 
d*une  telle  résignation  ! 

Brutus. 
Revenons  à  nos  travaux.  Que  pensez-vous  d'une  marc'}' 
immédiate  sur  Philippes? 

Cassius. 
Je  ne  l'approuve  pas. 

Brutus. 
Votre  raison? 

Cassius. 
La  voici.  Il  serait  meilleur  que  l'ennemi  nous  cherchât. 
En  prenant  l'offensive,  il  épuisera  ses  ressources  et  fatiguera 
ses  soldats,  tandis  que  nous,  les  attendant,  demeurerons  re- 
posés, fermes  et  agiles. 

Brutus. 
De  bonnes  raisons  doivent,  cependant,  céder  à  de  meil- 
leures. Les  populations,  entre  Philippes  et  ce  pays,  ne  sont 
retenues  que  par  une  affection  obligatoire  ;  car  c'est  à  re- 
gret  qu'elles  nous  ont  payé  des  contributions.  L'ennemi,  en 
traversant  leurs  pays,  augmentera  ses  recrues  et  arrivera 
rafraîchi,  augmenté,  encouragé;  avantages  dont  nous  le  pri- 
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vous  si  nous  lui  faisons  face  à  Philippes,  laissant  ces  popu- 
lations derrière  nous. 

C.vssius. 
Ecoutez-moi,  bon  frère... 

Brutus. 
Pardon.  Considérez,  en  outre,  que  nous  avons  mis  à 
l'épreuve  les  meilleurs  de  nos  amis.  Nos  légions  sont  complè- 
tes, notre  cause  est  mûre.  L'ennemi  se  fortifie  tous  les  jours, 
tandis  que  nous,  parvenus  à  notre  sommet,  avons  tendance 
à  décliner.  11  y  a  une  marée  montante  dans  les  affaires  hu- 
maines ;  si  on  profite  du  flot,  il  conduit  à  la  fortune  ;  si  on 
le  néglige,  le  voyage  de  la  vie  s'accomplit  au  milieu  d'écueils 
et  de  naufrages.  A  cette  heure  nous  sommes  à  flot  sur  une 
pleine  mer  ;  ne  point  profiter  du  courant  serait  compromettre 
nos  chances. 

Cassius. 
Alors,  puisque  vous  le  voulez,  partons.  Nous  nous  suivrons 
et  les  rencontrerons  à  Philippes. 
Brutus. 
La  nuit  est  devenue  profonde  tandis  que  nous  causions 
et  la  nature  doit  obéir  à  la  nécessité.  Faisons-lui  l'aumône 
d'un  court  repos.  Nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire? 
Cassius. 
Plus  rien.  Bonne  nuit.  Nous  nous  lèverons  demain  malin 
à  l'aurore  et  en  avant  I 

Brutus. 
Ma  robe,  Lucius.   (Lucius  sort).  Adieu,  Messala.   Bonne 
nuit,  Titinius.  Noble  Cassius,  bonne  nuit  et  bon  repos. 
Cassius. 
0,  mon  cher  frère  !  La  nuit  a  mal  commencé.  Que  jamais 
de  pareilles  divisions  s'élèvent  entre  nos  cœurs  I  N'est-ce 
pas,  Brutus? 

Brutus. 
Tout  est  fini. 

Cassius. 
Bonne  nuit. 

Brutus. 
Bonne  nuit,  bon  frère. 

Titinius  et  Messala. 
Bonne  nuit,  seigneur  Brutus. 

Brutus. 
Adieu,  à  tous. 

(Cassius,  Titinius  et  Messala  sortent). 
(Rentre  LUCIUS,  avec  la  robe). 
Donne-moi  la  robe.  Où  est  ton  instrument? 

Lucius. 
Ici,  dans  la  tente. 
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Brutus. 

Pourquoi  parles-tu  nonchalamment?  Pauvre  petit,  je  ne 

t'en  veux  pas!  Tu  as  veillé!  Appelle  Claudius  et  quelques-uns 

de  mes  gens.  Ils  dormiront  sur  des  coussins  dans  ma  tente. 

Lucius. 

Varron  et  Claudius! 

{Entrent  VARRON  et  CLAUDIUS). 
Varron. 
Mon  seigneur  appelle? 

Brutus. 
Je  vous  prie,  messieurs,  de  coucher  dans  ma  tente  et  d'y 
dormir.  Il  se  peut  que  je  me  réveille  tout  à  l'heure  et  vous 
envoie,  pour  affaires,  à  mon  frère  Cassius. 
Varron. 
Si  tel  est  votre  plaisir,  nous  veillerons  en  attendant  vos 
ordres. 

Brutus. 
Je   ne  veux  pas   qu'il  en  soit  ainsi.   Couchez-vous,   mes 
braves.  Je  puis  changer  d'avis.  Regardez,  Lucius,  voici  le 
livre  que  je  cherchais.  Je  l'avais  mis  dans  la  poche  de  ma 
robe. 

(Les  serviteurs  se  couchent). 
Lucius. 
J'étais  bien  sûr  que  votre  Seigneurie  ne  me  l'avait  pas 
donné. 

Brutus. 
Excuse-moi,  cher  enfant,  je  suis  si  oublieux.  Te  sens-tu 
capable  de  tenir  quelque  temps  ouverts  tes  yeux  appesantis, 
de  faire  un  accord   ou  deux  sur  ton  instrument? 
Lucius. 
Oui,  mon  seigneur,  si  vous  le  voulez. 

Brutus. 
Je  le  veux  mon  enfant.  Je  t'ennuie,  mais  tu  y  mets  tant 
de  bonne  volonté. 

Lucius. 
C'est  mon  devoir,  monsieur. 

Brutus. 
Je  ne  devrais  pas  exiger  de  toi  plus  que  tu  peux  donner. 
Le  sang  des  jeunes  gens  a  besoin  de  repos. 
Lucius. 
J'ai  déjà  dormi,  mon  seigneur. 
Brutus. 
Tu  as  bien  fait  et  tu  dormiras  encore.  Je  ne  te  tiendrai  pas 
longtemps.  Si  je  vis,  je  veux  être  bon  pour  toi. 
(Musique  et  chant). 
C'est  le  chant  d'un  homme  assoupi.  0   sommeil  meur- 
trier! lu  poses  ton  sceptre  de  plomb  sur  cet  enfant,  qui  te 
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joue  4e  la  musique  !  Bonne  nuit,  gentil  ami.  Je  ne  t'éveille- 
rai [>as.  Si  tu  vacilles,  tu  vas  briser  ton  instrument!  Je  vais 
t'en  débarrasser.  Bonne  nuit,  brave  enfant.  Voyons,  voyou-. 
N'ai-je  pas  marqué  le  feuillet  où  j'en  étais  resté?  Le  voici, 
je  crois 

(Il  s'assied). 
(Parait  le  spectre  de  CÉSAR). 
Comme  ce  flambeau  brûle  mal  !  Ah  !  qui  vient  là?  C'est,  je 
pense,  la  fatigue  de  mes  yeux  qui  donne  forme  à  cette 
monstrueuse  apparition?  Elle  vient  à  moi!  Es-tu  quelque 
chose?  Es-tu  un  dieu,  un  ange,  un  démon,  pour  glacer  mon 
sang,  et  faire  se  dresser  mes  cheveux  ?  Dis-moi  qui 
tu  es? 

Le  Spectre. 
Un  mauvais  génie,  Brutus! 

Bri;tus. 
Pourquoi  viens-tu? 

Le  Spectre. 
Pour  te  dire  que  tu  me  verras  à  Philippes  ! 

Bruti^. 
Bien.  Alors  je  te  reverrai? 

Le  Spectre. 
Oui.  A  Philippes. 

(Le  spectre  disparait). 
Brutus. 
Pourquoi  te  verrai-je  à  Philippes?  Maintenant  que  j'ai  re- 
pris courage,   tu    disparais.  .Mauvais  génie,  je  voudrais   te 
parier  encore!  Enfant!  Lucius!  Varron!  Claudius!  Réveillez- 
vous  !  Claudius ! 

Ivavs. 
Les  cordes,  mon  seigneur,  sont  fausses. 

Brutus. 
Il  croit  jouer  encore  de  son    instrument!    Lucius,    ré- 
veille-toi! 

Lucius. 
Mon  seigneur! 

Brutus. 
Rêves-ta,  Lucius,  pour  crier  ainsi  ! 

Lucius. 
M<::t  seigneur,  je  ne  crois  pas  avoir  crié. 

Brutus. 
Si,  tu  as  crié.  As-tu  vu  quelque  chose? 

Lucius. 
Rien,  mon  seigneur. 

Brutus. 
Rendors-toi,  Lucius.  —  Claudius!  Et  toi,  camarade  !  Ré- 
veillez-voos  ! 
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Varron. 

Mon  seigneur! 

Claudu's. 
Mon  seigneur! 

Brutus. 
Pourquoi  criez-vous,  messieurs  en  dormant? 

Varron. 
Avons-nous  crié,  mon  seigneur? 

Brutus. 
Oui.  Avez-vous  vu  quelque  chose? 

Varron. 
Mon  seigneur,  je  n'ai  rien  vu. 

Glaudius. 
Ni  moi,  mon  seigneur. 

Brutus. 
Allez  et  recommandez-moi   à   mon  frère  Gassiu^.   Oju'il 
mette  les  troupes  en  marche;  nous  le  suivrons. 
Varron  et  Glaudius. 
Cela  sera  fait  mon  seigneur. 

{Ils  sortenfy. 


FIN   DU   QUATRIEME   ACTE. 


ACTE  V 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

Les  Plaines  de  Philippes. 

Entrent  OCTAVE,  ANTOINE  et  leur  armée. 

Octave. 
Maintenant,  Antoine,  nos  espérances  sont  justifiées.  Vous 
disiez  que  l'ennemi  ne  descendrait  pas,  mais  garderait  les 
collines  et  les  régions  élevées.  Je  prouve  le  contraire.  Ses 
forces  sont  à  portée  de  la  main.  Il  a  l'intention  de  nous 
braver,  ici,  à  Philippes  et  de  devancer  l'attaque. 
Antoine. 
Je  suis  dans  leurs  secrets  et  sais  pourquoi  ils  agissent 
ainsi.  Ils  seraient  bien  aise  de  se  trouver  sur  un  autre  ter- 
rain et  descendent  vers  nous  avec  une  bravoure  craintive, 
espérant  par  cette  volte-face,  nous  faire  croire  à  leur  cou- 
rage. Mais  ils  se  trompent. 

(Entre  un  MESSAGER). 

Le  Messager. 
Préparez-vous,  généraux.  L'ennemi  arrive  en  belle  ordon- 
nance. Les  étendards  sanglants  de  la  guerre  sont  déployés, 
et  il  faut  tenter  immédiatement  quelque  chose. 
Antoine. 
Octave,  disposez  lentement  votre  front  de  bataille  à  gau- 
che de  la  plaine. 

Octave 
Je  le  disposerai  à  la  droite.  Vous  occuperez  la  gauche. 

Antoine. 
Pourquoi  me  contrecarrer  en  un  pareil  moment? 

Octave. 
Je  ne  vous  contrecarre  pas,  mais  je  veux  qu'il  en  soit 
ainsi. 

(Marche). 
(Tambours.  Entrent  BRUTUS,  CASSIUS  et  leur  armée; 
LUGIL1US,  T1TINIUS  et  d'autres). 
Brutus. 
Ils  voudraient  entrer  en  pourparlers, 
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Cassius. 
Arrêtez,  Titinius,  nous  allons  avancer  et  discuter  avec  eux. 

Octave. 
Marc  Antoine,  donnerons-nous  le  signal  de  la  bataille  ? 

Antoine. 
Non,   César,   nous   répondrons  à  leur  attaque.  Avançons, 
les  généraux  voudraient  nous  parler. 
Octave. 
Ne  bougez  pas  avant  le  signal. 

Brut  ers. 
Les  mots  avant  les  coups.  N'est-ce  pas,  compatriotes  ? 

Octave. 
Nous  ne  préférons  pas,  comme  vous,  les  paroles. 

Brutus. 
De  bonnes  paroles   valent  mieux  que  de  mauvais  coups, 
Octave. 

Antoine. 
Vos  bonnes  paroles,  Brutus,  vous  les  accompagnez  de  mau- 
vais coups.  Témoin  le  trou  que  vous  avez  fait  dans  le  cœur 
de  César  en  criant  :  «  Longue  vie!  Salut  à  César!  ». 
Cassius. 
Antoine,    la    portée  de   vos  coups  est  encore  inconnue. 
Quant  à  vos  paroles,  elles  volent  les  abeilles  de  l'Hybla  et 
les  laissent  sans  miel. 

Antoine. 
Mais  pas  sans  aiguillon  ! 

Brutus. 
Pas  sans  voix  non  plus,  car  vous  avez  dérobé  leurs  bour- 
donnements, Antoine,  et,  sagement,  vous  menacez  avant  de 
piquer. 

Antoine. 
Misérables,  vous  ne  parliez  pas  ainsi  quand  vos  indignes 
poignards  se  sont  ébréchés  sur  les  flancs  de  César!  Vous 
montriez  les  dents  comme  des  singes,  vous  flattiez  comme 
des  chiens,  vous  vous  incliniez  comme  des  esclaves,  embras- 
sant ses  pieds  jusqu'à  ce  que  le  damné  Casca,  pareil  à  un 
dogue  hargneux,  l'ait  mordu  par  derrière  !  Il  l'a  frappé  au 
«•ou!  Flatteurs! 

Cassius. 
Flatteurs!  C'est  vous,  Brutus,  que  vous  devez  remercier. 
Celle  langue  ne  nous  offenserait  pas  aujourd'hui,  si  l'on  avait 
écouté  Cassius  ! 

Octave. 

Allons  au  but.  Si  l'argumentation  nous  met  en  sueur,  la 

preuve  exige  des  gouttes  de  sang  !   Regardez,  je  tire  mon 

glaive  contre  ces  conspirateurs.  Quand  pensez-vous  que  ce 

glaive  rentre  au  fourreau?  Jamais,  tant  que  les  vingt-trois 
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blessures  de  César  ne  seront  pas  vengées,  ou  qu'un  autre  César 
n'aura  pas  fourni  un  meurtre  de  plus  au  glaive  des  traîtres  ! 
Brutus. 
César,  pour  mourir  de  la  rnain  des  traîtres,  il  faudrait  les 
emmener  avec  toil 

Octave. 
Je  l'espère,  n'étant  pas  né  pour  mourir  par  le  glaive  de 
Brutus I 

Brutus. 
Serais-tu  le  plus  noble  de  ta  race,  jeune  homme,  tu  ne 
pourrais  mourir  d'une  mort  plus  honorable! 
Cassius. 
Un  écolier  rebelle,  associé  à  un  farceur  et  à  un  débauché, 
est  indigne  d'un  tel  honneur! 

Antoine. 
Encore  le  vieux  Cassius  I 

Octave. 
Retirons-nous,  Antoine.  Prenez  garde,  traîtres,  nous  vous 
lançons  notre  défi  à  la  face!   Si  vous  osez  combattre  aujour- 
d'hui, rendez-vous  sur  le  champ  de  bataille.  Sinon,  vous 
y  viendrez  quand  vous  aurez  du  cœur! 

(Octave,  Antoine  et  leurs  amis  sortent). 
Cassius. 
Maintenant,  soufflez,  vents!  Enflez-vous,  vagues  !  Et  vogue 
la  barque  !   La  tempête  est  au-dessus  de  nos  têtes  et  le  ha- 
sard est  le  maître  I 

Brutus. 
Lucilius,  écoute,  un  mot. 

Lucilius. 
Mon  seigneur. 

(Brutus  et  Lucilius  parlent  à  part). 
Cassius. 
Messala. 

Messala. 
Que  dit  mon  général? 

Cassius. 
Messala1,  c'est  aujourd'hui  mon  anniversaire,  le  jour  où, 
Cassius  est  né.  Donnez-moi  la  main,  Messala.  Soyez  témoin 
que  contre  ma  volonté,  ainsi  que  Pompée,  j'ai  été  contraint 
de  livrer  nos  libertés  au  hasard  d'une  bataille.  Vous  savez  que 
j'ai  beaucoup  cru  à  Epicure  et  à  sa  doctrine.  Maintenant,  je 
change  d'idée  et  je  crois  aux  présages.  En  revenant  de  Sardes, 
deux  grands  aigles  se  sont  posés  sur  notre  première  enseigne 
où,  perchés,  ils  avalaient  gloutonnement  de  la  nourriture 

1.  Tout  ce  passage  est  dans  Plutarque  :  t  Au  déloger  de  l'armée, 
eut  deux  aigles  qui  fondant  de  haute  raideur,  s'allèrent  ranger  aux 
premiers  enseignes  »,etc. 
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des  mains  des  soldats.  Ils  nous  ont  accompagnés  jusqu'à 
Philippes.  Ce  matin,  ces  aigles  se  sont  envolés,  ils  ont  dis- 
paru et,  à  leur  place,  des  corbeaux,  des  corneilles,  des 
milans,  ont  plané  sur  nos  têtes,  fixant  du  haut  des  airs  leurs 
regards  sur  nous,  comme  sur  de  faibles  proies.  Leurs  ombres 
semblaient  un  dais  fatal  sous  lequel  notre  armée  gisait, 
prête  à  rendre  l'àme. 

Messala. 

Ne  croyez  pas  à  cela. 

Cassius. 

Je   n'y  crois  qu'en   partie,  car  j'ai   l'esprit  sain,  et  suis 
résolu  d'affronter  tous  les  périls  avec  constance. 
Brutus. 

C'est  cela,  Lucilius. 

Cassius. 

Maintenant,  très  noble  Brutus,  veuillent  les  dieux  nous 
assister  aujourd'hui  1  Puissions-nous  dans  la  paix  de  l'amitié 
arriver  à  la  vieillesse  !  Mais,  puisque  le  destin  des  hommes 
demeure  toujours  incertain,  raisonnons  sur  ce  qui  peut 
nous  arriver  de  plus  mauvais.  Si  nous  perdons  cette  bataille, 
c'est  la  dernière  fois  que  nous  nous  parlons.  Alors  quelle 
détermination  prendrez-vous? 

Brutus. 

Je  m'inspirerai  de  cette  philosophie  qui  m'a  fait  blâmer 
Caton  quand  il  s'est  donné  la  mort.  Je  ne  sais  pourquoi, 
mais  je  trouve  lâche  et  vil  d'abréger  le  temps  de  la  vie.  Je 
m'armerai  de  patience  pour  attendre  l'arrêt  providentiel  des 
puissances  suprêmes  qui  nous  gouvernent  ici-bas. 
Cassius. 

Alors,  si  nous  perdons  la  bataille,  vous  supporterez  d'être 
mené  en  triomphe  par  les  rues  de  Rome? 
Brutus. 

Non,  Cassius.  Tu  ne  peux  pas  supposer,  toi,  un  noble 
Romain,  que  jamais  Brutus  aille  enchaîné  dans  Rome.  Je 
renferme  une  àme  trop  élevée.  Mais  ce  jour  doit  achever 
l'œuvre  que  les  Ides  de  Mars  ont  commencé^  et  je  ne  sais 
si  nous  nous  reverrons.  Faisons-nous  donc  un  adieu  suprême. 
Pour  toujours,  pour  toujours,  adieu,  Cassius  I  Si  nous  nous 
retrouvons,  nous  sourirons;  sinon  nous  aurons  bien  fait  de 
nous  dire  adieu. 

Cassius. 

Pour  toujours,  pour  toujours,  adieu  Brutus!  Si  nous  nous 
retrouvons,  nous  sourirons,  en  effet.  Sinon,  c'est  vrai,  nous 
aurons  bien  fait  de  nous  dire  adieu. 
Brutus. 

En  marche.  Si  l'homme  pouvait  connaître  la  fin  de  cette 

h.  —  14 


158  JULES    CESAR 

journée  !  Mais  il  suffit  qu'il  sache  qu'elle  doit  finir  et  la  tin 
en  est  connue!  En  avant! 

(Ils  sortent  . 


SCEiNE  II. 

Le  Champ  de  bataille. 

Alarme.  Sonneries.  Entrent  BRUTUS  et  MESSALA. 

Brutus. 
A  cheval,  Messala,  à  cheval  et  portez  ces  ordres  aux 
légions  de  l'autre  aile  !  (Bruyante  alarme).  Qu'elles  donnent 
à  la  fois,  car  je  ne  vois  dans  l'aile  que  commande  Octave 
qu'une  froide  résistance  et  une  charge  soudaine  la  renver- 
serait. A  cheval,  à  cheval,  Messala.  Qu'elles  donnent  toutes 
ensemble  ! 

(Ils  sortent). 

SCÈNE  III. 

Une  autre  partie  du  Champ  de  bataille. 

Sonneries.  Entrent  GASSIUS  et  TTTLMUS. 

Cassius. 
Regardez,  Titinius,   regardez,  les   coquins  sont  en  fuite  ! 
Moi-même  je  suis  devenu  un  ennemi  pour  les  miens!  Cet 
enseigne  que  voilà  me  tournait  le  dos  !  J'ai  tué  le  misérable 
et  j'ai  repris  son  étendard. 

Titinius. 
Cassius,   Brutus    a   donné    trop  fôt    le   signal.   Ayant  de 
l'avantage    sur    Octave,   il    s'y   est  abandonné    avec  trop 
d'ardeur!  Les  soldats  se    livrent    au     pillage,    tandis  que 
nous  sommes  tous  enveloppés  par  Antoine  ! 
(Entre  PINDARUS). 

PlNDAP.IS. 

Fuyez  plus  loin,  mon  seigneur,  fuyez  plus  loin  !  Marc- 
Antoine  est  dans  vos  tentes,  mon  seigneur!  Fuyez,  noble 
Cassius,  fuyez  plus  loin  ! 

Cassius. 
Cette  colline  est  assez  loin.  Regardez,  Titinius,  sonl-ce 
mes  lentes,  où  j'aperçois  du  feu? 
Titinius. 
Oui,  mon  seigneur. 
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Cassïus. 
Titinius,  si  tu  m'aimes,  monte  sur  mon  cheval,  pique-le 
de  tes  éperons,  va  jusqu'aux  troupes  les  plus  éloignées  et 
reviens.  Je  voudrais  savoir  si  ces  troupes  sont  amies  ou 
ennemies. 

Titinius. 
Je  serai  de  retour  ici,  aussi  prompt  que  la  pensée. 

(Il  sort). 
Cassïus. 
Pindarus,  va  au  plus  haut  de  cette  colline,  ma  vue  a  tou- 
jours été  faible.  Regarde  Titinius,  et  dis  ce  que  tu  vois  aux 
alentours  du  champ  de  bataille. 

{Pindarus  sort). 
Ce  jour  est  celui  de  mon  anniversaire  !  Le  temps  a  décrit 
son  cercle  et  je  finirai  ou  j'ai  commencé.  Ma  vie  a  parcouru 
son  espace  !  Quelles  nouvelles  ? 

Pindarus,  de  la  hauteur. 
0  mon  seigneur! 

Cassïus. 
Quelles  nouvelles? 

Pindarus. 
Titinius  est  entouré  de  cavaliers  qui  le  poursuivent  en 
donnant  de  l'éperon.  Il  en  donne  également.  Maintenant  ils 
sont  presque  sur  lui!  Maintenant,  Titinius...!  Maintenant 
quelques-uns  mettent  pied  à  terre  !  Il  met  pied  à  terre  aussi  ! 
11  est  pris  !  (Acclamations  à  la  cantonade).  Ecoutez  1  Ils  pous- 
sent des  cris  de  joie  ! 

Cassïus. 
Descends  !  ne  regarde  pas  davantage.  0,  lâche  que  je  suis, 
de  vivre  si  longtemps  quand  je  vois  mon  meilleur  ami  fait 
prisonnier  sous  mes  yeux! 

(Pindarus  descend  de  la  hauteur). 
Avance.  Je  t'ai  fait  prisonnier  chez  les  Parthes.  Alors,  sur 
mon  ordre,  tu  as  juré,  si  je  te  sauvais  la  vie,  d'accomplir 
toutes  mes  volontés,  quelles  qu'elles  fussent.  Viens,  et  sois 
fidèle  à  ton  serment.  Je  te  fais  libre,  à  condition  qu'avec  ce» 
glaive  qui  arracha  les  entrailles  de  César,  tu  fouilles  cette 
poitrine.  Ne  réplique  pas.  Prends  cette  poignée,  et  quand 
j'aurai  voilé  ma  face,  dirige  ton  glaive.  César,  tu  es  vengé 
avec  le  glaive  qui  t'a  tué  ! 

(Il  meurt). 
Pindarus. 
De  la  sorte,  je  suis  libre.  Je  ne  le  serais  pas  si  j'avais  osé 
faire  ma  volonté.  0  Cassius!  Pindarus  va  quitter  ce  pays. 
Il  ira  si  loin  que  jamais  un  Romain  saura  ce  qu'il  est  devenu  ! 

(Il  sort). 
(Rentre  TITINIUS,  avec  MESSALA). 
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Messala. 
Ce  n'est  qu'un  échange,  Titinius,  car  Octave  est  battu  par 
les  troupes  du  noble  Brutus,  comme  les  légions  de  Cassius 
!e  sont  par  Antoine. 

Titinius. 
Ces  nouvelles  réconforteront  Cassius. 

Messala. 
Où  l'avez-vous  laissé? 

Titinius. 
Complètement  découragé,  avec  Pindarus,  son  esclave,  sur 
cette  colline. 

Messala. 
N'est-ce  pas  lui  qui  est  étendu  à  terre? 

Trrmnre. 
Il  n'est  pas  étendu  comme  un  vivant!  0  mon  cœur! 

Messala. 
N'est-ce  pas  lui? 

Titinius. 
C'était  lui,  Messala!  Cassius  n'est  plus!  0  soleil  couchant, 
comme  dans  la  splendeur  de  tes  rayons,  tu  descends 
dans  la  nuit,  ainsi  le  jour  de  Cassius  est  tombé  dans  la 
pourpre  de  son  sang!  Le  soleil  de  Rome  est  couché!  Notre 
jour  est  venu.  Nuages,  brumes,  dangers,  accourez  !  Notre 
œuvre  est  terminée!  Une  fausse  conjecture  sur  mon  succès 
a  accompli  cette  œuvre  1 

Messala. 
Une  fausse  conjecture  sur  un  bon  succès  a  accompli  cette 
œuvre!  0  exécrable  erreur,  enfant  de  la  mélancolie,  pour- 
quoi  montres-tu  aux  pensées  des  hommes  des  choses  qui 
n'existent  pas!  0  erreur,  si  vite  conçue,  jamais  tu  ne  viens 
dans  un  jour  heureux  !  Tu  tues  la  mère  qui  t'engendra! 
Titinius. 
Pindarus!  Où  es-tu,  Pindarus? 

Messala. 

Cherche-le,   Titinius,   tandis    que  je   vais    au-devant   «lu 

noble  Brutus,  pour  blesser  son  oreille  par  le  récit  de  cette 

mort.   L'acier  perçant  et  la  flèche  empoisonnée,  seraient 

mieux  acceptés  de  Brutus,  que  la  nouvelle  de  ce  spectacle  ! 

Titinius. 

Ilàtez-vous,  Messala;  pendant  ce  temps-là  je  chercherai 

Pindarus.  (Messala  sort).  Pourquoi  m'avais-tu  envoyé,  brave 

Cassius?  N'ai-je  pas  rencontré  tes  amis?  N'ont-ils  pas  déposé 

sur  mon  front,  cette  couronne  de  victoire  en  m'ordonnant 

de  te  la  donner?  N'as-tu  pas  entendu  leurs  acclamation^.' 

Hélas!    tu  as  mal  interprété  les    choses!    Cette   couronne 

l'appartient.  Je  la  dépose  sur  ton  front.    C'est  pour  toi  que 

ton  Brutus  me  l'avait  donnée,  et  j'exécute  son  ordre.  Accours, 
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Brutus,  et  vois  combien  j'honorais  Caïus  Cassius.  Avec 
voire  permission,  dieux!  C'est  le  rôle  d'un  Romain!  Glaive 
de  Cassius,  trouve  le  cœur  de  Titinius! 

(Il  se  frappe  et  meurt). 
(Alarme.  Rentrent  MESSALA,  avec  BRUTUS,  le  jeune 
CATON,  STRATON,  VOLUMNIUS  et  LUCILÏUS). 
Brutus. 
Vitssala,  où  son  corps  est-il  étendu? 

Messala. 
Voyez,  plus  loin.  Titinius  gémit  près  de  lui  ! 

Brutus. 
La  tigure  de  Titinius  est  tournée  vers  le  ciel. 

Caton. 
11  est  mort! 

Brutus. 
Oh  !  Jules  César,  tu  es  puissant  encore  !  Ton  esprit   err>* 
sur  la  terre   et  tourne  nos  épées  du  côté  de  nos  propres 
entrailles  ! 

(Alarme  au  loin). 

Caton. 
Brave  Titinius!   Regardez!  N'a-t-il  pas  couronné  Cassius 
mort  ? 

Brutus. 
Existe-t-il  encore  deux  Romains  comme  ceux-ci?  0  toi, 
le  dernier  de  tous  les  Romains,  adieu!  11  est  impossible  que 
jamais  Rome  engendre  ton  pareil!  Amis,  je  dois  plus  de 
larmes  à  ce  cadavre  que  vous  m'en  verrez  verser.  J'en 
trouverai  le  temps,  Cassius,  j'en  trouverai  le  temps  !  Allons, 
et  envoyons  son  corps  à  Thassos.  Les  funérailles  n'auront 
pas  lieu  dans  notre  camp,  de  peur  qu'elles  nous  décou- 
ragent. Venez,  Lucilius,  venez  aussi,  jeune  Caton.  Au  champ 
de  bataille  !  Labéon  et  Flavius,  portez  nos  troupes  en  avant. 
11  est  trois  heures,  Romains,  avant  la  nuit,  nous  tenterons 
la  fortune  dans  un  second  combat  1 

(Ils  sortent). 

SCÈNE   IV. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Alarme.  Entrent  en  se  battant  des  soldats  des  deux  armées 
puis  BRUTUS,  CATON,   LUCILIUS   et  autres. 

Brutus. 
Encore,  compatriotes  !  Courage  ! 

Caton. 
Quel  bâtard  n'en  aurait  pas?  Qui  veut  venir  avec  moi?  Je 
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veux  proclamer  mon  nom  sur  le  champ  de  bataille  !  Je  suis 
le  li!s  de  Marcus  Caton,  l'ennemi  des  tyrans  et  l'ami  de 
mon  pays!  Je  suis  le  fils  de  Marcus  Caton.  Ho  !  (//  charge 
l'ennemi  . 

Brutus. 

Et  moi  je  suis  Brutus,  Marcus  Brutus  !  Brutus,  l'ami  de 
mon  pays  I  Reconnaissez-moi  pour  Brutus. 

(//  sort  en  chargeant  l'ennemi.  Caton  est  vaincu  et  tombe). 

LUCILH'S. 

0  jeune  et  noble  Caton,  es-tu  à  terre  ?  Tu  meurs  aussi 
bravement  que  Titinius  et  tu  peux  être  honoré  comme  le 
fils  de  Caton! 

Premier  Soldat. 
Rends-toi  ou  tu  meurs  ! 

Lucilius. 
Je  ne  me  rends  que    pour  mourir  !   (Offrant  de  l'argent). 
Voilà  de  l'argent  si  tu  veux  me  tuer  sur-le-champ.  Tue  Bru- 
tus et  sois  honoré  dans  sa  mort! 

Premier  Soldat. 
Ne  le  tuons  pas.  C'est  un  noble  prisonnier  ! 

Deuxième  Soldat. 
Place  !  Dites  à  Antoine  que  Brutus  est  pris  ! 

Premier  Soldat. 
J*en  porterai  la  nouvelle.  Voici  venir  le  général. 

(Entre  ANTOINE). 
Brutus  est  pris,  Brutus  est  pris,  mon  seigneur  ! 

Antoine. 
Où  est-il? 

Lucilius. 
En  sûreté,  Antoine.  Brutus  est  en  sûreté.  J'ose  assurer  que 
nul  ennemi  ne  prendra  vivant  le  noble  Brutus.  Les  dieux  le 
défendent  contre  une  si  grande  honte  !  Quand  vous  le  trou- 
verez, vivant  ou  mort,  vous  trouverez  toujours  Brutus  sem- 
blable à  lui-même  ! 

Antoine. 
Ce  n'est  pas  Brutus,  l'ami.  Mais,  je  vous  assure,  la  prise 
n'en  est  pas  moins  importante.  Gardez  cet  homme  sauf  et 
traitez-le  avec  beaucoup  d'égards.  J'aurais  préféré  que  ces 
hommes  fussent  mes  amis,  au  lieu  d'être  mes  ennemis.  Allez 
et  voyez  où  peut  être  Brutus,  vivant  ou  mort.  Vous  revien- 
drez à  la  tente  d'Octave  me  dire  comment  tout  s'est  passé. 


ACTE  V,  SCÈNE  V  163 

SCÈNE  V. 

Une  autre  partie  du  Champ  de  bataille 

Entrent  BRUTUS,  DARDANIUS,  CLITUS,  STRATON 
et  VOLUMNIUS  K 

Brutus. 
Venez,  pauvres  restes  de  mes  amis,  reposez-vous  sur  ce 
rocher. 

Glitus. 
Statilius  a  montré  sa  torche,  mais  il  n'est  pas  revenu.  Il 
est  ou  prisonnier,  ou  mort. 

Brutus. 
Assieds-toi,  Clitus.   Quel   est  le  mot  d'ordre  ?  C'est  une 
mode  aujourd'hui.  (Parlant  bas).  Ecoute,  Clitus... 
Clitus. 
Quoi  !  moi,  mon  seigneur  ?  Non,  pas  pour  le  monde  en- 
tier ! 

Brutus. 
Silence  alors  !  Pas  un  mot  ! 

Clitus. 
Je  me  tuerais  plutôt  moi-même  ! 

Brutus. 
Ecoute,  Dardanius.  (Il  lui  parle  bas). 

Dardanius. 
Moi,  comme Ltre  une  pareille  action  ! 

Clitus. 
0  Dardanius  ! 

Dardanius. 
0  Clitus  ! 

Clitus. 
Quelle  triste  requête  Brutus  t'a-t-il  adressée? 

Dardanius. 
Il  m'a  demandé  de  le  tuer,  Clitus.  Regarde,  il. médite. 

Clitus. 
Maintenant  ce  noble  vase  est  rempli  de  chagrins  qui   dé- 
bordent de  ses  yeux  ! 

Brutus. 
Viens  ici,  toi,  Volumnius.  Un  mot. 

1.  Toute  cette  scène  est  inspirée  de  Plutarque. 
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VOLUMNIDS. 

Que  '*)(  mon  seigneur? 

Brutus. 

Je  dis,  Volumnius,  que  dans  la  nuit  le  spectre  de  César 
m'est  apparu  deux  lois.  La  première  à  Sardes,  la  seconde, 
c'était  la  nuit  dernière,  ici,  dans  les  champ-  do  Philippes. 
Mon  heure  est  arrivée. 

Vounonus. 

Non,  mon  seigneur. 

Brutus. 

Elle  est  arrivée,  Volumnius.  Tu  vois  comment  est  le 
monde,  Volumnius.  Nos  ennemis,  en  nous  battant,  nous  ont 
conduits  à  l'abîme  :  il  est  plus  digne  de  nous  y  jeter  nous- 
mêmes  que  d'attendre  qu'ils  nous,  y  poussent.  Bon  Volum- 
nius, tu  sais  que  nous  avons  été  ensemble  à  l'école.  Au  nom 
de  notre  vieille  amitié,  je  t'en  prie,  tiens  la  poignée  de  mon 
glaive,  tandis  que  je  me  jetterai  sur  sa  lame. 

Vôl.UMNIUS. 

Ce  n'est  point  l'office  d'un  ami,  mon  seigneur! 

i  lie  a I urine  . 

Cirrus. 

Fuyez!  Fuyez!  mon  seigneur!  Il  n'y  a  plus  de  sûreté  dans 
ce  lieu! 

Brutus. 
Adieu  à  vous,  et  à  vous,  et  à  t"i  Volumnius.    Stralon,  tu 
as  dormi  tout  ce  temps-là.  Adieu  aussi,  à  toi,  Straton.  Com- 
patriotes, mon  cœur  bat  de  joie,  à  l'idée  que  durant  ma  vie, 
je  n'ai  pas  trouvé  un  homme  qui  ne  me  fût  fidèle.  J'acquiers 
plus  de  gloire,  dans  cette  journée  de  désastre,  qu'Octave  el 
Marc  Antoine  avec  leur  vile  conquête.  Adieu  à  tous.  La  lan- 
gue de  Brutus  a  presque  fini  l'histoire  de  sa  vie.  La  nuit  se 
fait  dans  mes  yeux;  mes  os  veulent  se  reposer;  ils  n'ont 
travaillé  que  pour  atteindre  cette  heure. 
[Alarme). 
(Cris  au  'ténors  :  Fuyez!  Fuyez!  Fuyez!). 

Cliti.-s. 
Fuyez  ! 

BauTus. 

Foi-  -mis. 

{Cliius,  bardanius  et  Volumnius  sortent). 

Je  t'en  prie  Straton,  demeure  à  côté  de  moi.  Tu  es  un 
compagnon  respectueux.  Ta  vie  est  honorable.  Prends  mon 
épée  et,  tandis  que  je  me  jetterai  dessus,  détourne  la  tête. 
Le  veux-tu,  Straton? 

Sri;  \T'ï\. 

Donnez-moi  d'abord  la  main.  Adieu! 
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Brutus. 
Merci,  bon  Straton.  Maintenant,  César,  sois  tranquille.  Je 
ne  t'ai  pas  tué  d'aussi  bon  cœur! 

(Il  se  précipite  sur  sonqlaive  et  meurt  ',. 
{Alarme.  Retraite.  Entrent  OCTAVE,  ANTOINE,  MES- 
SALA,  LUCILIUS  et  leur  armée). 
Octave. 
Quel  est  cet  homme? 

Messala. 
L'homme  de  mon  général.  Straton,  où  est  ton  naître  '.' 

Straton. 
Il  est  libéré   de  l'esclavage  où   vous    êtes,  Messala  !    Les 
vainqueurs   n'en  feront   que  des   cendres.   Brutus    n'a   été 
vaincu  que  par  lui-même;  c'est  l'unique  mortel  qui  puisse 
s'attribuer  l'honneur  de  sa  mort  ! 
Lucilius. 
C'est  ainsi  que  l'on  devait  trouver  Brutus.  Je  te  remercie, 
Brutus,  tu  as  justifié  ce  que  j'avais  dit. 
Octave. 
Je  retiendrai   avec  moi  tous  ceux  qui  ont   servi    Brutus. 
Ami,  veux-tu  rester  avec  moi? 

Straton. 
Oui,  si  Messala  veut  me  présenter  à  vous. 

Octave. 
Faites-le,  Messala. 

Messala. 
Comment  est  mort  ton  maître,  Straton? 

Straton. 
J'ai  tenu  le  glaive  et  il  s'est  précipité  dessus. 

Messala. 
Dites-lui  de  vous  suivre,  Octave,  il  a  rendu  à  .->oa  maitre 
le  dernier  service. 

Antoine. 
C'était  le  plus  noble  de  tous  les  Romains.  Excepté  lui, 
tous  les  conspirateurs  n'ont  écouté  que  leur  haine  pour  le 
grand  César.  Seul  Brutus  a  obéi  à  une  honnête  pensée  et  à 
l'intérêt  général.  Sa  vie  a  été  pure  et  les  éléments  se  trou- 
vaient si  bien  combinés  en  lui  que  la  Nature  pouvait  se  lever 
et  dire  au  monde  entier  :  C'était  un  homme! 


1.  De  nombreux  commentaires  ont  été  faits  sur  la  mort  de  Brutus. 
Ou  a  remarque  une  contradiction  entre  cette  mort  et  les  paroles 
prononcées  un  peu  plus  haut  par  lui,  quand  il  dit  i  Cassius  que 
s'il  perdait  la  bataille,  «  il  s'inspirerait  de  la  philosophie  qui  lui  a 
fait  blâmer  Caton  de  s'être  donné  la  mort  .  Stecvens,  Blackstone, 
Malone,  Mason,  Ritson  ont  échange  des  patres,  a  ce  propos.  Nous 
ne  croyons  pas  la  contradiction  déiendable. 
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Octave. 
Eu  égard  à  sa  vertu,  rendons-lui  respectueusement  les 
devoirs  funèbres.  Ses  restes  reposeront  cette  nuit  sous  ma 
tente,  dans  l'honorable  appareil  qui  sied  à  un  soldat.  Sur  ce, 
que  nos  troupes  se  reposent.  Quant  à  nous,  allons  partager 
la  gloire  de  cet  heureux  jour! 

(Ils  sortent). 


FIN    DE   JULES   CESAR. 


ANTOINE  &  CLEOPATRE 


Tragédie 


INTRODUCTION 


La  tragédie  d'Antoine  et  Cléopàtre  a  été,  comme  celle  de  Jules 
César,  inspirée  par  la  lecture  de  Plutarque.  Shakespeare  a  suivi 
si  scrupuleusement  la  traduction  de  sir  Thomas  North,  d'après 
la  version  d'Amyot,  qu'on  retrouve  dans  son  texte  des  passages 
entiers  du  traducteur. 

L'époque  de  la  première  représentation  est  douteuse.  Malone 
la  fixe  en  l'année  1608. 


il.  —  i5 


PERSONNAGES 


MARC  ANTOINE,        ) 

OCTAVE  CÉSAR,        [  triumvirs. 

M.  .EMIL.  LÉPIDE,    ) 

SEXTUS  POMPÉE, 

DOMITIUS  ENOBARBUS, 

VENTIDIUS, 

EROS, 

SCARUS,  )  amis  d  Antoine. 

DERCÉTAS, 

DÉMÉTR1US, 

PH1LON, 

MÉCÈNE, 

AGRIPPA, 

DOLABELLA, 

PROCULÉIUS,     >  amisde  Cesar- 

THYRÉUS, 

GALLUS,  I 

MENAS,  i 

MÉNÉCRATE,       (  amis  de  Pompée. 

VARRIUS,  S 

TAURUS,  lieutenant-général  de  César. 

CANIDIUS,  lieutenant-général  d'Antoine. 

SILIUS,  officier  de  l'armée  de  Ventidius. 

Un  Ambassadeur  d'Antoine  à  César. 

ALEXAS,         \ 

MARDIAN,      /  ,     „.,      ., 

SFI  FUCUS     (  au  service  "e  Cleopatre. 

DIOMÈDEsi    ) 
Un  Devin- 
Un  Paysan. 

CLEOPATRE,  reine  d'Egypte. 
OCTAYIE,  sœur  de  César  et  épouse  d'Antoine. 

CHARMIANE,     )  ,       ,    n,.      ., 

int-,  '    l  suivantes  de  Cleopatre. 

11\AÏ5,  7 

Officiers,  Soldats,  Messagers,  et  autres  Gens  de  service. 

La  scène  se  passe  dans  différentes  parties  de  l'Empire  romain. 


ANTOINE  ET  CLEOPATRE 

TRAGÉDIE 


ACTE   PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 

Alexandrie.  Dans  le  palais  de  Cléopâtre. 
Entrent  DÉMÉTRIuS  et  PHILON. 

Phtlon. 
Le  fol  amour  de  notre  général  dépasse  la  mesure  !  Ses 
yeux  superbes  qui,  sur  les  légions  rangées  en  bataille, 
rayonnaient  comme  ceux  de  Mars  revêtu  de  son  armure, 
abaissent  l'office  et  la  dévotion  de  leurs  regards  sur  un 
front  basané  !  Son  cœur  de  capitaine  qui,  dans  les  combats, 
brisait  les  boucles  de  sa  cuirasse,  a  perdu  toute  sa  trempe 
et  devient  un  soufflet,  un  éventail,  pour  rafraîchir  Fimpudicité 
d'une  Gipsy.  Regardez.  Les  voici  qui  viennent. 

{Fanfares.  Entrent  ANTOINE  et  CLEOPATRE  avec  leur 
suite.  Des  Eunuques  éventent  Cléopâtre). 
Observez  bien.  Vous  verrez  en  lui  le  troisième  homme  de  ce 
monde  transformé  en  fou  d'une  prostituée.  Regardez  et  voyez. 
Cléopâtre. 
Si  c'est  de  l'amour,  dis-moi  combien  il  est  grand  ! 

Antoine. 
L'amour  qui  se  mesure  n'est  qu'un  pauvre  amour  I 

Cléopâtre. 
Je  veux  mettre  une  borne  à  son  étendue. 
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Antoine. 
Mets-la  donc  à  une  dislance  plus   grande  que  celle  dont 
peut  donner  idée  le  visible  univers  ! 
(Entre  un  SERVITEUR). 

Le  Serviteur. 
Des  nouvelles  de  Rome,  mon  bon  seigneur. 

Antoine. 
Elles  m'écorchent  les  oreilles  !  Sois  bref. 

Gléopatre. 
Ecoute-les,  Antoine.  Fulvie  est  peut-être  courroucée.  Qui 
sait  si  l'imberbe  César  n'envoie  pas  ses  ordres  suprêmes  : 
«  Fais  ceci,  ou   cela.  Conquiers  ce  royaume  et  affranchis 
celui-là.  Obéis,  ou  nous  te  maudissons  »? 
Antoine. 
Comment,  mon  amour  ? 

Cléopatre. 
Peut-être,  c'est  très  vraisemblable,  ne  devez-vous  pas 
demeurer  plus  longtemps  ici.  Peut-être  César  vous  envoie- 
t-il  votre  démission.  Ecoutez-le,  Antoine.  Où  est  la  citation 
de  Fulvie?  J'ai  voulu  dire,  de  César.  Non,  de  tous  deux. 
Faites  entrer  les  messagers.  Aussi  vrai  que  je  suis  reine 
d'Egypte,  tu  rougis,  Antoine.  Ton  sang  est  un  hommage  à 
César;  ou  ta  joie  paie  un  tribut  de  honte  en  entendant 
gronder  ta  Fulvie  à  la  voix  perçante.  Les  messagers. 
Antoine.  ■ 

Que  Rome  se  dissolve  dans  le  Tibre  !  et  que  l'arc 
immense  de  l'empire  édifié  s'écroule  !  C'est  ici  mon  univers, 
les  royaumes  sont  d'argile.  Notre  terre  fangeuse  nourrit 
indifféremment  l'homme  et  la  bête.  La  noblesse  de  la  vie, 
est  ceci,  (il  l'embrasse)  quand  deux  êtres  tels  que  nous  peu- 
vent le  faire.  Par  ce  baiser,  je  m'engage,  sous  peine  de 
châtiment,  à  prouver  au  monde  qu'il  n'existe  pas  nos 
pareils  ! 

Cléopatre. 
Excellente  imposture  !  Pourquoi   a-t-il  épousé   Fulvie  s'il 
ne  l'aimait  pas?  Je  veux  bien  passer  pour  dupe,  mais  sans 
l'être.  Antoine  sera  toujours  le  même. 
Antoine. 
Excepté  quand  Cléopatre  le  transforme  !  Par  l'amour  de 
l'Amour  et   par  ses  douces  heures,  ne  gaspillons  pas   le 
temps  en  conversations   ennuyeuses  !   Pas  une   minute  de 
nos  existences  ne  doit,  maintenant,  s'écouler  en  dehors  des 
plaisirs.  Quel  divertissement  aujourd'hui  ? 
Cléopatre. 
Ecoutez  les  ambassadeurs. 

Antoine. 
Fi  !  reine  querelleuse,  à  qui  tout  sied  :  gronder,  rire  et 
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pleurer  !  En  qui  chaque  passion  devient  belle   par  admira- 
tion. Pas  d'ambassadeurs  !   A  moins  qu'ils  viennent  de  la 
part  1  Cette  nuit  nous  irons  dans  les  rues  observer  les  qua- 
lités du  peuple1.  Venez,  ma  reine.  La  nuit  dernière  vous  en 
avez  formulé  le  vœu.  (Au  serviteur).  Ne  nous  parle  pas. 
(Antoine  et  Cléopâtre  sortent  avec  leur  suite). 
Démétrius. 
Antoine  fait-il  donc  si  peu  de  cas  de  César  ? 

Philon. 
Quelquefois,  quand  il  n'est  plus  Antoine,  il   méprise  la 
dignité  qui  ne  devrait  pas  le  quitter. 
Démétrius. 
Je  suis  désolé  de  voir  qu'il  donne  raison   aux  récits  de  la 
populace  de  Rome.  J'espère  que  demain  son  attitude  chan- 
gera. Soyez  heureux  ! 

(Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Une  autre  partie  du  Palais. 

Entre  CHARMIANE,  IRAS,  ALEXAS  et  un  DEVIN. 

Charmiàne. 
Seigneur  Alexas,  doux  Alexas,  supérieur  Alexas,  presque 
parfait  Alexas,  où  est  le  devin  que  vous  vantiez  tant  à  la 
reine?  Je  voudrais  connaître  cet  époux,  qui,  dites-vous,  doit 
orner  ses  cornes  de  guirlandes. 

Alexas. 
Devin  ! 

Le  Devin. 
Que  voulez-vous  ? 

Charmiàne. 
Est-ce    l'homme  ?  Est-ce  vous,  monsieur,    qui  savez  les 
choses  ? 

Le  Devin. 
Dans  le  livre  infini  des  secrets  de  la  nature,  je  sais  un  peu 
lire. 

I.  «  Quelquefois  qu'il  (Antoine)  se  déguisait  en  valet  pour  aller  la 
nuit  roder  par  la  ville,  et  s'amuser  aux  fenêtres  et  aux  huis  des 
boutiques  des  petites  gens  mécaniques,  à  contester  et  railler  avec 
ceux  qui  étaient  dedans,  elle  prenait  l'accoutrement  de  quelque 
chambrière,  et  s'en  allait  battre  le  pavé  et  courir  avec  lui...  ».  (Plutar- 
que.  Trad.  Amyot.  —  Vie  d'Antoine). 
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Al.EXAS. 

Montrez-lui  votre  main. 

[Entre  Enobarbus). 

E.NOHARBUS. 

Qu'on   serve   promptement    le   repas    et    qu'on    apport.' 
suffisamment  de  vin  peur  boire  à  la  santé  de  Clénpàtn •' 
Gharmiane. 
Brave  homme,  donne-moi  une  bonne  destinée. 

Le  Devin. 
Je  ne  la  fais  pas,  je  la  prédis, 

Charmiane. 
Alors,  prédis-m'en  une  bonne. 

Le  Devin. 
Vous  aurez  un  visage  encore  plus  beau  que  celui  que  von- 
possédez. 

Charmiane. 
Il  veut  parler  de  ma  peau. 

Iras. 
Il   veut   dire  que  vous  vous  farderez    quand  vous    serez 
vieille. 

Charmiane. 
Pour  dissimuler  les  rides  ! 

Alexas. 
Ne  troublez  pas  sa  prescience  et  soyez  attentive. 

Charmiane. 
Chut  ! 

Le  Devin. 
Voue  serez  plus  aimante  qu'aimée. 

Charmiane. 
J'aimerais  mieux  m'échauffer  le  foie  en  buvant  ! 

Alexas. 
Ecoutez-le. 

Charmiane. 
Maintenant    une   bonne,   une  exellente  fortune  !   Que  je 
sois  mariée  avec  trois  rois  dans  une  matinée  et  que  j'en  sois 
trois  fuis   veuve  !  Que  j'aie  un  enfant  à  cinquante  ans,  à  qui 
Hérode  de   Judée  viendra  rendre  hommage  !  Que  j'épouse 
Octave  César  et  devienne  l'égale  de  ma  maîtresse  ! 
Le  Devin. 
Vous  survivrez  à  la  dame  que  vous  servez. 

Charmiane. 
Excellent  !  Je  préfère  une  longue  vie  aux  figues  *  1 


■1.  Allusion  ,i  l;i  corbeille  de  ligues  remplie  d'aspics  qu'on  apporte 
au  cinquième acte,  lilianniane  ignore  le  rapport  de  sa  réponse  avec 
l'événement  ;  mais  Shakespeare  se  conforme  ici  a  la  superstition  des 
anciens,  qui  pensaient  que  souvent  uu  mot,  un  propos  dit  au  basard 
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Le  Devin. 
Vous   avez  passé  une  plus  belle  existence  que  celle. qui 
vous  attend. 

Charmiane. 
Alors  il  est  probable  que  mes  enfants   n'auront  pas  de 
nom  !  Combien  aurai-je  de  garçons  et  de  filles? 
Le  Devin. 

CSi  chacun  de  vos  désirs    avait   une  matrice,  et  si  chacun 
d'eux  était  fertile,  vous  en  auriez  un  million. 
Charmiane. 
Va-t'en  fou  !  Je  te  pardonne  comme  à  une  sorcière  *. 

Alexas. 
Vous  croyez  qu'il  n'y  a  que  vos  draps  qui  soient  les  confi- 
dents de  vos  désirs  ? 

Charmiane. 
Viens,  maintenant,  et  dis  le  sort  d'Iras. 

Alexas. 
Nous  voulons  tous  savoir  le  nôtre. 
Enobarbus. 
Mon  sort  et  celui  de  la  plupart  d'entre  vous,  sera  de  me 
coucher  ivre  ce  soir! 

Iras. 
Voici  une  main  qui  annonce  la  chasteté,  si  elle  n'annonce 
rien  d'autre. 

Charmiane. 
Comme  le  Nil  débordé  présage  la  famine. 

Iras. 
Allez,  grossière  compagne  de  lit,  vous  ne  savez  pas  pré- 
dire. 

Charmiane. 
Si  une  main  onctueuse  n'est  pas  un  pronostic  de  fécon- 
dité, je  ne  peux  pas  me  gratter  l'oreille  !  Je  t'en  prie,  ne  lui 
prédis  que  le  destin  d'une  journée  de  travail. 
Le  Devin. 
Vos  destins  sont  pareils. 

Iras. 
Comment  '!  Donne-moi  des  détails. 

Le  Devin. 
J'ai  dit. 

Iras. 
N'ai-je  pas  un  pouce  de  chance  de  plus  qu'elle  ? 


et  sans  dessein,  renfermaient  des  présages  de  l'avenir.  Voyez  Gicé- 
rou  :  De  Divinatione.  Nous  pouvons  ajouter  que  c'était,  au  temps  de 
Shakespeare,  une  expression  proverbiale. 

1.    Expression   proverbiale   pour    reprocher  leur  ignorance    aux 
femmes. 
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Charmiane. 
Si  vous  aviez  un  pouce  de  fortune  de  plus  que  moi  où  le 
souhaiteriez-vous  ? 

Iras. 
Pas  au  nez  de  mon  mari  I 

Charmiane. 
Le  ciel  améliore  nos  plus  mauvaise  pensées  !  Au  tour 
d'Alexas.  Sa  bonne  aventure!  Qu'il  épouse  une  femme 
bonne  à  rien,  je  t'en  prie,  cher  Isis  !  Et  fais  mourir  cette 
femme,  pour  qu'il  en  épouse  une  pire  !  Et  qu'à  cette  pire 
succède  une  pire,  jusqu'à  ce  que  la  pire  de  toutes  le  con- 
duise en  riant  au  tombeau,  cinquante  fois  cocu  !  Bonne  Isis, 
exauce  ma  prière,  dusses-tu  me  refuser  des  choses  plus 
importantes  !  Je  t'en  supplie,  bonne  Isis  ! 
Iras. 
Amen.  Chère  déesse,  écoute  la  prière  que  nous  t'adres- 
sons tous.  De  même  que  cela  vous  brise  le  cœur  de  voir  un 
bel  homme  mal  marié,  de  même  c'est  un  chagrin  mortel  de 
rencontrer  un  coquin  qui  ne  soit  pas"  cocu.  Donc,  chère 
Isis,  observe  le  décorum  et  donne-lui  la  destinée  qui  lui 
convient. 

Charmiane. 
Amen  1 

Alexas. 
Vous  le  voyez  !   S'il  dépendait  d'elles  de  me  faire  cocu, 
elles  se  feraient  putains,  rien  que  pour  cela  ! 
Enobarbus. 
Silence!  Voici  venir  Antoine. 

Charmiane. 
Pas  lui,  la  reine. 

(Entre  CLEOPATRE). 

Cléopatre. 
Avez-vous  vu  mon  seigneur? 

Enobarbus. 
Non,  madame. 

N'était-il  pas  ici  ? 

Non,  madame. 

Cléopatre. 
Il  était  disposé  à  la  joie,   quand   soudain  il  a  pensé  à 
Rome...  Enobarbus. 

Madame  ? 


Cléopatre. 
Charmiane. 


Enobarbus. 


Ci  éopatre. 
Allez  le  chercher  et  amenez-le.  Où  est  Alexas  ? 
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Alexas. 
Ici,  madame,  à  votre  service.  Mon  seigneur  approche. 
{Entre  ANTOINE,  suivi  d'un  MESSAGER  et  de  sa  suite). 
Cléopatre. 
Nous  ne  voulons  pas  le  voir.  Venez  avec  nous. 

{Cléopatre,  Enobarbus,   Alexas,  Iras,   Charmiane,  le 
Devin  et  les  Serviteurs  sortent). 
Le  Messager. 
Fulvie,   ton   épouse,   s'est   avancée   la  première   sur   le 
champ  de  bataille1. 

Antoine. 
Contre  mon  frère  Lucius? 

Le  Messager. 
Oui.  Mais  bientôt,  la  guerre  ayant  pris  fin,  les  circons- 
tances en  ont  fait  des  amis.  Ils  ont  réuni  leurs  forces  contre 
César  qui,  vainqueur  à  la  première  rencontre,  les  a  chassés 
d'Italie. 

Antoine. 
Bien.  Quoi  de  pire? 

Le  Messager. 
Les  mauvaises  nouvelles  infectent  ceux  qui  les  répètent. 

Antoine. 
Quand  elles  s'adressent  à  un  fou  ou  à  un  lâche  !  Avec  moi 
les  choses  passées  sont  choses  faites.  C'est  ainsi.  Celui  qui 
me  dit  la  vérité,  son  récit  dùt-il  contenir  la  mort,  je  l'écoute 
comme  s'il  me  flattait. 

Le  Messager. 
Labiénus  (c'est  une  triste  nouvelle),  avec  son  armée  de 
Parthes,  a  conquis  l'Asie  depuis  l'Euphrate.    Ses  étendards 
victorieux  ont  flotté  de  la  Syrie,  jusqu'à  la  Lydie  et  l'Ionie. 
Cependant... 

Antoine. 
Antoine,  veux-tu  dire... 

Le  Messager. 
Oh  !  mon  seigneur! 

Antoine. 
Parle  sans  détour.  N'atténue  pas  ce  que  dit  la  voix  publi- 
que !  Donne  à  Cléopatre  le  nom  qu'on  lui  donne  à  Rome. 
Mets-toi  au  ton  de  Fulvie  et  reproche-moi  mes  fautes  avec 
toute  la  licence,  dont  la  vérité  et  la  méchanceté  réunies 
peuvent  user.  Nous  ne  produisons  que  des  ronces,  quand 
un  souffle  vivifiant  ne  passe  pas  sur  nous.  Nous  dire  nos 

1.  «  Ainsi  comme  Antonitrs  prenait  ses  ébats  en  telles  folies  et 
telles  jeunesses,  il  lui  vint  de  mauvaises  nouvelles  de  deux  côtés  : 
l'une  de  Rome,  que  Lucius,  son  frère,  et  Fulvie,  sa  femme,  avaient 
premièrement  eu  noise  et  débat  ensemble  »,  etc.  (Plutarque,  trad. 
Amyot). 
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tort?,  c'est  passer  la  charrue  sur  nous.   Adieu,  jusqu'à  nou- 
v.  •  1  ordre. 

Le  Messager. 
Je  suis  à  votre  disposition. 

{Il  sort). 
Antoine. 
Quelles  nouvelles  de  Sicyone?  Parle. 
Premier  Serviteur. 
L'homme  de  Sicyone  !  Où  est-il  ? 

Deuxième  Serviteur. 
il  attend  votre  bon  plaisir. 

Antoine. 
Qu'il  vienne!  Il  faut  que  je  brise  les  chaînes   de  l'Egyp- 
tienne  ou  cette  tendresse  extravagante  me  perdra  ! 
(Entre  un  autre  MESSAGER). 
Qui  êtes-vous  *? 

Deuxième  Messager. 
Fulvie,  ton  épouse,  est  morte  ! 
Antoine. 
Où  est-elle  morte  ? 

Deuxième  Messager. 
A  Sicyone.  Cette  lettre  te  dira  la  durée  de  la  maladie  avec 
d'autres  nouvelles  plus  sérieuses  qu'il  t'importe  de  connaî- 
tre. 

Antoine. 
Laisse-moi. 

(Le  messager  sort). 
Voilà  un  grand  esprit  parti  !  Et  je  le  désirais!  Ce  que  dos 
mépris  repoussaient,  il  nous  arrive  souvent  de  le  regretter! 
Le  plaisir  présent,  par  un  changement  de  circonstance  •  j 1 1 i 
le  diminue,  devient  l'opposé  de  lui-même!  J'apprécie  Fulvie 
maintenant  qu'elle  n'est  plus  !  La  main  qui  la  chassait  vou- 
drait la  reprendre  !  Je  romprai  avec  cette  reine  enchante- 
resse! Dix  mille  maux  pires  que  ceux  que  j'ai  endurés,  sont 
couvés  par  mon  oisiveté  !...  Enobarbus  ! 
'Entre  ENOBARBUS). 

Enobarbus. 
Que  désirez-vous,  seigneur? 

Antoine. 
Il  faut  que  je  parte  d'ici  au  plus  vite. 

Enobarbus. 
Nous  tuons  donc  toutes  nos  femmes  !  Nous  avons  vu  com- 
bien la  moindre  dureté  leur  était  mortelle.  S'il  faut  qu'elles 
souffrent  de  notre  départ,  c'est  la  mort  ! 
Antoine. 
11  faut  que  je  parte. 
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Enobarbus. 
On  peut  sacrifier  des  femmes  quand  les  circonstances 
l'exigent.  C'est  vraiment  pitié  de  les  perdre  gratuitement. 
Mais  s'il  faut  choisir  entre  elles  et  une  cause  importante,  ne 
les  comptons  pour  rien.  Cléopâtre,  au  moindre  vent  de  votre 
dessein,  va  mourir  instantanément.  Je  l'ai  vue  mourir  vingt 
fois  pour  des  raisons  moins  sérieuses.  11  faut  qu'il  y 
ait  une  amoureuse  volupté  dans  la  mort  pour  mourir  si 
facilement! 

Antoine. 
Sa  ruse  dépasse  notre  imagination. 

Enobarbus. 
Non,  seigneur.  Ses  passions  sont  faites   de  la  plus  belle 
partie  d'un  pur  amour.  Nous  ne  pouvons  pas  prendre  ses 
soupirs  et  ses  larmes  pour  du  vent  et  de  la  pluie   Ce  sont 
des  bourrasques  et  des  tempêtes  plus  fortes  qu'en  signalent 
les  almanachs.  Cela  ne  saurait  être  de  la  ruse  de  sa  part; 
ou  alors  elle  fait  pleuvoir  aussi  facilement  que  Jupiter  1 
Antoine. 
Je  voudrais  ne  l'avoir  jamais  connue  ! 

Enobarbus. 
Vous  auriez  perdu  l'occasion  d'admirer  un  étonnant  chef- 
d'œuvre,  et  n'en  pas  profiter  eût  jeté  du  discrédit  sur  votre 
voyage. 

Antoine. 


Fulvie  est  morte  1 
Seigneur? 
Fulvie  est  morte  ! 
Fulvie? 
Morte  1 


Enobarbus. 

Antoine. 
Enobarbus. 

Antoine. 


Enobarbus. 
En  ce  cas,  seigneur,  offrez  aux  dieux  un  sacrifice  pour  les 
remercier!  Quand  il  plaît  aux  divinités  de  séparer  une  épouse 
de  son  mari,  ce  mari  doit  les  assimiler  aux  tailleurs  d'ici- 
bas,  et  se  consoler  en  songeant  que  lorsque  leurs  vieux  vê- 
tements seront  usés,  il  y  aura  des  gens  pour  leur  en  confec- 
tionner des  neufs.  S'il  n'existait  pas  d'autres  femmes  que 
Fulvie,  le  coup  serait  irréparable  et  le  cas  désespérant.  Mais 
votre  chagrin  se  couronne  d'une  consolation.  Votre  vieux 
cotillon  vous  rapporte  un  jupon  neuf,  et  vraiment  les  lar- 
mes qui  couleraient  pour  un  pareil  chagrin  ressembleraient 
à  celles  que  font  pleurer  les  oignons  1 
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ANTOINE. 

Elle  a  commencé  dans  l'Etat  des  affaires  qui  ne  peuvent 
supporter  mon  absence. 

Enokbabus. 

Et  celles  que  vous  avez  commencées  ici,  peuvent-elles  se 
passer  de  vous  ?   Particulièrement  celles  de  Gléopâtre,   qui 
dépendent  entièrement  de  votre  présence. 
Antoine. 

Plus  de  réponses  frivoles!  Que  nos  officiers  soient  mis  au 
courant  de  nos  projets.  J'expliquerai  à  la  reine  les  raisons 
de  notre  départ  et  j'aurai  son  consentement.  Ce  n'est  pas 
seulement  la  mort  de  Fulvie  et  autres  motifs  plus  urgents 
qui  nous  commandent  d'agir  ainsi  ;  mais  encore  de  nom- 
breuses lettres  de  nos  amis  de  Rome  qui  nous  réclament. 
Sextus  Pompée  a  défié  César  et  il  commande  l'empire  de  la 
mer.  Le  peuple  inconstant  dont  l'amour  ne  s'attache  à 
l'homme  méritant  que  lorsque  son  mérite  a  disparu,  fait 
déjà  passer  toutes  les  qualités  du  grand  Pompée  sur  la  tète 
•  le  son  fils.  Celui-ci,  grand  par  le  nom  et  le  pouvoir,  plus 
grand  encore  par  son  ardeur  et  son  énergie,  a  la  réputation 
d'être  un  remarquable  général.  En  augmentant,  son  impor- 
tance pourrait  devenir  un  danger  pour  le  monde.  Il  existe 
un  germe  sérieux  qui, comme  le  crin  du  coursier1,  a  déjà  la 
vie,  mais  pas  encore  le  venin  du  serpent.  Dites  à  tous  ceux 
qui  sont  sous  nos  ordres  que  notre  bon  plaisir  est  que  nous 
quittions  au  plus  tôt  ces  lieux. 

Enobarbus. 

Je  le  dirai. 

(Ils  sortent  . 

SCÈNE  III. 

I'ne  autre  partie  du  Palais. 
Entrent  CLEOPATRE,  CHARMIANE,  IRAS  et  ALEXAS. 

Cléopatre. 
Où  est-il? 

Charmiane. 
Je  ne  l'ai  pas  vu. 

l.  Allusion  a  une  vieille  légende  d'après  laquelle  la  crinière 
cheval  trempée  dans  de  l'eau  corrompue  se  changeait  en  animal,  On 
lit  dans  la  DcscrijjHon  de  l'Angleterre:  de  llolinslied  :  •  Un  crin  de 
cheval,  mis  dans  de  l'eau  devient  en  peu  de  temps  une  créature 
vivante.  Mais  la  certitude  d'un  pareil  phénomène  n'est  aflirmée  ijue 
par  des  gens  vulgaires  ». 
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Cléopatre. 
Voyez  où  il  peut  être,  qui  est  avec  lui,  ce  qu'il  fait.  Ne 
dites  pas  que  c'est  moi  qui  vous  envoie...  Si  vous  le  trouvez 
mélancolique,  dites  que  je  danse.  S'il  est  gai,  racontez-lui 
que  je  me  suis  trouvée  soudainement  malade.  Vite  et  reve- 
nez. 

(Alexas  sort). 
Charmiane. 
Madame,  si  vous   l'aimez  tendrement,  vous  n'employez 
pas  une  bonne  méthode  pour  obtenir  la  réciprocité. 
Cléopatre. 
Que  dois-je  faire  1  Je  ne  sais  plus! 
Charmiane. 
En  toute  chose  lui  laisser  la  liberté  et  ne  le  contrarier  en 
rien. 

Cléopatre. 
Tu  parles  comme  une  folle.  Ce  serait  le  moyen  de  le  per- 
dre. 

Charmiane. 
Ne  le  poussez  pas  à  bout.  Un  temps  vient  où  nous  détes- 
tons ce  que  nous  avons  trop  souvent  redouté. 
{Entre  ANTOINE). 
Voici  venir  Antoine. 

Cléopatre. 
Je  suis  souffrante  et  triste  ! 

Antoine. 
Je  suis  désolé  de  lui  parler  de  mon  projet... 

Cléopatre. 
Secours-moi,  Charmiane,  je  vais  tomber!  Cela  ne  peut 
pas  durer  longtemps,  les  forces  de  la  nature  y  succombe- 
raient!... 

Antoine. 
Ma  très  chère  reine... 

Cléopatre. 
Je  vous  en  prie,  tenez-vous  plus  loin. 

Antoine. 
Qu'y  a-t-il  ? 

Cléopatre. 
Je  lis  dans  vos  yeux,  de  bonnes  nouvelles.  Que  dit  la 
femme  mariée?  Vous  pouvez  partir...  Que  ne  vous  a-t-elle 
refusé  la  permission  de  venir!  Ne  lui  dites  pas  que  c'est  moi 
qui  vous  retenais  ici.  Je  n'ai  aucun  pouvoir  sur  vous.  Vous 
êtes  sa  chose. 

Antoine. 
Les  dieux  savent... 

a.  —  16 
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Cléopatre. 
Jamais  reine  fut  plus  indignement  trahie!  D'ailleurs,  je 
devais  m'y  attendre! 

Antoine. 
Cléopàtre... 

Cléopatre. 
Comment  pourrais-je  croire  sincèrement,  ses  serments 
ébranleraient-ils  le  trône  des  dieux,  celui  qui  a  trompé  Fui- 
vie?  0  folie  exagérée!  Se  laisser  empêtrer  dans  des  ser- 
ments faits  du  bout  des  lèvres  et  qu'on  viole  en  les  profé- 
rant ! 

Antoine. 
Ma  très  douce  reine. . . 

Cléopatre. 
Non.  Je  vous  en  prie,  ne  cherchez  pas  à  excuser  votre 
absence.  Faites  vos  adieux  et  partez.  Quand  vous  imploriez 
de  rester,  les  motifs  avaient  alors  une  raison  d'être.  Vous 
ne  deviez  jamais  partir.  L'éternité  était  sur  nos  lèvres,  dans 
nos  yeux  !  La  félicité  dans  l'arc  de  nos  sourcils.  Les  moindres 
parties  de  vous-même  avaient  une  saveur   céleste  !   Elles 
n'ont  pas  changé.    Le    plus  grand  soldat  du   monde  en  est 
devenu  le  plus  grand  imposteur. 
Antoine. 
Eh  bien,  madame  ! 

Cléopatre. 
Je  voudrais  avoir  ta  taille,  tu  saurais  qu'il  y  a  un  cœur  en 
Egypte  ! 

Antoine. 
Ecoutez-moi,  reine.  La  nécessité  la  plus  impérieuse  ré- 
clame mes  services  pour  quelque  temps,  mais  mon  cœur 
tout  entier  demeure  à  votre  disposition.  Notre  Italie  est 
illuminée  de  l'éclat  des  glaives  des  citoyens.  Sextus  Pom- 
pée approche  de  Rome.  L'égalité  de  deux  pouvoirs  domes- 
tiques rend  les  factions  exigeantes.  Ceux  que  l'on  haïssait, 
devenus  plus  forts,  sont  maintenant  aimés.  Pompée  qui 
était  condamné,  riche  de  l'honneur  de  son  père,  s'insinue 
rapidement  dans  les  cœurs  de  ceux  qui  n'ont  pas  profité  de 
l'état  présent  des  choses,  et  leur  nombre  devient  menaçant. 
La  tranquillité  dont  ils  jouissaient,  malade  de  ne  rien  faire, 
voudrait  se  purger  par  quelque  changement  désespéré  ! 
Enfin,  il  est  une  raison  plus  particulière  qui  vous  expliquera 
mon  départ  :  Fulvie  est  morte. 

Cléopatre. 
Si  l'âge  ne  m'a  pas  préservée  de  la  folie,   il  me  sauve- 
garde de  la  puérilité.  Fulvie  est-elle  vraiment  morte? 
Antoine. 
Elle  est  morte,  ma  reine.  Regarde  ce  message  et  que  ton 
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souverain  loisir  se  rende  compte  des  désordres  que  cette 
mort  a  soulevés.  Sa  fin  est  ce  qu'elle  a  fait  de  mieux.  Lis, 
tu  verras  quand  et  où  elle  est  morte. 
Cléopatre. 
0  le  plus  sincère  des  amants!  Où  sont  les  fioles  sacrées 
que  tu  devais  remplir  de  tes  larmes  chagrines  *  ?  Maintenant 
je  vois,  je  vois  par  la  perte  de  Fulvie,  comment  sera  reçue 
la  nouvelle  de  ma  mort  ! 

Antoine. 
Ne  querellez  plus,  préparez-vous  plutôt  à  connaître  mes 
projets,  lesquels  dépendent  de  vos  avis.  Par  le  feu  qui 
féconde  le  limon  du  Nil,  en  partant  d'ici,  je  resterai  ton  sol- 
dat, ton  esclave,  prêt  à  la  guerre  ou  à  la  paix,  comme  tu  le 
décideras. 

Cléopatre. 
Coupe  mon  lacet,  Charmiane!   Viens!   Non.  Laisse-moi! 
Je  suis  tantôt  bien,  tantôt  mal.  C'est  ainsi  qu'aime  Antoine. 
Antoine. 
Ma  précieuse  reine,   calmez-vous  et  rendez-vous  à  l'évi- 
dence d"un  amour  qui  tente  une  si  honorable  épreuve! 
Cléopatre. 
Fulvie  m'y  encourage!   Je   t'en    supplie,  retourne-toi  et 
pleure-la.  Puis  tu  me  feras  tes  adieux  en  me  disant  que  tes 
larmes  appartiennent  à  la  reine  d'Egypte  !  Joue  une  scène 
d'excellente  dissimulation  et  fais  passer  cette  dissimulation 
pour  le  véritable  honneur. 

Antoine. 
Ne  m'échauffez  pas  le  sang  davantage  ! 

Cléopatre. 
Vous  pouvez  faire  mieux  encore  ;  mais  cela  n'est  déjà  pas 
trop  mal. 

Antoine. 
Par  mon  glaive  ! . . . 

Cléopatre. 
Vous  oubliez  votre  bouclier!. . .  C'est  mieux,  mais  ce  n'est 
pas  encore  cela!   Charmiane,   regarde,  je  te   prie,  comme 
l'Hercule  romain  justifie  bien  son  origine  *. 
Antoine. 
Je  vous  quitte,  madame. 


1.  Allusion  aux  fioles  lacrymatoires  que  les  Romains  mettaient 
quelquefois  dans  l'urne  d'un  "ami.  Nous  retrouverons  la  même  ex- 
pression dans  Les  Deux  nobles  Gentilhommcs  que  l'on  dit  avoir  été 
écrits  par  Flechter  en  collaboration  avec  Shakespeare: 

Balm  and  gums,  and  fieavy  cheers, 
Sacred  vials  filVd  with  tears. 

2.  Antoine  prétendait  descendre  d'un  fils  d'Hercule. 
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Cléopâtre. 

Un  mot,  seigneur  plein  de  courtoisie.  Vous  et  moi  devons 
nous  séparer. . .  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Vous  et  moi, 
nous  nous  sommes  aimés...  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela. 
Gela  vous  le  savez!  Il  y  a  quelque  chose  que  je  voudrais. . . 
Ma  mémoire  ressemble  à  Antoine  !  J'ai  tout  oublié  ! 
Antoine. 

Si  votre  royauté  n'avait  la  folie  pour  sujette,  je  vous  pren- 
drais pour  la  folie  elle-même  ! 

Gléopatre. 

C'est  un  pénible  labeur  de  porter  la  folie  aussi  près  du 
cœur  que  Cléopâtre!  Pardonnez-moi,  seigneur.  Tout  ce  qui 
me  sied  me  tue,  si  vous  y  trouvez  à  redire  l  !  Votre  honneur 
vous  appelle  loin  d'ici  ;  soyez  donc  impitoyablement  sourd 
à  ma  folie  et  que  tous  les  dieux  vous  accompagnent!  Qu'à 
voire  épée  la  Victoire  attache  des  lauriers,  et  que  le  succès 
sème  des  fleurs  sous  vos  pas! 

Antoine. 

Allons,  notre  séparation  s'attarde  et  s'envole,  de  telle 
sorte  qu'en  demeurant  ici,  tu  pars  avec  moi,  tandis  que  moi, 
en  partant,  c'est  avec  toi  que  je  demeure!  En  avant! 


SCENE  IV. 

Rome.  Dans  le  Palais  de  César. 

Entrent  OCTAVE  CÉSAR,  LÉPIDE  et  des  gens 
de  leur  suite. 

César. 
Vous  pouvez  voir,  Lépide,  et  vous  vous  en  apercevrez  par  la 
suite,  que  ce  n'est  pas  un  défaut  naturel  chez  César  de  haïr 
un  collègue  d'importance.  Voici  les  nouvelles  d'Alexandrie. 
Il  pêche,  boit  et  consume  les  lampes  de  la  nuit  dans  la 
débauche.  II  n'est  pas  plus  viril  que  Cléopâtre,  et  la  veuve 
de  Ptolémée  n'est  pas  plus  efféminée  que  lui.  C'est  à  peine 
s'il  donne  audience  et  consent  à  se  souvenir  qu'il  a  des 
collègues.  Vous  le  reconnaîtrez,  cet  homme  est  l'abrégé 
des  défauts  de  l'humanité. 

1.  Sin  my  becomings...  etc.  Ce  passage  est  obscur.  Pour  le  tra- 
duire, nous  avons  adopté  l'avis  de  Steevens  qui  suppose  que  Cléo- 
pâtre fait  allusion  à  ce  qu'Antoine  lui  a  dit  dans  la  première  scène 
Fyc  wrangling  quenn!    Whotn  every  thing   becomes...   «  0  reine 
querelleuse  à  qui  tout  sied  »  I 
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Lépide. 

Je  ne  puis  croire  que  ses  défauts  soient  suffisants  pour  ter- 
nir l'éclat  de  sa  bonté.  Comme  les  étoiles  sont  rendues  plus 
lumineuses  par  l'obscurité  du  ciel,  ses  torts  s'aggravent  par 
ses  vertus.  Ils  sont  héréditaires  plutôt  que  volontaires.  11  les 
subit  contre  son  gré. 

César. 

Vous  êtes  trop  indulgent.  Mettons  que  ce  ne  soit  pas  un  crime 
de  se  rouler  sur  le  lit  de  Ptolémée,  d'échanger  un  royaume 
contre  un  sourire,  de  s'asseoir  pour  godailler  avec  des  es- 
claves, de  chanceler  en  plein  midi  dans  les  rues,  et  de  faire 
le  coup  de  poing  avec  des  esclaves  qui  sentent  la  sueur; 
mettons  que  cela  lui  convienne  (car  il  faut  avoir  une  rare 
organisation  pour  ne  pas  rougir  de  pareilles  actions), 
encore  ne  pouvons-nous  pas  excuser  les  vilenies  qu'il  com- 
met, quand  sa  légèreté  pèse  si  lourdement  sur  nous. 
S'il  n'occupait  ses  loisirs  qu'à  être  voluptueux,  le  dégoût 
et  la  sécheresse  de  ses  os  seraient  sa  punition;  mais  il  perd 
un  temps  précieux  dans  les  fêtes,  quand  sa  situation  et  la 
nôtre  sont  en  jeu,  et  c'est  pour  cela  qu'il  mérite  d'être 
grondé  comme  ces  enfants  qui,  déjà  instruits,  sacrifient  leur 
expérience  au  plaisir  présent  et  se  révoltent  contre  la  sagesse. 
(Entre  un  MESSAGER). 

Lépide. 

Voici  d'autres  nouvelles. 

Le  Messager. 

Tes  ordres  ont  été  exécutés,  très  noble  César,  et  tu  seras 
instruit,  d'heure  en  heure,  de  ce  qui  se  passe.  Pompée  est 
fort  sur  la  mer,  et  semble  aimé  de  ceux  que  la  peur  atta- 
chait à  César.  Les  mécontents  se  réfugient  dans  les  ports 
et  le  bruit  public  le  fait  passer  pour  une  victime  de  l'injus- 
tice. 

César. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  moins.  L'histoire,  depuis  l'origine 
des  empires,  nous  apprend  qu'on  désire  voir  un  homme  au 
pouvoir  tant  qu'il  n'y  est  pas;  si  ce  même  homme  est  déchu, 
s'il  n'a  jamais  été  aimé  comme  il  méritait  de  l'être,  c'est 
alors  qu'il  réunit  des  sympathies  et  qu'on  s'aperçoit  qu'il 
fait  défaut.  Le  peuple  ressemble  à  une  algue  vagabonde  sur 
les  flots  ;  elle  va,  revient,  obéit  aux  marées  et  finit  par 
pourrir  à  force  de  changer  de  place. 
Le  Messager. 

César,  je  t'annonce  que  Ménécrate  et  Menas,  les  fameux 
pirates,  asservissent  la  mer  que  leurs  nombreuses  carènes 
labourent  et  blessent.  Ils  font  de  chaudes  incursions  en  Ita- 
talie.   Les   frontières   maritimes   pâlissent  à  leur  vue  et, 
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poussée  à  bout,  la  jeunesse  se  révolte.  Pas  un  vaisseau  ne 
peut  paraître  sans  être  pris  aussitôt  que  vu,  et  le  nom  de 
Pompée  inspire  plus  de  terreur  que  n'en  inspireraient  ses 
armées. 

César. 
Antoine,  renonce  à  tes  débauches  !  Quand,  battu,  tu  fus 
obligé  de  quitter  Modène,  où  tu  avais  tué  les  consuls  Hirtius 
et  Pansa,  la  famine  s'attacha  à  tes  pas;  tu  luttas  contre 
elle,  bien  qu'élevé  délicatement,  avec  plus  de  patience  qu'un 
sauvage1.  Tu  buvais  l'urine  des  chevaux,  ou  l'eau  de  mares 
dorées2  qui  aurait  fait  reculer  des  bêtes.  Ton  palais  daignait 
alors  goûter  la  baie  la  plus  détestable  poussant  sur  le  plus 
méchant  buisson,  et,  comme  le  cerf  quand  la  neige  couvre 
sa  pâture,  tu  broutais  l'écorce  des  arbres.  On  dit  que,  sur  les 
Alpes,  tu  mangeas  une  chair  étrange  dont  la  vue  avait  fait 
mourir  plusieurs  hommes.  Et  tout  cela  (je  blesse  ton  honneur 
en  évoquant  ce  souvenir),  tu  le  supportais  si  bien,  en  vrai 
soldat,  que  tes  joues  n'en  maigrissaient  pas  ! 
Lépide. 
C'est  pitié  de  lui. 

César. 
Puisse  la  honte  le  ramener  vite  à  Rome  !  Il  est  temps  que 
nous  nous  montrions  ensemble  sur  le  champ  de  bataille.  A 
cette  fin,  rassemblons  immédiatement  le  Conseil.  Pompée 
se  renforce  de  notre  inaction. 

Lépide. 
Demain,  César,  je  serai  à  même  de  vous  informer  exacte- 
ment de  ce  que  nous  pouvons  tenter  sur  terre  et  sur  mer, 
afin  de  tenir  tête  au  temps  présent. 
César. 
Jusqu'à  notre  prochaine   rencontre  j'y    réfléchirai  égale- 
ment. Adieu. 

Lépide. 
Adieu,  seigneur.   Ce  que  vous  apprendrez  dans   l'inter- 
valle, concernant  les  mouvements  du  dehors,  je  vous  sup- 
plie de  me  le  faire  connaître. 

César. 
N'en  doutez  pas.  Je  sais  mon  devoir. 

(Ils  sortent). 


\.  «  Antoine,  en  s'enfuyant  de  cette  défaite,  se  trouva  en  plusieurs 
nécessités  et  détresses  grandes  tout  à  coup,  etc.  (Plutarque,  Trad. 
Amyot). 

2.  On  observe  fréquemment  sur  la  surface  des  eaux  stagnantes  des 
sortes  d'anneau*  dorés. 
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SCÈNE  V. 

Alexandrie.  —  Dans  le  Palais. 
Entrent  CLÉOPATRE,  CHARMIANE,  IRAS  et  MARDIAN. 

Cléopatre. 
Charraiane. 

Charmiane. 
Madame? 

Cléopatre. 
Donne-moi  à  boire  de  la  Mandragore1. 

Charmiane. 
Pourquoi,  madame  ? 

Cléopatre. 
Pour  dormir  le  long  espace  de  temps  où  mon  Antoine 
sera  absent. 

Charmiane. 
Vous  pensez  trop  à  lui  ! 

Cléopatre. 
C'est  une  trahison  ! 

Charmiane. 
Madame,  j'ai  la  conviction  du  contraire. 

Cléopatre. 
Eunuque!  Mardian! 

Mardian. 
Quel  est  votre  bon  plaisir? 

Cléopatre. 
Ce  n'est  pas  de  t'entendre  chanter!  Un  eunuque  ne  saurait 
me  procurer  la  moindre  satisfaction.  Etant  châtré,  tes  pensées 
peuvent  demeurer  en  Egypte.  As-tu  des  passions? 
Mardian. 
Oui,  gracieuse  reine. 

Cléopatre. 
En  vérité  ! 

Mardian. 
Mais  pas  en  action  -.  Je  ne  puis  commettre  que  d'honnê- 


i.  La  Mandragore  était  une  plante  à  laquelle  on  attribuait  la  fa- 
culté d'endormir. 

Shakespeare  la  mentionne  dans  Othello  : 
Not  puppy,  nor  mandragore, 
Nor  ail  the  drowsy  syrups  ofthe  world, 
Shall  ever  mcd'cine  thee  to  that  swet  sleep. 

2.  Jeu  de  mots  sur  Indced  et  in  deed. 
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tes  actions.  Cependant,  il  m'arrive  d'avoir  des  pensées  fa- 
rouches et  de  songer  à  ce  que  Vénus  faisait  avec  Mars. 
Cléopatre. 
Charmiane,  où  crois-tu  qu'Antoine  soit  à  présent?  Debout 
ou  assis?  Marche-t-il?  Est-il  à  cheval?  0 heureux  cheval  qui 
porte  le  poids  d'Antoine  !  Va,  bravement,  cheval  !  Sais-tu 
qui  tu  portes?  Le  demi-Atlas  de  la  terre;  le  bras  et  le  ci- 
mier du  genre  humain!  Murmure-t-il  à  cette  heure:  «  Où 
est  mon  serpent  du  vieux  Nil  »  ?  Car  c'est  ainsi  qu'il  m'ap- 
pelait !  Je  me  nourris  du  plus  délicieux  poison.  Rêve-t-il  à 
moi,  noire  des  amoureux  baisers  de  Phœbus  et  que  le 
temps  a  si  profondément  sillonnée  de  rides  ?  César  au  large 
front,  quand  tu  régnais  ici,  j'étais  un  morceau  de  roi  !  Le 
grand  Pompée  s'arrêtait  et  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de 
ma  figure.  11  aurait  voulu  jeter  l'ancre  et  mourir  en  contem- 
plant celle  qui  était  sa  vie  ! 
(Entre  ALEXAS). 

Alexas. 
Salut,  souveraine  d'Egypte. 

Cléopatre. 
Comme  tu  ressembles  peu  à  Antoine  !  Mais,  venant  de  sa 
part,  tu  l'as  touché  et  son  grand  charme  t'a  converti  en  or  i. 
Comment  va  mon  brave  Antoine? 
Alexas. 
La  dernière  chose  qu'il  ait  faite,  madame,  a  été  de  baiser 
cette  perle  d'Orient.  Ses  paroles  sont  demeurées  dans  mon 
cœur. 

Cléopatre. 
Mes  oreilles  doivent  les  en  arracher. 

Alexas. 
«  Mon  brave  ami,  s'est-il  écrié,  dis  que  le  fidèle  Romain 
envoie  à  la  Grande     Egyptienne    ce   trésor  d'une   huître. 
Ajoute  qu'il  se  met  à  ses  pieds  ;  que,  pour  rehausser  la  valeur 
du  présent,  il  ornera  son  trône  avec  des  royaumes;  enfin  que 
l'Orient  tout  entier  l'appellera  sa  maîtresse  ».  Là-dessus,  il  fit 
un  signe  de  tête  et  enfourcha  un  coursier  fougueux  dont  le 
hennissement  m'eût  rendu  muet,  si  j'avais  voulu  parler. 
Cléopatre. 
Etait-il  triste  ou  joyeux  '! 

Alexas. 
Comme  cette  époque  de  l'année  qui  se  trouve  entre  les 
deux  extrêmes  du  chaud  et  du  froid,   il   n'était  ni  triste   ni 
joyeux. 


I.  Allusion  à  la  pierre  philosophale  qui  convertissait  en  or  tout  ce 
qu'elle  touchait. 


ACTE  I,  SCÈNE  V  189 

Cléopatre. 
0  disposition  merveilleusement  équilibrée  !  Remarque 
bien,  bonne  Charmiane,  c'est  l'homme  tout  entier.  Il  n'était 
pas  triste,  pour  paraître  gai  aux  yeux  de  ceux  qui  compo- 
sent leur  figure  sur  la  sienne  ;  il  n'était  pas  joyeux  pour  leur 
laisser  entendre  que  son  souvenir  est  demeuré  avec  sa  joie 
en  Egypte.  Il  se  tenait  entre  les  deux.  0  céleste  mélange  ! 
Que  tu  sois  triste  ou  joyeux,  la  violence  de  la  tristesse  et 
celle  de  la  joie  te  conviennent  mieux  qu'à  un  autre  !  As-tu 
rencontré  mes  courriers  ? 

Alexas. 
Oui,  madame,  j'en  ai  rencontré  une  vingtaine.  Pourquoi 
se- succèdent-ils  si  vite? 

Cléopatre. 
Celui  qui  naîtra  le  jour  où  j'oublierai  d'envoyer  un  mes- 
sager à  Antoine,  mourra  comme  un  gueux  !  De  l'encre  et  du 
papier,  Charmiane.   Tu  es  le  bienvenu,  mon  "Bon  Alexas. 
Ai-je  jamais  tant  aimé  César,  Charmiane? 
Charmiane. 
0  brave  César  ! 

Cléopatre. 
Qu'une  autre  exclamation  comme  celle-ci  t'étouffe  !  Dis  : 
«  0  brave  Antoine  !   » 

Charmiane. 
Ce  vaillant  César! 

Cléopatre. 
Par  Isis,  je  te   ferai  saigner  les  dents,  si  tu  compares  à 
César  mon  homme  entre  tous  les  hommes! 
Charmiane. 
Excusez-moi.  Je  chante  après  vous. 

Cléopatre. 
11  fallait  que  je  fusse  dans  ma  primeur,  inexpérimentée, 
froide,  pour  parler,  comme  je  parlais  alors!  Apporte-moi 
de  l'encre  et  du  papier.  Chaque  jour  il  aura  un  message  de 
moi,  dussé-je  dépleupler  l'Egypte  ! 

(Ils  sortent). 


FIN    DU    PREMIER   ACTE. 


ACTE   II 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

Messine.  Dans  la  maison  de  Pompée. 

Entrent  POMPÉE,  MÉNÉGRATE  et  MENAS  ». 

Pompée. 
Si  les  grands  dieux  sont  justes,  ils  doivent  assister  les 
actions  des  hommes  justes. 

MÉNÉCRATE. 

Sachez,  digne  Pompée,  qu'ils  ne  nient  pas  ce  qu'ils 
diffèrent. 

Pompée. 

Tandis  que  nous  les  prions,  les  choses  pour  lesquelles 
nous  les  prions  perdent  de  leur  valeur. 

MÉNÉGRATE. 

Nous    ignorant  nous-mêmes,    nous    les   implorons    sou- 
vent pour  noire  propre  malheur,  et  dans  leur  sagesse,  si 
les  dieux  restent  sourds,  c'est  pour  notre  bien.  C'est  ainsi 
que  nous  profitons  de  l'insuccès  de  nos  prières. 
Pompée. 

Je  ne  crois  pas  me  tromper.  Le  peuple  m'aime  et  la  mer 
m'appartient.  Mon  pouvoir  esta  son  croissant,  un  pressenti- 
ment me  dit  qu'il  arrivera  à  son  plein2.  Marc  Antoine  dine 
en  Egypte  et  ne  risquera  pas  une  guerre  extérieure.  César 
obtient  de  l'argent  mais  il  perd  les  cœurs.  Lépide  les 
flatte  tous  deux  et  de  tous  deux  est  flatté;  mais  il  n'en 
aime  aucun,  pas  plus  qu'il  en  est  aimé. 

1.  A  propos  de  cette  scène,  Johnson  observe  que  la  présence  de 
Ménécrate  est  inutile,  Menas  pouvant  parler  sans  lui.  D'un  autre 
coté,  Malone  fait  remarquer  que  toutes  les  paroles  qui  ne  sont  pas 
dites  par  Pompée  et  Varrius,  sont  attribuées  dans  l'édition  de  1623 
a  Mené.  Mené  veut-il  dire  Menas  ou  Ménécrate?  voilà  la  question. 
Nous  avons  mis  Ménécrate  uniquement  pour  nous  conformer  à 
l'usage. 

2.  Allusion  à  la  lune. 
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Ménécrate. 
César  et  Lépide  sont  sur  le  champ  de  bataille.  Ils  mènent 
avec  eux  de  grandes  forces. 

Pompée. 
De  qui  tenez-vous  cette  nouvelle  ?  C'est  faux  ! 

Ménécrate. 
De  Silvius,  Seigneur. 

Pompée. 
Il  rêve.  Je  sais  qu'ils  sont  ensemble  à  Rome,  attendant 
Antoine.  Que  tous  les  charmes  de  l'amour,  lascive  Cléopà- 
tre,  adoucissent  ta  lèvre  flétrie!  Que  la  sorcellerie  s'unisse  à 
ta  beauté  et  la  luxure  à  toutes  deux  !  Empoisonne  le  liber- 
tin dans  un  cercle  de  fêtes  !  Echauffe  son  cerveau  !  Que  les 
cuisiniers  d'Epicure  excitent  son  appétit  à  l'aide  de  sauces 
relevées  !  Que  le  sommeil  et  la  nourriture  lui  fassent  oublier 
ses  devoirs  dans  l'assoupissement  d'un  Léthé  ! 
(Entre  VARRIUS). 
Eh  bien,  Varrius? 

Varrius. 
Voici    la  nouvelle   la    plus  certaine  que  je   puisse   vous 
donner.  Marc  Antoine  est  attendu  d'heure  en  heure  à  Rome. 
Depuis  son  départ  d'Egypte,  il  a  eu  le  temps  d'arriver. 
Pompée. 
J'aurais  volontiers   prêté  l'oreille  à  une  nouvelle  moins 
grave.  Jamais  je  n'aurais  supposé  que  cet  amoureux  glouton 
coifferait  le  casque  pour  une  guerre  aussi  peu  importante. 
C'est  un   guerrier  qui  vaut  deux  fois  plus  que   les   deux 
autres  ensemble.  N'en  soyons  que  plus  fier  d'avoir  arraché 
ce  débauché  du  giron  de  la  veuve  Egyptienne1. 
Ménécrate. 
Je     ne    puis    croire   que    César  et  Antoine   s'accordent 
ensemble.  La  femme  d'Antoine,  qui  est  morte,  a  fait  du  tort 
à  César.  Son  frère  a  combattu  contre  lui,  quoiqu'il  n'y  ait 
pas  été  excité,  je  pense,  par  Antoine. 
Pompée. 
Je  ne  sais  pas,  Ménécrate,  comment  de  petites  rancunes 
ont  pu  faire  suspendre  de  grandes  inimitiés.  S'ils  ne  nous 
voyaient  pas  soulevés  contre  eux  tous,  il  est  évident  qu'ils  se 
querelleraient  ensemble,   car  ils  ont  plus  d'une  raison  de 
tirer  leurs  glaives.    Comment  la  peur  qu'ils  ont  de  nous 
cimente    leurs    divisions,    associe    leurs    différends,    nous 
ne  le  savons  pas  encore.  Que  la  volonté  des  dieux  soit  faite  ! 
Il  y  va  de  nos  existences  d'user  de  tous  nos  moyens.  Venez,. 
Ménécrate. 

(Ils  sortent). 

i.  Jules  César  l'avait  mariée  aujeuue  Ptoléinée. 
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SCÈNE  II. 

Rome.  Dans  la  maison  de  Lépide. 
Entrent   ENOBARBUS    et    LÉPIDE. 

Lépide. 
Brave  Enobarbus,  ce  serait  une  bonne  action  et  qui  vous 
conviendrait,  d'encourager  votre  capitaine  à  parler  douce- 
ment sur  un  ton  de  conciliation. 

Enobarbus. 
Je  l'encouragerai  à  parler  comme  il  le  jugera  bon.  Si 
César  l'irrite,  qu'Antoine  regarde  par-dessus  la  tête  de 
César,  et  parle  aussi  haut  que  Mars.  Par  Jupiter,  si  je 
portais  la  barbe  d'Antoine  ',  je  ne  me  raserais  pas  aujour- 
d'hui ! 

Lépide. 
Ce  n'est  pas  l'heure  des  rancunes  privées. 

Enobarbus. 
Toutes  les  heures  sont  bonnes  pour  les  questions  qu'elles 
ont  soulevées. 

Lépide. 
Mais  les  petites  questions  doivent  disparaître   devant  les 
grandes. 

Enobarbus. 
Pas  quand  elles  les  ont  précédées. 

Lépide. 
Vous  parlez  comme  un  homme  en  colère,  mais,  je  vous 
en  prie,   n'agitez  pas  des  cendres.  Voici   venir    le    noble 
Antoine. 

{Entrent  ANTOINE  et  VENTIDIUS). 
Enobarbus. 
Et,  maintenant.  César. 

(Entrent  CESAR,  MÉCÈNE  et  AGRIPPA). 
Antoine. 
Si  nous  arrivons  à  nous  entendre,  vite   chez  le  Parthe  ! 
Vous  avez  compris,  Ventidius? 

César. 
Je  ne  sais  pas,  Mécène  ;  demandez  à  Agrippa. 

Lépide. 
Nobles  amis,  ce  qui  nous  réunit  est  grave  et  il  ne  faut  pas 
qu'une  cause  futile  nous  sépare.  Que  les  griefs  soient  écoutés 

1.  Plutarque  mentionne  qu'Antoine,  après  sa  défaite  à  Modène, 
laissa  pousser  sa  barbe. 
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sans   colère.  Discuter  trop  vivement  sur  un  démêlé   sans 
importance,  c'est  commettre   un  meurtre  en  pansant  des 
blessures.  Dans  ces  conditions,  nobles  partenaires,  je  vous 
supplie  très   sérieusement  de  traiter  les  questions  les  plus 
délicates  dans  les  termes  les  plus  conciliants,  et  de  ne  point 
envenimer  les  choses  par  des  expressions  trop  vives. 
Antoine. 
Voilà  qui  est  bien   parlé.  Serions-nous  à  la  tête  de  nos 
armées,  sur  le  point  de  combattre,  j'agirais  de  la  sorte. 
Antoine. 
Je  vous  remercie. 

César. 
Prenez  un  siège. 

Antoine. 
Asseyez-vous,  seigneur  ! 

César. 
Soit. 

Antoine. 
J'apprends  que  vous  trouvez  mauvaises  des  choses  qui  ne 
le  sont  pas,  ou,  si  elles  l'étaient,  qui  ne  vous  concernent 
pas. 

César. 
Je  consens  à  ce  qu'on  se  moque  de  moi,  si,  sans  raison,  ou 
i  pour  une  raison  légère,  je  me  suis  considéré  comme  offensé 
par  vous.   Je  consentirais   à   ce   qu'on   s'en    moquât   plus 
encore,  si  je  vous  nommais  d'une   manière  pouvant  vous 
porter  atteinte,  quand  je  n'y  ai  aucun  intérêt. 
Antoine. 
Que  pensiez-vous  de  ma  présence  en  Egypte,  César? 

César. 
Elle  ne  m'importait  pas  plus  qu'à  vous  ma  présence  à 
Rome,  quand  vous  étiez  en  Egypte.  Cependant,  si  de  là,  vous 
conspiriez   contre  moi,  votre  présence  en  Egypte   pouvait 
devenir  un  sujet  de  conversation. 
Antoine. 
Qu'entendez-vous  par  conspirer? 

César. 
Vous  devez  me  comprendre  aisément,   après  ce  qui  est 
arrivé.  Votre  femme,  votre  frère,  m'ont  fait  la  guerre.  Vous 
étiez  le  thème  de  leur  hostilité,  et  leur  mot  d'ordre. 
Antoine. 
Vous  vous  trompez.  Jamais  mon  frère  ne  s'est  servi  de  mon 
nom  comme  d'un  prétexte  à  cette  guerre.  Je  me  suis  enquis 
et  ma  conviction  a  été  faite  par  des  rapporteurs  sincères 
qui  s'étaient  battus  pour  vous.  Il  discréditait  mon  autorité 
et  la  vôtre,  en  faisant  la  guerre  contre  mes  désirs,  votre 

il.   -  17 
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Mise  -tant  la  mienne.  Sur  ce  sujet,  mes  lettres  ont  dû  tous 
édifier.  Si  donc  vous  voulez  soulever  une  querelle  inoppor- 
tune, je  vous  conseille  d'inventer  un  autre  motif. 
César. 
Vous  cherchez  à  vous  justifier  en  m'accusant  de  manquer 
de  jugement,  mais  vous  palliez  mal  vos  torts. 
Antoine. 
Non,   non.   Je  sais,  je  suis  même  certain,  que  vous  vous 
aperceviez  parfaitement   que   moi,    votre    associé   dans    la 
cause  qu'il  combattait,  je  ne  pouvais  voir  d'un  œil  favorable 
une  guerre  qui  troublait  mon  repos.  Quant  à  ma  femme,  je 
vous  souhaiterais  sa  pareille.  Vous  possédez  le    tiers   du 
monde;  avec  un  licou  vous  le  feriez  peut-être  marcher;  mais 
une  femme  comme  était  la  mienne,  jamais  ! 
Enobarbus. 
Si  nous  possédions  de  telles  femmes,  il  faudrait  que  les 
hommes  partissent  en  guerre  contre  elles  ! 
Antoine. 
Les  désordres  occasionnés  par  son    indomptable    impa- 
tience  {qui   ne  manquait   pas  d'une  certaine  sagacité  poli- 
tique), j'en   conviens  avec  regret,   vous  ont  trop  inquiété! 
Reconnaissez,  du  moins,  que  je  n'y  étais  pour  rien. 
César. 
Je  TOtis  ai  écrit,  alors  que  vous  commettiez  tous  les  excès 
à  Alexandrie  ;  vous  avez   mis  ma  lettre  dans  votre  poche  et 
vous  vous  êtes  outrageusement  moqué  de  mon  messager  en 
lui  refusant  audience. 

Antoine. 
Seigneur,  il  est  tombé  sur  moi  avant  d'avoir  été  admis. 
Je  venais  de  fêter  trois  rois  et,  ce  matin-là  n'étais  pas  comme 
de  coutume.  Le  jour  suivant,  je  lui  ai  expliqué  dans  quelles 
conditions  je  me  trouvais,  c'était  lui  demander  pardon. 
Que  cet  homme  ne  soit  donc  pour  rien  dans  notre  discus- 
sion ;  si  nous  devons  nous  quereller,  mettons-le  hors  de 
question. 

César. 
Vous  avez  manqué  à  votre  serment;  c'est  un  reproche  que 
vous  ne  pourriez  pas  me  faire. 

Lépide. 
Doucement,  César. 

Antoine. 
Vous,  Lépide,  laissez-le  s'expliquer.  Je  tiens  pour  sacré 
'honneur  auquel  il  fait  allusion  et  qu'il  m'accuse  d'avoir 
trahi.  Continuez,  César.  Vous  parliez  d'un  serment... 
César. 
Que  vous  m'aviez  fait  de  m'envoyer  des  armes  et  des  se- 
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cours  quand  je  vous  en  demanderais.  Lequel  de  nous  deux 
y  a  manqué? 

Antoine. 
Je  n'y  ai  pas  manqué;  je  l'ai  plutôt  négligé,  quand  des 
heures  empoisonnées  m'enlevaient  toute  responsabilité. 
Aussitôt  que  possible,  je  vous  prouverai  mon  repentir.  Ma 
loyauté  n'appauvrira  pas  ma  grandeur,  pas  plus  que  ma 
puissance  ne  saurait  agir  sans  ma  loyauté.  La  vérité  est  que 
Fulvie,  pour  me  voir  hors  d'Egypte,  a  provoqué  une  guerre 
dont  j'ai  été  ainsi,  malgré  moi,  la  cause.  Je  vous  en  demande 
pardon,  autant  que  l'honneur  m'autorise  à  m'humilier  en 
pareil  cas. 

Lépide. 
Voilà  qui  est  bien  parlé! 

Mécène. 
Souhaitons  que  vous   n'insistiez   pas    davantage  sur  vos 
griefs.  Les  oublier  complètement,  serait  vous  souvenir  que 
les  besoins  présents  nécessitent  une  réconciliation. 
Lépide. 
Voilà  qui  est  dignement  parlé,  Mécène. 

Enobarbus. 
Empruntez-vous     momentanément    un    peu    d'affection, 
quitte  à  vous  la  rendre  quand  vous  n'entendrez  plus  parler 
de  Pompée.  Vous  aurez  le  temps  de  vous  disputer  lorsque 
vous  n'aurez  rien  d'autre  à  faire. 
Antoine. 
Tu  n'es  qu'un  soldat.  Ne  parle  plus. 

Enobarbus. 
J'avais  oublié  que  la  vérité  doit  être  silencieuse. 

Antoine. 
Vous  faites  tort  à  cette  réunion.  Ne  parlez  plus. 

Enobarbus. 
Allez-y  alors,  j'écouterai  muet  comme  une  pierre1. 

César. 
Je  ne  désapprouve  pas   le   fond  de  son  langage,  mais  la 
manière  dont  il  s'exprime,  car  il  est  impossible  que  notre 

4.  Your  considerate  stone.  Cette  phrase  a  été  supprimée  par  un 
grand  nombre  d'éditeurs,  comme  incompréhensible.  L  image  abonde 
pourtant  dans  les  textes  anglais.  Dans  l'intermède  de  Jacob  et  Esaii, 
qui  date  de  1598,  on  trouve  ce  passage  : 

Dring  thou  in  thine,  Mido,  and  see  thou  be  a  stone. 
De  même,  dans  le  roman  du  Sir  Guy  de  Warwick  ■. 
Guy  let  it  passe  as  still  as  stone. 
And  to  the  steward  word  spohe  none. 
Dans  Titus  Andronicus  (act.  III.  s.  I.)  ■. 

A  stone  is  silent  and  offendeth  not. 
Chancer  a  écrit  : 

To  ridon  by  the  way,  dombe  as  the  stone. 
Nous  pourrions  citer  de  nombreux  exemples. 
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amitié  dure,  nos  pouvoirs  agissant  de  façon  si  différente.  Si 
je  savais  pourtant  un  anneau  capable  de  nous  unir,  je  par- 
courrais le  monde  entier  pour  le  trouver. 
Agrippa. 
Permets-moi,  César. 

César. 
Parlez,  Agrippa. 

Agrippa. 
Tu  as  une  sœur  du  côté  de  ta  mère,  l'admirable  Octavie, 
et  le  graod  Antoine  est  maintenant  veuf. 
César. 
Ne  parlez  pas  ainsi.  Agrippa.  Si  Cléopâtre  vous  entendait, 
elle  vous  reprocherait  fortement  votre  impertinence. 
Antoine 
Je  n'ai  pas  épousé  Cléopâtre,  je  puis  donc  écouter  Agrippa. 

Agrippa. 
Pour  vous  lier  d'une  perpétuelle  amitié,  pour  que  vous 
deveniez  frères,  pour  quevos  cœurs  soient  unis  par  un  nœud 
indissoluble,  qu'Antoine  prenne  pour  femme  Octavie.  Sa 
beauté  réclame  un  illustre  époux;  sa  vertu  et  ses  grâces 
dépassent  toute  expression.  Grâce  à  ce  mariage,  les  petites 
jalousies,  qui  maintenant  semblent  si  grandes,  et  les  crain- 
tes qui,  à  cette  heure,  ont  leur  danger,  se  réduiront  à  rien. 
Les  vérités  deviendraient  des  contes,  tandis  qu'aujourd'hui 
la  moitié  d'un  conte  passe  pour  être  une  vérité.  De  son 
amour  pour  vous  deux  naîtrait  votre  mutuel  amour,  et  pour 
vous  deux  l'amour  de  tous.  Excusez  mes  paroles.  C'est  une 
pensée  que  je  caresse  depuis  longtemps,  sans  autre  raison- 
que  moi  dévouement. 

Antoine. 
César  veut-il  parler? 

César. 
Pas  avant  de  connaître  l'avis  d'Antoine. 

Antoine. 
Si  je   répondais  :   «  Agrippa,  qu'il  en  soit  ainsi  »,    quel 
pouvoir  aurait  Agrippa,  pour  mener  cette  affaire  à  bien  ? 
César. 
Le  pouvoir  de  César  et  mon  pouvoir  sur  Octavie. 

Antoine. 

Que  jamais  à  un  projet  si  beau  et  si  séduisant,  j'appnle 

d'obstacle  !  Donne-moi  la  main,  accomplis  i  ette  action  de 

grâces,  et  qu'à  partir  de  celte  heure,  des  cœurs  de  frères 

gouvernent  notre  amour  et  président  à  nos  grands  desseins. 

César. 

Voici  ma   main.   Je  te  lègue  une  sœur  qu'un    frère   ne 

pouvait  aimer  plus  tendrement.  Qu'elle  vive  pour  unir  nos 
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royaumes,  nos  cœurs,  et  que  désormais  notre  amour  soit 
indissoluble  ! 

Lépide. 
Je  suis  heureux  de  dire  :  amen  I 
Antoine. 
Je  ne  pensais  pas  tirer  mon  épée  contre  Pompée,  car, 
dernièrement,  il   m'accablait  de  grandes  courtoisies.  11  faut 
que  je  le   remercie  de  peur  d'être  accusé  d'ingratitude.  Je 
le  défierai  ensuite. 

Lépide. 
Le  temps  nous  réclame.  Allons  immédiatement  au-devant 
de  Pompée,  si  nous  ne  voulons  pas  qu'il  nous  prévienne. 
Antoine. 
Où  se  tient-il  ? 

César. 
Aux  environs  du  mont  Misène. 

Antoine. 
Quelles  forces  a-t-il  sur  terre  ? 
César. 
Des    forces   imposantes  et  s'augmentant  tous   îes  jours. 
Mais  sur  mer,  il  est  le  maître  absolu. 
Antoine. 
C'est  ce  que  dit  la  renommée.  Il  me  tarde  d'avoir  une 
entrevue  avec  lui.  Hàtons-nous.  Avant  de  prendre  les  armes, 
nous  avons  à  conclure  l'affaire  dont  nous  avons  parlé. 
César. 
Avec  le  plus  grand  plaisir.  Je  vous  invite  à  venir  voir  ma 
sœur  et  vais  immédiatement  vous  conduire  à  elle. 
Antoine. 
Lépide,  ne  nous  quittez  pas. 

Lépide. 
Il  n'y  a  pas  de  maladie  qui  m'y  obligerait. 

(Fanfares.  Sortent  César,  Antoine  et  Lépide). 
Mécène. 
Soyez  le  bienvenu  d'Egypte,  seigneur. 

Enobarbus. 
Moitié  du  cœur  de  César,  digne  Mécène!...  Mon  honorable 
ami,  Agrippa  !... 

Agrippa. 
Excellent  Enobarbus  ! 

MÉCÈNE. 

Nous  avons  des  raisons  de  nous  réjouir  que  les  choses  se 
soient  si  bien  passées.  Vous  vous  êtes  bien  tenus  en  Egypte? 
Enobarbus. 

Oui,  monsieur.  Nous  dormions  tout  le  jour  et  nous  pas- 
sions gaiement  nos  nuits  à  boire. 
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Mécène. 

Huit  sangliers  rôtis  à  déjeuner,  pour  douze  personnes. 
Est-ce  vrai  ? 

Enobarbus. 

Une  mouche  pour  un  aigle  !  Nous  avons  fait  des  fêtes  plus 
extraordinaires  et  plus  dignes  d'être  racontées. 
Mécène. 

C'est  la  femme  la  plus  étonnante,  si  les  bruits  n'exa- 
gèrent pas. 

Enobarbus. 

La  première  fois  qu'elle  a  rencontré  Marc  Antoine,  sur  le 
fleuve  Cydnus,  elle  lui  a  pris  le  cœur. 
Agrippa. 

C'est  là  qu'elle  est  apparue,  en  effet.  Cela  concorde  avec 
mes  renseignements. 

Enobarbus. 

Je  vais  vous  dire.  Le  bateau  où  elle  était  assise,  semblable 
à  un  trône  éclatant,  flamboyait  sur  l'eau.  La  poupe  était 
d'or  battu;  les  voiles  de  pourpre,  et  si  parfumées  que  les 
vents  semblaient  amoureux  d'elles.  Les  rames  étaient  d'ar- 
gent, maniées  au  son  des  flûtes,  de  telle  sorte  que  l'eau 
qu'elles  battaient,  revenait  comme  jalouse  de  recevoir  de 
nouveaux  coups.  Quant  à  sa  personne,  les  mots  sont  trop 
pauvres  pour  la  décrire.  Elle  se  tenait  couchée  sous  son 
pavillon  (fait  d'un  tissu  brodé  d'or),  plus  belle  que  la  Vénus 
que  nous  connaissons,  chef-d'œuvre  dépassant  la  nature  '. 
De  chaque  côté,  des  enfants  aux  jolies  fossettes,  pareils  à 
des  Cupidons  souriants,  se  tenaient  avec  des  éventails  de 
diverses  couleurs,  dont  le  vent  semblait  colorer  les  joues 
qu'il  rafraîchissait  et  faire  ce  qu'il  défaisait. 
Agrippa. 

Quel  spectacle  pour  Antoine  ! 

Enobarbus. 

Ses  femmes,  semblables  à  des  Néréides,  à  des  fées, 
surveillaient  ses  regards,  ajoutant  de  nouvelles  grâces  aux 
siennes.  Le  limon  paraissait  manœuvré  par  une  sirène.  Les 
cordages  de  soie  frémissaient  au  contact  de  mains  plus 
douces  que  des  fleurs  et  expertes  à  la  manœuvre.  Du  bateau 
s'échappait  un  parfum  invisible  et  étrange,  qui  troublait  les 
sens  de  ceux  qui  se  tenaient  sur  le  quai  adjacent.  La  ville 
était  allée  au-devant  d'elle  et  Antoine,  assis  sur  un  trône, 
au  milieu  de  la  place  publique,  demeurait  seul,  haranguant 
l'air.  Sans  l'horreur  du  vide  cet  air  eut  quitté  Antoine  pour 

1.   Probablement  la  Vénus  de  Protogène,  mentionnée  par  Pline. 
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aller  au  devant  de  Cléopâtre1. 

Agrippa. 
Oh  I  rare  Egyptienne  ! 

Enobarbus. 
Lorsque  Cléopâtre  débarqua,  Antoine  envoya  au-devant 
d'elle  et  la  convia  à  souper.  Elle  répondit  qu'il  serait  mieux 
qu'il  fut  son  hôte,  et  le  décida.  Notre  galant  Antoine,  auquel 
une  femme  n'a  jamais  entendu  dire  non,  se  fit  raser  dix  fois, 
se  rendit  au  festin  et,  pour  sa  part,  paya  de  son  cœur  ce 
que  ses  yeux  devaient  dévorer. 

Agrippa. 
Royale  coquine  !  Elle  a  obligé   le  grand  César  à  mettre 
son  épée  dans  son  lit.  Il  l'a  labourée,  elle  a  moissonné. 

ErçnBARBUS. 

Je  l'ai  vue  une  fois  qui  sautillait  une  quarantaine  de  pas 
dans  la  rue.  Comme  elle  était  à  court  d'haleine,  elle  voulut 
parler,  son  cœur  battit,  et  c'est  ainsi  que  d'une  faiblesse  elle 
sut  faire  une  perfection,  au  point  que,  sans  respiration 
elle  respirait  le  charme  ! 

Mécène. 
Maintenant  Antoine  va  la  quitter  définitivement. 

Enobarbus. 
Jamais  il  ne  la  quittera.  L'âge  est  incapable  d'avoir  prise 
sur  elle,  et  jamais  l'habitude  n'épuisera  son  infinie  variété. 
D'autres  femmes  calment  les  appétits  qu'elles  nourrissent  ; 
celle-ci  rend    affamés  ceux  qu'elle   a  rassasiés.  Elle   trans- 
forme les  choses  les  plus  viles2,  au  point  que  les  saints  prê- 
tres la  bénissent  quand  elle  se  donne. 
Mécène. 
Si  la  beauté,  la  sagesse,   la  modestie,  peuvent   fixer  le 
cœur  d'Antoine,  Octavie  est  une  bénédiction  pour  lui. 
Agrippa. 
Allons.  Bon  Enobarbus,  soyez  mon  hôte,  tant  que  vous 
demeurerez  ici. 

Enobarbus. 
Je  vous  remercie  humblement,  seigneur. 

(Ils  sortent). 


i.  Une  partie  de  ce  passage  se  trouve  dans  Plutarque.  Il  v  a  une 
intéressante  comparaison  à  faire  entre  la  description  de  Shakespeare 
et  celle  de  Dryden  : 

Her  galley  down  the  silver  Cydnus  roow'd,  etc. 

2.  La  même  expression  se  trouve  dans  un  Sonnet  de  Shakespeare  : 
Whence  hast  thou  this  Beoming  of  things  ill. 
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SCÈNE  III. 

Dans  !a  maison  de  César. 

Entrent  CÉSAR,  ANTOINE,  OCTAVIE,  des  Gens  de  Service 
et  un  DEVIN. 

Antoine. 
Le  monde  et  l'importance  de  mes  devoirs  nous  sépareront 
quelquefois. 

I  !'  TAVIE. 

Durant  ce  temps,  agenouillée,  je   prierai   les  dieux  pour 

TOUS. 

Antoine,  à  César. 
Bonne   nuit,    seigneur.    Mon    Octavie,  ne  lisez  pas  me* 
défauts  dans  le  registre  du  monde.  Je  n'ai  pas  toujours  gardé 
la  mesure,   mais  à  l'avenir,  ma   conduite    sera   régulière. 
Bonne  nuit,  chère  dame... 

Oi  .TAVIE. 

Buiine  nuit,  seigneur. 

César. 
Bonne  nuil. 

(Sortent  César  et  Octavie). 
Antoine. 
A  nous  deux,  coquin.  Voudriez-vous  être  en  Egypte? 

Le  Devin. 
Je  voudrais  n'en  être  jamais  sorti  et  que  vous  l'eussiez 
jamais  quittée. 

Antoine. 
Vos  raisons,  si  vous  pouvez  en  donner. 

Le  Devin. 
Je  le-  vois  dans  mon  émotion,  et  ne  les  ai  pas  sur  la  lan- 
gue.  Mais  dépêchez-vous  de  retourner  en  Egypte  ! 
Antoine. 
Dis-moi  qui  a  la  plus  haute  destinée  de  moi  ou  de  César. 

Le  Devin. 
César.  Donc,  Antoine,  ne  reste  pas  à  son  côté  !  Ton  démon, 
<  -t-à-dire  l'esprit  qui  te  garde,  est  noble,  courageux,  i 
invincible  là  où  n'est  pas  César.  Mais  où  il  est,  ton  ange 
devient   craintif,   comme  s'il   se    sentait  dépossédé.   Donc, 
mets  un  espace  entre  vous  deux. 

Antoine. 
Ne  parle  plus  de  cela. 

Le  Devin. 
A  personne,  excepté  toi.  Jamais,  sauf  devant  toi.   Si  tu 
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joues  un  jeu  quelconque  avec  lui,  lu  es  certain  de  perdre. 
Sa  chance  est  si  naturelle  qu'il  te  battra  sûrement.  Quand 
il  brille  près  de  toi,  ton  lustre  pâlit.  Je  le  répète,  ton  esprit 
s'effraie  de  te  gouverner  près  de  lui;  tandis  que,  César  parti, 
ton  esprit  redevient  confiant. 

Antoine. 

Va-t'en.  Dis  à  Ventidius,  que  je  voudrais  lui  parler. 

(Le  Devin  sort). 

Je  marcherai  contre  les  Parthes.  Art  ou  hasard,  cet 
homme  a  dit  la  vérité.  Les  dés  obéissent  à  César.  Dans  nos 
jeux,  mon  adresse  le  cède  à  sa  chance.  Si  nous  tirons 
les  lots  au  sort,  il  obtient  le  meilleur.  Si  nos  coqs  se  battent. 
les  siens  l'emportent  toujours  à  forces  égales  ;  de  même 
que  ses  cailles  battent  infailliblement  les  miennes.  J'irai  en 
Egypte.  Si  je  fais  ce  mariage,  c'est  pour  avoir  la  paix,  mais 
mon  plaisir  m'appelle  en  Orient. 
{Entre  VENTIDIUS). 

Ventidius,  il  faut  marcher  contre  les  Parthes.  Votre  com- 
rnisson  est  prête.  Suivez-moi,  je  vais  vous  la  remettre. 

(Ils  sortent). 


SCENE  IV, 

Une  Rue. 

Entrent  LÉPIDE,  MÉCÈNE  et  AGRIPPA. 

Lépide. 
Ne  vous  dérangez  pas  davantage  et,  je  vous  en  prie,  faites 
hâte  vers  vos  généraux. 

Agrippa. 
Marc  Antoine  ne  demande  que  le  temps  d'embrasser  Oc- 
tavie  et  nous  vous  suivons. 

Lépide. 
Adieu,  jusqu'à  ce  que  je  vous  voie   dans  vos  costumes 
guerriers  qui  vous  siéent  si  bien. 
Mécène. 
Nous  partons.   D'après  l'idée  que  je  me  fais   du  voyage, 
Lépide,  nous  serons  au  mont  Misène  avant  vous. 
Lépide. 
Votre  chemin  est  plus  court.  Mes  projets  m'obligent  à  des 
détours.  Vous  gagnerez  deux  jours  sur  moi. 
Mécène  et  Agrippa. 
Bon  succès. 

Lépide. 
Adieu.  (Us  sortent j. 
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SCÈNE  V. 

Alexandrie.  Dans  le  Palais. 

Entrent  CLEOPATRE,  CHARMIANE,  IRAS  et  ALEXAS. 

Cléopatre. 
Faites-moi  de  la  musique!  La  musique  entretient  la  mé- 
lancolie de  ceux  qui  vivent  d'amour  ! 
Un  Serviteur. 
De  la  musique  !  Oh! 
(Entre  MARDIAN). 

Cléopatre. 
Non.  Pas  de  musique.  Jouons  au  billard1.  Viens,  Char- 
miane. 

Charmiane. 
Mon  bras  me  fait  mal.  Vous  feriez  mieux  de  jouer  avec 
Mardian. 

Cléopatre. 
Une  femme  peut  aussi  bien  jouer  avec  un  eunuque  qu'avec 
une  femme.  Vous  jouerez  avec  moi,  messire. 
Mardian. 
Je  ferai  de  mon  mieux,  madame. 
Cléopatre. 
Quand  il  fait  preuve  de  bonne  volonté,  ne  dùt-il  pas  réus- 
sir,  l'acteur  a  droit  à  l'indulgence.  Non.  Je  ne  veux  plus. 
Donnez-moi  une  ligne.  Nous  irons  vers  le  fleuve  et  là,  ma 
musique  jouant  au  loin,  je  tromperai  le  poisson  aux  nageoi- 
res  fauves;    mon  hameçon   courbé   percera  sa    mâchoire 
gluante,  je  le  le  tirerai  de  l'eau,  je  croirai  que   c'est  un 
Antoine  et  je  m'écrierai  :  «Ah!  ah!  vous  êtes  pris!  ». 
Charmiane. 
Que  ce  fut  amusant  le  jour  où  vous  fîtes  un  pari  sur  vo- 
tre pêche!  Le  plongeur  attacha  un  poisson  salé  à  l'hameçon 
d'Antoine,  et  il  tira  le  poisson  avec  une  ardeur  ! 
Cléopatre. 
A  cette  époque  —  quelle  époque  !  —  je  m'amusais  à  lui 
faire  perdre  patience  et  la  nuit  je   me  divertissais  à  la  lui 
rendre.  Un  matin,  avant  la  neuvième  heure,  je  le  recondui- 
sis ivre,  à  son  lit.  Je  jetai  sur  lui  une  robe,  des  manteaux, 
et  ceignis  son  épée  de  Philippes!  Ah  !  des  nouvelles  d'Italie. 
{Entre  un  MESSAGER). 
Enfonce  tes  fécondes  nouvelles  dans  mon  oreille  qui  de- 
puis longtemps  en  sont  privées. 

i.  Inutile  de  signaler  l'anachronisme. 


ACTE  II,  SCÈNE  V  203 

Le  Messager. 
Madame,  madame... 

Cléopatre. 
La  mort  d'Antoine?  Si  tu  parles  de  sa  mort,  coquin,  tu 
tues  ta  maîtresse!  Mais  s'il  est  bien  portant,  s'il  est  libre, 
si  c'est  cela  que  tu  viens  m'annoncer,  voilà  de  l'or  et  mes 
reines  les  plus  bleues  à  baiser;  les  veines  de  cette  main  que 
des  rois  n'ont  qu'effleurée  que  du  bout  des  lèvres,  et  encore 
était-ce  en  tremblant. 

Le  Messager. 
D'abord,  madame,  il  va  bien. 

Cléopatre. 
Voilà  encore  de  l'or;  mais  fais  attention.  On  a  l'habitude 
de  dire  que  les  morts  vont  bien.   Si  c'est  dans  ce  sens  que 
lu  le  prends,  je  fais  fondre  l'or  que  je  t'ai  donné  pour  le 
verser  dans  ta  gorge  trompeuse. 

Le  Messager. 
Bonne  madame,  écoutez-moi. 

Cléopatre. 
Je  l'écoute.  Mais  il  n'y  a  rien  de  bon  dans  ta  physiono- 
mie.  Si  Antoine  est  libre  et  plein  de  santé,  pourquoi  un 
visage  si  sombre  pour  annoncer  ces  bonnes  nouvelles?  S'il 
est  malade,  tu  devrais  arriver  comme  une  furie  couronnée 
de  serpents  et  non  comme  un  homme  grave. 
Le  Messager. 
Voulez-vous  m'écouter? 

Cléopatre. 
J'ai  envie  de   te  frapper  avant  de  t'entendre  !   Si  tu  dis 
qu'Antoine  vit,  c'est  bien;  qu'il  est  l'ami  de  César  et  non  son 
captif,  je  verserai  sur  sa  tête  une  pluie  d'or  et  sur  toi  ferai 
grêler  des  perles! 

Le  Messager. 
Madame,  il  va  bien. 

Bien  dit. 

Il  est  l'ami  de  César. 

Cléopatre. 
Tu  es  un  honnête  homme. 

Le  Messager. 
César  et  lui  sont  plus  amis  que  jamais. 

Cléopatre. 
Fais-toi  une  fortune  avec  moi. 

Le  Messager. 
Mais,  Madame... 

Cléopatre. 
Je  n'aime  pas  ce  mais,  il  gâte  ce  que  tu  viens  de  dire  de 


Cléopatre. 
Le  Messager. 
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bon,  Fi  de  ce  mais!  Ce  mais  est  un  geôlier  qui  va  amener 
quelque  monstrueux  malfaiteur.  Je  t'en  prie,  ami,  verse  tout 
ce  que  tu  portes  de  nouvelles  dans  mon  oreille,  les  bonnes 
et  les  mauvaises  ensemble.  Tu  dis  qu'il  est  l'ami  de  César, 
en  bonne  santé  et  tu  dis  qu'il  est  libre?... 
Le  Messager. 
Libre,  madame,  non  I  Je  n'ai  pas  dit  cela.  Il  est  attaché  à 
Octavie. 

Cléopatre. 
Pourquoi  faire? 

Le  Messager. 
Ce  qu'on  fait  de  meilleur  au  lit. 
Cléopatre. 
Je  pâlis,  Charmiane. 

Le  Messager. 
Madame,  il  a  épousé  Octavie. 

Cléopatre. 
Que  les  pestilences  les  plus  infectieuses  tombent  sur  toi. 
(Elle  le  bal). 

Le  Messager. 
Patience,  bonne  madame  ! 

Cléopatre. 
Que  dis-tu?  (Elle  le  bat  de  nouveau).  Hors  d'ici,  horrible 
drôle  !  ou  je  chasse  tes  yeux  comme  des  billes  devant  moi. 
Je  t'arracherai  les  cheveux  de  la  tète  !  (Elle  le  secoue  dans 
tous  les  sens).  Je  le  ferai  fouetter  avec  du  fil  de  fer,  étuver 
dans  de  la  saumure,  cuire  dans  une  sauce  ardente  1 
Le  Messager. 
Gracieuse  dame,  c'est  moi  qui  apporte  la  nouvelle  du  ma- 
riage, mais  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  fait. 
Cléopatre. 
Dis  que  tu  as  menti,  je  te  donne  une  province,  je  fais  ta 
tortune  splendide!  Le  coup  que  tu  as  reçu  te  fera  pardonner 
de  m'avoir  mise  en  colère  !  Je  t'en  dédommagerai  par  tous 
les  dons  que  ta  modestie  peut  désirer  1 
Le  Messager. 
Il  est  marié,  madame. 

Cléopatre. 
Misérable,  tu  as  vécu  trop  longtemps  I 
(Elle  tire  un  poignard). 

Le  Messager. 
Alors  je  me  sauve.  Que  faites-vous,  madame!  Je  n'ai  pas 
commis  de  faute. 

(Il  sort). 
Charmiane. 
Bonne  madame,  rentrez  en  vous-même.  Cet  homme  est 
innocent. 
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Cléopatre. 
Il  est  des  innocents  qui  n'évitent  pas    la  foudre!   Que 
l'Egypte  disparaisse  dans  le  Nil  !  Que  les  créatures  les  meil- 
leures se  transforment  en  serpents  I   Rappelez  cet  esclave. 
Toute  folle    que  je  suis  je  ne  le  mordrai  pas.  Appelez-le. 
Charmiane. 
11  a  peur  de  venir. 

Cléopatre. 
Je  ne  lui  ferai  pas  de  mal.  Ces  mains  se  compromeltent  à 
frapper  un  inférieur,  sans  autre  raison  que  celle  que  je  me 
suis  donnée. 

(Rentre  LE  MESSAGER). 
Approche.  Il  est  honnête,   mais  jamais  bon  d'apporter  de 
mauvaises  nouvelles.    Donne   à  un  gracieux  message   une 
multitude   de  langues  ;  mais  laisse  les  mauvaises  nouvelles 
s'annoncer  elles-mêmes,  par  le  coup  qu'elles  nous  portent. 
Le  Messager. 
J'ai  fait  mon  devoir. 

Cléopatre. 
Est-il  marié?  Je  ne  puis  te  haïr  plus  que  je  te  hais,  si  tu 
réponds  encore  oui. 

Le  Messager. 
Il  est  marié,  madame. 

Cléopatre. 
Les  dieux  te  confondent  !  Tu  le  maintiens  ! 

Le  Messager. 
Dois-je  mentir,  madame  ! 

Cléopatre. 
Je  voudrais   que   tu  mentisses  !    Dût  la  moitié  de   mon 
Egypte  être  submergée,  et  devenir  une  citerne  pour  les  ser- 
pents écailleux  !  Va-t'en  !  Serais-tu  beau  comme  Narcisse, 
tu  ne  m'en  paraîtrais  pas  moins  affreux.  Il  est  marié? 
Le  Messager. 
J'implore  votre  pardon  ! 

Cléopatre. 
Il  est  marié? 

Le  Messager. 
Ne  vous    offensez  pas  de  ce  que  je  ne  veuille  pas  vous 
offenser.  Me  punir  de  ce  que  vous  m'avez  fait  faire  serait 
trop  injuste.  Il  est  marié  à  Octavie. 
Cléopatre. 
Ah!  si  un  crime  avait  pu  faire  de  toi  un  fourbe!  Marié? 
Tu  en  es  sûr?  Va-t'en  !  La  marchandise  que  tu  as  apportée  de 
Rome  est  trop  chère  pour  moi  !  Garde-la  et  sois  ruiné  par  elle  ! 

(Le  messager  sort). 
Charmiane. 
Bonne  Altesse,  soyez  calme. 

ii.  —  18 
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Cléopatre. 
En  louant  Antoine,  j'ai  déprécié  César  1 

Charmiane. 
Bien  des  fois,  madame. 

Cléopatre. 
J'en  suis  payée,  maintenant!  Emmenez-moi  d'ici.  Je 
m'évanouis.  0!  Iras!  Charmiane!...  Autre  chose.  Va  trouver 
cet  homme,  bon  Alexas  ;  commande-lui  de  te  dire  si  Octavie 
est  belle,  quelle  âge  elle  a,  quels  sont  ses  goûts.  N'oublie 
pas  la  couleur  de  ses  cheveux  et  rapporte-moi  vite  ses  pa- 
roles. 

(Alexas  sort). 
Je  renonce  à  lui  pour  toujours!  Non.  Je  n'y  renonce  pas! 
Charmiane,  s'il  ressemble  d'un  côté  à  Gorgone,  c'est  un  Mars 
de  l'autre!  (A  Mardian).  Dis  à  Alexas  de  me  rapporter  quelle 
taille  elle  a.  Aie  pitié  de  moi,  Charmiane,  mais  ne  me  parle 
pas.  Conduisez-moi  dans  ma  chambre. 

(Ils  sortent). 


SCENE  VI. 

Près  de  Misène. 

D'un  coté  entrent  POMPÉE  et  MENAS,  avec  des  tambours 
et  des  trompettes.  De  l'autre,  CÉSAR,  LÉPIDE,  ANTOINE, 
ENOBARBUS,  MÉCÈNE,  avec  des  soldats. 

Pompée. 

J'ai  vos  otages,  vous  avez  les  miens.  Nous  allons  discuter 
avant  de  combattre. 

César. 

Il  est  juste  que  nous  discutions  d'abord.  C'est  dans  ce  but 
que  nous  t'avons  envoyé  par  écrit  nos  propositions.  Les 
as-tu  examinées?  Sont-elles  de  nature  à  retenir  ton  épée 
mécontente?  A  ramener  en  Sicile  toute  cette  jeunesse  qui 
autrement  périra  ici? 

Pompée. 

A  vous  trois,  les  seuls  sénateurs  de  ce  vaste  monde,  les 
principaux  agents  des  dieux,  je  dirai  que  je  ne  sais  pas 
pourquoi  mon  père  manquerait  de  vengeurs,  quand  il  a  un 
iils  et  des  amis,  tandis  que  Jules  César  qui,  à  Philippes,  est 
apparu  au  brave  Brutus,  vous  a  vu  travailler  à  sa  ven- 
geance. Qui  a  poussé  le  pâle  Cassius  à  conspirer?  Qui  a 
encouragé  Brutus,  un  honnête  Romain  estimé  de  tous,  à  en- 
sanglanter le  Capitole  avec  une  faction  armée,  composée  de 
courtisans  de  la  liberté?  C'est  qu'ils  ne  voulaient  voir  qu'un 
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seul  homme  dans  un  homme?  Voilà  ce  qui  m'a  décidé  à 
équiper  une  flotte  faisant  écumer  l'océan  furieux  sous  son 
poids,  flotte   avec   laquelle  je  châtierai  l'ingratitude  dont 
linjuste  Rome  a  accablé  mon  noble  père  ! 
César. 
Comme  il  vous  plaira. 

Antoine. 
Tes  voiles  ne  nous  effraieront  pas,  Pompée  !  Nous  te  tien- 
drons tête  sur  mer.  Sur  terre,  tu  connais  notre  supériorité. 
Pompée. 
Sur  terre,  en  effet,  tu  as  de  plus  que  moi  la  maison  de  mon 
père.  Mais  puisque  le  coucou  ne  bâtit  pas  pour  lui-même, 
restes-y  tant  que  tu  pourras. 

LÉPIDE. 

Veuillez  nous  dire  (car  le  reste  est  en  dehors  de  la  dis- 
cussion) comment  vous  recevez  les  offres  que  nous  vous 
avons  faites. 

César. 
Voilà  le  point  principal. 

Antoine. 
Tu  peux  les  repousser,  mais  encore  faut-il  examiner  le 
meilleur  parti  à  prendre. 

César. 
Et  ce  qu'il  peut  résulter  pour  toi  de  l'essai  d'une  plus 
grande  fortune. 

Pompée. 
Vous  m'avez  offert  la  Sicile,  la  Sardaigne,  à  condition  que 
je  purge  la  mer  des  pirates  et  que  j'envoie  à  Rome  des  me- 
sures de  froment.  Ces  offres  acceptées  nous  devons  nous 
séparer  sans  avoir  fait  une  entaille  à  nos  épées,  avec  nos 
boucliers  intacts. 

César,  Antoine  et  Lépide. 
Telles  sont  nos  conditions. 

Pompée. 
Sachez  alors  que  j'étais  venu  ici,  devant  vous,  pour  les 
accepter.  Mais,  Marc  Antoine  m'a  causé  quelque  impatience. 
Dussé-je  perdre  mon  mérite  en  le  rappelant,  vous  ne 
devez  pas  avoir  oublié,  Antoine,  que  lorsque  César  et  vos 
frères  étaient  aux  prises,  votre  mère  vint  en  Sicile  où  elle 
trouva  une  hospitatité  amicale. 

Antoine. 
Je  l'ai  entendu  dire,   Pompée.   Je  suis  prêt  à  vous  offrir 
les  remerciements  que  je  vous  dois. 
Pompée. 
Donnez-moi  votre  main.  Je  ne  pensais  pas  vous  rencontrer  ici. 

Antoine. 
En  Orient  le  lit  est  doux.  Je  vous  suis  obligé  de  m'avoir 
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rappelé  plus  tôt  que  je   croyais.  J'ai  gagné  à   ce  retour. 

Pompée. 

Bien.  J'ignore  ce  que  le  sévère  destin  me  réserve,  mais 

jamais  il  disposera  de  Pompée  au  point  d'en  faire  un  vassal. 

Lépide. 

Heureuse  rencontre  ! 

Pompée. 
Je  l'espère,  Lépide.  Ainsi  nous  sommes  d'accord.  Je  désire 
que  notre  traité  soit  écrit  et  scellé  entre  nous. 
César. 
C'est  ce  que  nous  avons  de  plus  pressé  à  faire. 

Pompée. 
Nous  nous  fêterons  les  uns  les  autres,  avant  de  nous  sépa- 
rer. Tirons  au  sort  qui  commencera. 
Antoine. 
Je  veux  commencer,  Pompée. 

Pompée. 
Non,  Antoine,  rapportons-nous-en  au  sort.  Mais  que  vous 
soyez  le  premier  ou  le  dernier,  votre  fameuse  cuisine  égyp- 
tienne aura  toujours  la  supériorité.  J'ai  entendu  dire  que 
Jules  César  avait  engraissé  à  festoyer  en  Egypte. 
Antoine. 
Vous  avez  entendu  dire  bien  des  choses. 

Pompée. 
Sans  mauvaises  intentions. 

Antoine. 
Et  sans  paroles  mauvaises. 

Pompée. 
Oui,  j'ai  entendu  dire  bien  des  choses.    Par  exemple, 
qu'Appolodore  porta... 

Enobarbus. 
N'en  parlons  pas.  Il  l'a  fait. 

Pompée. 
Quoi,  je  vous  prie  ? 

Enobarbus. 
Il  a  porté  certaine  reine,  à  César,  dans  un  matelas. 

Pompée. 
Je  te  reconnais,  maintenant.  Comment  vas-tu,  soldat  ? 

Enobarbus. 
Bien  et  je  continuerai,  car  j'ai  quatre  fêtes  en  perspective  ! 

Pompée. 
Veux-tu  que  je  te  serre  la  main?  Je  ne  t'ai  jamais  haï. 
Je  t'ai  vu  combattre  et  il  m'est  arrivé  de  jalouser  ton  courage. 
Enobarbus. 
Je  ne  vous  ai  jamais  beaucoup  aimé  ;  mais  j'ai  chanté 
vos  louanges  quand  vous  en  méritiez  dix  fois  plus  que  je 
vous  en  donnais. 
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Pompée. 
Jouis  de  ta  franchise,  elle  te  va  très  bien.  Je  vous  invite 
tous  à  bord  de  ma  galère.  Voulez-vous  passer  devant  ? 
César,  Antoine  et  Lépide. 
Montrez-nous  le  chemin. 

Pompée. 
Venez. 

(Pompée,  César,   Antoine,  Lépide,  les   soldats  et   les 
gens  de  la  suite,  sortent). 

Menas,  à  part. 
Ton  père,  Pompée,  n'aurait  jamais  fait  un  pareil  traité  ! 
(Haut).  Vous  et  moi,  nous  nous  sommes  déjà  rencontrés, 
monsieur. 

Enobarbus. 
Sur  mer,  probablement. 

Menas. 
En  effet,  monsieur. 

Enobarbus. 
Vous  avez  accompli  des  exploits  sur  l'eau. 

Menas. 
Et  vous  sur  terre. 

Enobarbus. 
Je  louerai  toujours  un  homme  qui  me  vante,  quoiqu'on 
ne  puisse  nier  ce  que  j'ai  fait  sur  terre. 
Menas. 
Et  moi,  sur  l'eau. 

Enobarbus. 
Il  y  a  une  chose  que  vous  pourriez  nier  à  votre  avantage, 
c'est  d'avoir  été  un  grand  voleur  sur  mer. 
Menas. 
Comme  vous  sur  terre. 

Enobarbus. 
Aussi  je  n'avoue  pas  mes  services  sur  terre.  Donnez-moi 
la  main,  Menas.  Si  vos  yeux  ont  quelque  autorité,  ils  peu- 
vent voir  ici  deux  voleurs  qui  s'embrassent. 
Menas. 
La  figure  des  hommes  est  toujours  sincère,  quoique  fas- 
sent les  mains. 

Enobarbus. 
Mais  jamais  une  jolie  femme  n'a  le  visage  véridique. 

Menas. 
Ce  n'est  pas  une  calomnie.  Elles  volent  les  cœurs. 

Enobarbus. 
Nous  venions  ici  pour  vous  combattre. 

Menas. 
Pour  ma  part,  je  regrette  que  cela  finisse  par  des  liba- 
tions. Pompée,  en  ce  jour,  perd  sa  fortune  à  rire. 
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Enobarbus. 
S'il  en  est  ainsi,  ce  n'est  pas  en  pleurant  qu'il  la  regagnera. 

Menas. 
Vous  l'avez  dit,  monsieur,  nous  n'attendions  pas  Marc 
Antoine  ici.  Est-il  marié  avec  Cléopàtre  ? 
Enobarbus. 
La  sœur  de  César  s'appelle  Octavie. 

Menas. 
C'est  vrai,  monsieur.  Elle  fut  l'épouse  de  Caïus  Marcellus. 

Enobarbus. 
Mais  elle  est  maintenant  l'épouse  de  Marc  Antoine. 

Menas. 
Que  dites-vous  ? 

Enobarbus. 
La  vérité. 

Menas. 
Alors  César  et  lui  sont  liés  pour  toujours? 

Enobarbus. 
Si  j'étais  chargé  de  prédire  l'avenir  de  cette  liaison,  je 
prophétiserais  autrement. 

Menas. 
Je  suppose  que  dans  ce  mariage  la  politique  a  eu  plus  de 
part  que  l'amour  ? 

Enobarbus. 
C'est  mon  avis.  Mais  vous  le  verrez,  le  lien  qui  semhle 
reserrer  leur  amitié,  finira  par  l'étrangler.  Octavie  est  d'un 
commerce  sévère,  froid  et  calme. 
Menas. 
Qui  ne  voudrait  en  dire  autant  de  sa  femme  ! 

Enobarbus. 
Celui  qui  a  des  qualités  contraires,  comme  Antoine.  Ilgoù- 
terade  nouveau  à  l'Egyptienne.  Alors  les  soupirs  d'Octavie  souf- 
fleront le  feu  dans  le  cœurde  César  et,  comme  je  le  disais  tout  à 
l'heure,  ce  qui  fait  la  force  de  leur  amitié,  deviendra  immé- 
diatement la  raison  de  leur  rupture.  Antoine  laissera  son  affec- 
tion là  où  elle  est.  Il  n'a  épousé  Octavie  que  par  occasion. 
Menas. 
Peut-être.  Monsieur,  venezàbord.  J'ai  à  vous  porter  un  toast. 

Enobarbus. 
Je  l'accepterai,  monsieur.  Nous  avons  éprouvé  nos  gosiers 
en  Egypte. 

Menas. 
Venez.  En  avant  I 

Ils  sortent). 
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SCÈNE   VII. 

A  bord  de  la  galère  de  Pompée,  près  de  Misèae 

Musique. 
Entrent  deux  ou  trois  SERVITEURS,  portant  un  bessekf* 

Premier  Serviteur. 
Ils  vont  venir,   camarade.    Plusieurs  ont  déjà   les  pieds 
déracinés.  Le  plus  petit  vent  du  monde  les  jetterait  à  terre. 
Deuxième  Serviteur. 
Lépide  est  tout  rouge. 

Premier  Serviteur. 
Ils  lui  ont  fait  boire  ce  dont  ils  ne  voulaient  plus. 

Deuxième  Serviteur. 
Quand  les  deux  autres  se  disent  des  vérités,  il  leur  crie  : 
Assez  !  les  réconcilie  par  ses  supplications,  et  en  profite  pour 
Loire. 

Premier  Serviteur. 
Et  de  la  façon  allume  la  guerre  entre  lui  et  sa  raison. 

Deuxième  Serviteur. 
Tout  cela  pour  avoir  un  nom  dans  la  société  des  grands 
hommes!  J'aimerais  mieux  tenir  dans  les   mains  un  roseau 
dont  je  me  servirais,  qu'une  pertuisane  que  je    ne  pourrais 
soulever. 

Premier  Serviteur. 
Etre  appelé  dans  une  sphère  et  n'y  pouvoir  remuer,  c'est 
devenir  l'orbite  d'un  œil  aveugle,  bonne  seulement  à  dépa- 
rer un  visage  ! 

{On  entend  une  fanfare.  Entrent  CÉSAR,  ANTOINE, 
POMPEE,  LEPIDE,  AGRIPPA,  MECENE,  ENOBAR- 
BUS,  MENAS,  avec  d'autres  Capitaines) . 
Antoine,  à  César. 
C'est  ainsi   qu'ils  font,    seigneur.   Ils  mesurent   la    crue 
du  Nil  avec  de  certains  degrés  tracés  sur   les   pyramides. 
D'après    son    élévation    ou    son    abaissement,    d'après   sa 
moyenne,  ils  savent  ce  qui  en  résultera,  de  l'abondance  ou 
de  la  disette.  Plus  le  Nil  monte,  plus  il  promet.  Quand  il  se 
retire,  le  laboureur  sème  son  grain  sur  le  limon  et  la  vase, 
et  bientôt  les  champs  sont  couverts  d'épis. 

1.  With  a  banquet.  Au  temps  de  Shakespeare,  un  banquet  signifiait 
parfois  un  dessert.  D'après  le  dialogue  qui  suit,  le  mot  banquet  doit 
être  interprété  dans  ce  sens.  Dans  Lord  Cromvoell  (1602)  on  lit  : 
«  Their  dinner  is  our  banquet  after  dinner  ».  De  même,  dans 
La  Chronique  des  Guerres  civiles,  de  Heath  (1661)  :  «  After  dinner, 
he  icas  served  with  a  banquet,  in  the  conclusion  -whereof  the 
hnighted  Alderman  Viner  ». 
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LÉP1DE. 

Vous  arez  d'étranges  serpents  dans  ce  pays. 

Antoine. 
Oui,  Lépide. 

Lépide. 
Vos  serpents  d'Egypte  naissent  de  votre  fange  par  l'opé- 
ration de  votre  soleil.  11  en  est  ainsi  de  votre  crocodile. 
Antoine. 
En  effet. 

Pompée. 
Du  vin  !  A  la  santé  de  Lépide  ! 
Lépide. 
Je  ne  me  sens  pas  aussi  bien  que  je  devrais  être,  mais 
jamais  on  ne  me  verra  hors  de  raison. 
Enobarbus. 
Jusqu'à  ce  que  vous  dormiez.  En  attendant,  je  crains  que 
vous  soyez  dedans. 

Lépide. 
J'ai  entendu  dire  que  les  pyramides  des  Ptolémées  étaient 
des  choses  vraiment  belles.  Sans  contradiction,  je  l'ai  en- 
tendu dire. 

Menas,  à  part. 
Pompée,  un  mot. 

Pompée. 
Parle-moi  à  l'oreille.  Qu'y  a-t-il  ? 

Menas,  à  part. 
Lève-toi,  je  t'en  supplie,  capitaine.  J'ai  un  mot  à  te  dire. 

Pompée. 
Laisse-moi  quelque  temps.  Je  bois  à  Lépide. 

Lépide. 
Comment  est  votre  crocodile? 

Antoine. 
Il  est  fait  comme  lui-même.  Il  est  large  de    sa  largeur, 
haut  de  sa  hauteur,  et  se  meut  avec  ses  propres  organes.  Il 
vit  de  ce  dont  il  se  nourrit,  et  quand  les  éléments  le  quit- 
tent, il  transmigre. 

Lépide. 
De  quelle  couleur  est-il  ? 

Antoine. 
De  sa  propre  couleur. 

Lépide. 
C'est  un  étrange  serpent  I 

Antoine. 
Oui.  Ses  larmes  sont  humides. 
César. 
Cette  description  le  satisfera-t-il  ? 
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Antoine. 
Avec  la  santé  que  Pompée  lui  porte.  Autrement  ce  serait 
un  insatiable  Epicurien! 

Pompée,  bas  à  Menas. 
Va  te  faire  pendre  !  Me  parler  de  quoi?...  Va-t'en  !  Fais  ce 
que  je  t'ordonne!  Tu  as  la  coupe  que  j'ai  demandée? 
Menas,  à  part. 
Au  nom  de  mes  mérites,  écoute-moi,  et  lève-toi  de  ton  siège  1 

Pompée,  se  levant  et  se  mettant  à  Vécart. 
Je  suppose  que  tu  es  fou  I  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Menas. 
J'ai  toujours  salué  ta  fortune. 

Pompée. 
Tu   m'as  toujours  été  fidèle.  N'as-tu  rien  d'autre  à  me 
dire?  Réjouissez-vous,  messieurs! 
Antoine. 
Lépide,  nous  sommes  sur  des  sables  mouvants  et  vous 
vous  enfoncez  ! 

Menas. 
Veux-tu  être  le  maître  du  monde  entier? 

Pompée. 
Qu'est-ce  que  tu  dis? 

Menas. 
Veux-tu  être  le  maître  du  monde  entier?  Ça  fait  deux  fois. 

Pompée. 
Comment? 

Menas. 
Accepte  ce  que  je  vais  te  proposer.  Quoique  tu  me  sup- 
poses   pauvre,   tu   vois  un  bomme   qui  peut  te  donner  le 
monde  entier. 

Pompée. 
Es-tu  gris? 

Menas. 
Non,  Pompée!  Je  n'ai  pas  touché  à  une  coupe.  Tu  es,  si 
tu  oses  l'être,  un   Jupiter    terrestre.  Tout   ce   que   l'océan 
entoure,  tout  ce  que  le  ciel  embrasse,  est  à  toi,  situ  le  veux. 
Pompée. 
Comment? 

Menas. 
Ces.  trois  cohéritiers  du  monde,  ces  trois  alliés  sont  dans 
ton  vaisseau.  Laisse-moi   couper  les  câbles.  Quand    nous 
serons  au  large,  nous  leur  sauterons  à  la  gorge  et  tout  t'ap- 
partient ! 

Pompée. 
Il  fallait  le  faire  sans  m'en  parler!  De  ma  part,  ce   serait 
une  trahison.  De  la  tienne,  ce  n'eût  été  qu'un  bon  service. 
Ce  n'est  pas,  tu  le  sais,  l'intérêt  qui  guide  mon  honneur, 
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niais  mon  honneur  qui  guide  mon  intérêt.  Regrette  que  ta 
tangue  ait  trahi  ton  action.  Commise  à  mon  insu,  j'y  aurais 
applaudi  plus  tard.  Maintenant  mon  devoir  est  de  la  con- 
damner. N'y  pensons  plus  et  buvons. 
Menas,  à  part,  j 
Je  ne  suivrai  pas  ta  fortune  à  son  déclin.  Qui  cherche  une 
i-hose  et  ne  profite  pas  de  l'offre  qu'on  lui  en  fait,  ne  la 
retrouve  jamais. 

Pompée. 
Ce  toast  à  Lépide! 

Antoine. 
Qu'on  le  porte  à  terre!  Je  répondrai  pour  lui,  Pompée. 

Enobarbus. 
A  toi,  Menas! 

MENAS. 

Volontiers,  Enobarbus. 

Pompée. 
Emplis,  emplis,  jusqu'aux  bords 
Enobarbds. 
Voilà  un  rude  compagnon,  Menas.  (Il  montre  uji  serviteur 
qui  emporte  Lépide). 

Menas. 
Pourquoi? 

Enobarbus. 
11  porte  la  troisième  partie  du  monde  !  Ne  vois-tu  pas? 

Menas. 
Alors  la   troisième   partie   du  monde   est  ivre  !  Ah  !  si  le 
monde  entier  était  ivre  !  Il  roulerait  plus  facilement  ! 
Enobarbus. 
Bois,  et  mettons-le  en  branle! 

MENAS. 

Viens. 

Pompée. 
Ce  n'est  pas  encore  là  une  fête  d'Alexandrie  1 

Antoine. 
Celaen  approche.  Choquez  les  coupes.  A  la  santé  de  César! 

César. 
Je  voudrais  bien   m'en  défendre.  C'est  un  travail  mons- 
trueux pour  moi  !  Quand  je  lave  ma  cervelle,  elle  n'en  devient 
que  plus  trouble  ! 

Antoine. 
Soyez  l'enfant  de  la  circonstance. 

César. 
Buvez,  je  vous   répondrai.  J'aurais   mieux  aimé  jeûner 
quatre  jours  que  tant  boire  en  une  foisl 
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Enobarbus,  à  Antoine. 
Mon  brave  empereur!  Nous  allons  maintenant  danser  une 
bacchanale  égyptienne  et  célébrer  la  boisson! 
Pompée. 
Volontiers,  bon  soldat. 

Antoine. 
Prenons-nous  les  mains,  jusqu'à  ce  que  le  vin  conquérant 
ait  endormi  nos  sens  dans  le  doux  et  délicat  Léthé. 
Enobarbus. 
Tenons-nous  tous  par  la  main  !  Qu'une  musique  retentisse 
à  nos  oreilles.  Cependant,  je  vous  placerai.  Alors  cet  enfant 
chantera,  et  chacun  reprendra  le  refrain  de  toute  la  force  de 
ses  poumons! 

(La  musique  joue.  Enobarbus  les  place  la  main  dans 
la  main). 

Chanson. 

Viens,  monarque  du  vin, 

Ventru  Bacchus  à  l'œil  rose. 

Noyons  nos  soucis  dans  les  cuves 

Et  couronnons  nos  cheveux  de  grappes  ! 

Verse-nous,  jusqu'à  ce  que  le  monde  tourne!  (bis). 

César. 
Que  voudriez-vous  de  plus?   Bonne    nuit,    Pompée.    (A 
Antoine).  Bon  frère,  laissez-moi  vous  emmener.  Nos  graves 
affaires  répugnent  à  cette  légèreté.  Gentils  seigneurs,  nous 
partons.   Vous  voyez,  nous  avons  brûlé  nos  forces.  Le  fort 
Enobarbus  est  plus  faible  que  le  vin  et  ma  langue  bredouille 
ce  qu'elle  dit.   Cette   sauvage  débauche  a  presque  fait  de 
nous  des  bouffons.   Est-il  besoin  de  plus  de  mots?  Bonne 
nuit.  Votre  main,  brave  Antoine. 
Pompée. 
Je  vous  accompagnerai  jusqu'au  rivage. 

Antoine. 
Moi  aussi.  Donnez-moi  votre  main. 

Pompée. 
0  Antoine  !  Vous  avez  la  maison  de  mon  père.  Mais  bah  ! 
nous  sommes  des  amis.  Venez.  Descendons  dans  le  bateau. 
Enobarbus. 
Prenez  garde  de  tomber! 

(Pompée,  César,  Antoine  et  leur  suite  sortent). 
Menas,  je  ne  veux  pas  aller  à  terre. 

Menas. 
Non.  Allez  dans  ma  cabine.    Les  tambours!    Les   trom- 
pettes! Les  flûtes  !  Quoi  !  Que  Neptune  nous  entende  adres- 
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ser  un  bruyant  adieu  à  ces  grands  compagnons.  Sonnez  !' 
Allez-vous  faire  pendre  !  Sonnez  fort  ! 

(Sonneries  de  trompettes  et  tambours). 
Enobarbus. 
Oh  !  Voici  mon  bonnet.  , 

Menas. 
Noble  capitaine  !  Venez  ! 

(Ils  sortent1). 


1.  On  retrouverait  dans  Plutarque  de  nombreux  passages  ayant 
inspiré  cette  scène.  La  phrase  de  Pompée  :  «  Antoine!  Vous  avez  la 
maison  de  mon  père  !  »  est  empruntée  à  Vblleius  Paterculus. 


FIN  I>U   SECOND  ACTE. 


ACTE  III 


SCENE  PREMIERE. 


Une  Plaine,  en  Syrie. 

Entre  VENTIDIUS,  après  une  victoire,  avec  SILIUS  et 
d'autres  ROMAINS,  officiers  et  soldats.  Le  cadavre  de 
PACORUS  est  porté  devant  eux. 

Ventidius. 

Maintenant,  Parthes,  lanceurs  de  traits,  vous  voilà  frappés. 
Il  a  plu  au  destin  de  me  désigner  comme  le  vengeur  de  la 
mort  de  Marcus  Crassus.  Portez  devant  notre  armée  le  corps 
de  ce  fils  de  roi.  Ton  Pacorus,  Orodes,  a  payé  pour  Marcus 
Crassus. 

Silius. 

Noble  Ventidius,  tandis  que  ton  épée  est  encore  chaude  du 
sang  des  Parthes,  poursuis  les  fugitifs,  donne  de  l'éperon  à 
travers  la  Médée,  la  Mésopotamie,  et  les  asiles  où  se  réfugie 
la  déroute.  Antoine,  ton  grand  capitaine,  te  réservera  une 
place  sur  son  char  triomphal  et  mettra  des  couronnes  sur 
ta  tête. 

Ventidius. 

0  Silius,  Silius,  j'en  ai  fait  assez.  Il  se  peut  qu'un  subal- 
terne, note-le  bien,  accomplisse  un  acte  trop  méritoire. 
Quelquefois,  Silius,  mieux  vaut  laisser  une  besogne  inache- 
vée, que  gagner  une  renommée  trop  bruyante,  quand  le 
maître  est  absent.  César  et  Antoine  ont  toujours  dû  leurs 
succès  à  leurs  officiers,  plus  qu'à  eux-mêmes.  Soffius,  un 
lieutenant  qui  occupait  une  place  comme  la  mienne,  a  été 
disgracié  pour  avoir  acquis  trop  de  gloire  en  Syrie.  A  la 
guerre,  celui  qui  en  fait  plus  que  son  capitaine,  devient  le 
capitaine  de  son  capitaine,  et  l'ambition,  cette  vertu  du 
soldat,  doit  préférer  un  échec  à  une  victoire  compromet- 
tante. Je  pourrais  faire  plus  pour  le  bien  d'Antoine,  mais  je 
l'offenserais,  et  l'offense  me  coûterait  les  avantages  que  j'ai 
pu  acquérir. 

Silius. 

Tu  as,  Ventidius,  ce  qu'il  faut  pour  qu'un  soldat  ne  soit 
pas  seulement  un  glaive.  Ecriras-tu  à  Antoine  ? 

il.  —  19 
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Ventidius. 

Je  lui  raconterai  humblement  ce  que  nous  avons  fait  en 

son  nom,  véritable  talisman  de  guerre  ;  comment,  grâce  à 

ses  bannières,  à  ses  légions  bien  payées,  nous  avons  chassé  de 

la  plaine  le  cavalier  Parthe  qui  n'avait  pas  encore  été  battu. 

Sinus. 

Où  est-il  maintenant? 

Ventidius. 
Il  se  rend  à  Athènes,  où  nous  paraîtrons  devant  lui,  aussi 
vite  que  le  permettra  le  poids  de  ce  que  nous  emportons. 
En  avant  ! 

(Ils  sortent). 


SCENE  IL 

Rome.  Dans  la  maison  de  César. 

Entrent  AGRIPPA  et  ENORARRUS,  qui  se   rencontrent. 

Agrippa. 
Quoi,  les  frères  se  sont  séparés? 
Enobarbus. 
Ils  en  ont  fini  avec  Pompée  qui  est  parti.  Les  trois  autres 
scellent  le  traité.  Octavie  pleure  de  quitter  Rome.  César  est 
triste.  Lépide,  depuis  la  fête  de  Pompée,  est,  à  ce  que  dit 
Menas,  troublé  par  la  chlorose. 

Agrippa. 
C'est  un  digne  homme  que  Lépide. 

Enobarbus. 
Un  véritable  digne  homme.  Comme  il  aime  César! 

Agrippa. 
Oui,  mais  comme  il  adore  Marc  Antoine! 

Enobarbus. 
.César?  C'est  le  Jupiter  des  hommes. 

Agrippa. 
Qu'est  alors  Antoine  ?  Le  dieu  de  Jupiter. 

Enobarbus. 
Parlez-vous  de  César?  Il  n'a  pas  son  pareil! 

Agrippa. 
0  Antoine  !  0  oiseau  d'Arabie1  ! 

Enobarbus. 
Si  vous  voulez  louer  César,  dites  :  César.  Cela  suffit. 

Agrippa. 
En  vérité,  il  les  accable  tous  deux  d'excellents  éloges. 

i.  Le  Phénix. 
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Enobarbus. 
Mais  c'est  César  qu'il  aime  le  mieux.  Ce  qui  ne  l'empêche 
pas  d'aimerAntoine.  Cœurs,  langues,  chiffres,  scribes,  bardes, 
poètes,  ne  sauraient  imaginer,  dire,  évaluer,  écrire,  chanter, 
énumérer  son  amour  pour  Antoine.  Mais  pour  César,  met- 
tez-vous à  genoux  et  admirez. 

Agrippa. 
Il  les  aime  tous  deux. 

Enobarbus. 
Ce  sont  les  ailes  dont  il  est  le  scarabée.  Aussi... 

{Trompettes). 
Cela  veut  dire  :  A  cheval  I  Adieu,  noble  Agrippa. 

Agrippa. 
Bonne  chance,  brave  soldat  et  adieu. 

[Entrent  CESAR,  ANTOINE,  LEPIDE  et  OCTAVIE). 
Antoine. 
N'allons  pas  plus  loin. 

César. 
Vous  me  prenez  une  grande  part  de  moi-même.  Usez-bien 
de  moi  dans  sa  personne.  Sœur,  montre  que   tu  es  une 
épouse  comme  je  me  l'imaginais  et  dépasse  tout  le  bien  que 
j'ai  dit  de  toi.  Très  noble  Antoine,  que  ce  modèle  de  vertu, 
mis  entre  nous  pour  cimenter  le  monument  de  notre  ami- 
tié, ne  devienne  pas  le  bélier  qui  ébranlera  la  forteresse. 
Mieux  aurait  valu  que  notre  affection  se  passât  de  ce  lien,  si 
nous  ne  devions  pas  le  chérir  tous  les  deux. 
Antoine. 
Ne  m'offensez  pas  par  votre  défiance. 

César. 
J'ai  dit. 

Antoine. 
Si  susceptible  que  vous  puissiez  être,  jamais  je  ne  fourni- 
rai l'occasion  de  justifier  vos  craintes.  Que  les  dieux  vous 
gardent  et  que  les  cœurs  des  Romains  servent  nos  projets  1 
Nous  allons  nous  séparer  ici. 

César. 
Adieu,  ma  très  chère  sœur;  porte-toi  bien.  Puissent  les 
éléments  t'être  favorables  et  donner  la  joie  à  tes  esprits.  Adieu. 
Octavie. 
Mon  noble  frère  !... 

Antoine. 
Avril  est  dans  tes  yeux.  C'est  le  printemps  de  l'amour,  et 
voici  les  pluies  qui  le  feront  fleurir  !  Console-toi. 
Octavie. 
Seigneur,  veillez  bien  sur  la  maison  de  mon  époux  et... 
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César. 
Et  quoi,  Octavie  ? 

Octavie. 
Je  vous  le  dirai  à  l'oreille. 
(Elle  parle  bas  à  César). 

Antoine. 
Sa  langue  ne  veut  pas  obéir  à  son  cœur  et  son  cœur  ne 
peut  pas  diriger  sa  langue.  Telle  la  plume  de  cygne  se  tient 
sur  la  vague  à  marée  haute,  ne  sachant  de  quel  côté  aller  ! 
Enobarbus,  à  part,  à  Agrippa. 
César  pleurera-t-il  ? 

Agrippa. 
Il  a  un  nuage  sur  la  figure. 

Enobarbus. 
Cela  serait  malheureux  s'il  était  un  cheval,  mais  c'est  un 
homme1. 

Agrippa. 
Enobarbus,  quand  Antoine  trouva  Jules  César  mort,  il 
poussa  des  rugissements.  A  Philippes,  il  pleura  en  voyant 
Brutus  à  terre. 

Enobarbus. 
Cette  année-là,  il  avait  probablement  un  rhume.  Il  pleu- 
rait ce  qu'il  aurait  volontiers  anéanti  lui-même. 
César. 
Non,  douce  Octavie,  vous  entendrez  encore  parler  de  moi. 
Le  temps  ne  détachera  pas  ma  pensée  de  vous. 
Antoine. 
Venez,  seigneur,  venez.  Mon  amour  égalera  le  vôtre.  Sur 
ce,  je  vous  embrasse,  vous  quitte,  et  vous  recommande  aux 
dieux. 

César. 
Adieu,  sois  heureuse  I 

Lépide. 
Que  toutes  les  étoiles  éclairent  ton  chemin! 

César. 
Adieu!  adieu! 

(Il  embrasse  Octavie) , 

Antoine. 
Adieu! 

(Trompettes). 

(Ils  sortent). 

1.  On  disait  d'un  cheval  qu'il  avait  un  nuage  sur  la  face,  quand  il 
était  taché  de  noir  entre  les  yeux.  Cela  donne  à  l'animal  un  regard 
méchant  et  le  fait  supposer  ombrageux. 
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SCÈNE  III. 

Alexandrie.  Une  chambre  du  Palais. 

Entrent  CLÉOPATRE,  CHARMIANE,  IRAS  et  ALEXAS. 

Cléopatre. 
Où  est  ce  garçon? 

Alexas. 
A  moitié  mort,  de  peur  de  venir. 
Cléopatre. 
Allons,  venez  ici,  monsieur. 
{Entre  le  MESSAGER). 

Alexas. 
Bonne  majesté,  Hérode  de   Judée  n'ose  vous   regarder 
que  quand  vous  êtes  de  belle  humeur. 
Cléopatre. 
La  tête  de  cet  Hérode,  je  l'aurai.  Mais  comment?  Mainte- 
nant qu'Antoine  est  parti,  à  qui  pourrais-je  la  demander? 
Approchez-vous. 

Le  Messager. 
Très  gracieuse  majesté... 

Cléopatre. 
As-tu  vu  Octavie  ? 

Le  Messager. 
Oui,  auguste  majesté  1 

Cléopatre. 
Où? 

Le  Messager. 
A  Rome,  madame.  Je  l'ai  regardée  en  face  et  je  l'ai  vue. 
Elle  était  entre  son  frère  et  Marc  Antoine. 
Cléopatre. 
Est-elle  aussi  grande  que  moi1  ? 

Le  Messager. 
Non,  madame. 

Cléopatre. 
L'as-tu  entendue  parler?  A-t-elle  la  voix  perçante  ou  grave  ? 

Le  Messager. 
Sa  voix  est  grave. 

Cléopatre. 
Tant  mieux  !  Il  ne  l'aimera  pas  longtemps. 

Charmiane. 
L'aimer!  0  Isis,  c'est  impossible! 

i.  Cette  scène  est  une  allusion  manifeste  aux  questions  posées  par 
la  reine  Elisabeth  à  sir  James  Melvil,  relativement  à  la  reine  d'Ecosse. 
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Cléopatbe. 
C'est  mon  avis,  Charmiane.  Une  naine  qui  a  une  voix 
triste  !  Quelle  majesté  a  sa  démarche?  Souviens-toi,  si  jamais 
tu  as  vu  une  vraie  majesté. 

Le  Messager. 
Elle  rampe.  En  mouvement  ou  en  repos,  c'est  la  même 
chose.  On  dirait  un  corps  plutôt  qu'une  âme  ;  une  statue  et 
non  un  être  qui  respire. 

Cléopatre. 
C'est  certain? 

Le  Messager. 
Ou  j'observe  mal. 

Charmiane. 
Il  n'y  en  a  pas  trois  en  Egypte  qui  soient  meilleurs  obser- 
vateurs. 

Cléopatre. 
Il  s'y  connaît,  je  m'en  aperçois.  Il  n'y  a  encore  rien  en 
elle.  Ce  garçon  a  un  excellent  jugement. 
Charmiane. 
Excellent. 

Cléopatre. 
Quel  âge  lui  donnes-tu? 

Le  Messager. 
Madame,  elle  était  veuve. 

Cléopatre. 
Veuve?  Tu  entends,  Charmiane? 

Le  Messager. 
Je  la  soupçonne  d'avoir  trente  ans. 

Cléopatre. 
Te  souviens-tu  de  la  figure?  Longue  ou  ronde? 

Le  Messager. 
Ronde  à  en  être  laide  ! 

Cléopatre. 
Un  tête  ronde  est  généralement  la  caractéristique  des  sots. 
Les  cheveux,  de  quelle  couleur? 

Le  Messager. 
Bruns,  madame.  Son  front  est  aussi  bas  qu'elle  peut  le 
souhaiter. 

Cléopatre. 
Voici  de  l'or  pour  toi.  Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir  de  ma 
vivacité  première.  Je  t'emploierai  à  nouveau.  Nul  ne  s'en- 
tend mieux  aux  affaires.  Va  et  tiens-toi  prêt.  Nos  lettres 
sont  préparées. 

(Le  messager  sort). 
Charmiane. 
Un  homme  adroit. 
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Cléopatre. 
En  vérité,  il  l'est.  Je  me  repens  de  l'avoir  malmené  !  A 
l'en  croire,  cette  créature  n'est  pas  grand  chose. 
Charmiane. 
Rien  du  tout,  madame. 

1     Cléopatre. 
Cet  homme  a  vu  quelque  majesté  et  doit  s'y  connaître. 

Charmiane. 
S'il  a  vu  quelque  majesté!  Isis  voudrait-elle  qu'il  en  fût 
autrement,  quand  il  a  été  si  longtemps  à  votre  service  ! 
Cléopatre. 
J'ai  encore  quelque  chose  à  lui  demander,  bonne  Char- 
miane. Mais  ce  n'est  pas  la  question.  Tu  me  l'amèneras  là 
où  je  vais  écrire.  Tout  peut  aller  bien. 
Charmiane. 
Je  vous  le  garantis,  madame. 

(Ils  sortent). 


SCÈNE  IV. 

Athènes.  Dans  la  maison  d'Antoine. 
Entrent  ANTOINE  et  OCTAVIE. 

Antoine. 

Non,  non,  Octavie,  ce  n'est  pas  seulement  cela.  Je  l'en 
excuserais,  eùt-il  mille  fois  plus  de  torts.  Mais  il  a  engagé 
de  nouvelles  guerres  contre  Pompée.  Il  a  fait  son  testament 
et  l'a  lu  publiquement.  Il  a  parlé  dédaigneusement  de  moi, 
et,  quand  il  s'est  vu  dans  l'obligation  de  me  rendre  un 
témoignage  honorable,  il  ne  l'a  fait  que  faiblement,  avec 
froideur,  ne  m'accordant  que  la  plus  juste  mesure.  En  un 
mot,  à  chaque  occasion  qui  lui  était  offerte  de  me  louer,  ou 
il  n'en  a  pas  profité,  ou  il  m'a  loué  du  bout  des  dents  I 
Octavie. 

Bon  seigneur,  ne  croyez  pas  ce  qu'on  vous  dit,  ou  si  vous 
devez  y  croire,  ne  vous  en  offensez  pas.  Une  rupture 
me  rendrait  la  plus  malheureuse  des  femmes,  obligée  que 
je  serais  de  demeurer  entre  vous  deux  et  de  prier  pour  les 
deux  partis  I  Et  les  dieux  se  moqueraient  de  moi  si  je 
m'écriais  dans  mes  prières  :  «  Bénissez  mon  seigneur  et 
mon  époux!  »  pour  ajouter  :  «  Bénissez  aussi  mon  frère!  » 
La  victoire  pour  mon  époux  !  La  victoire  pour  mon  frère  ! 
Une  prière  contredirait  l'autre,  et  pas  de  milieu  entre  ces 
extrémités. 

Antoine. 

Gentille  Octavie,  que  votre  amour  décide  qui  de  nous  deux 
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a  fait  le  plus  d'efforts  pour  le  mériter.  Si  je  perds  l'honneur, 
je  me  perds  moi-même.  Mieux  vaudrait  ne  pas  vous  appar- 
tenir, que  vous  appartenir  ébranché.  Comme  vous  le  deman- 
dez, intervenez  entre  nous.  Cependant,  je  veillerai  aux  pré- 
paratifs d'une  guerre  capable  de  contenir  votre  frère.  Hâtez- 
vous  le  plus  possible.  Ainsi  vos  désirs  sont  exaucés. 
Octavie. 

Je  vous  remercie,  mon  seigneur.  Que  le  puissant  Jupiter 
se  serve  de  moi,  si  faible,  pour  vous  réconcilier.  Une  guerre 
entre  vous  deux,  ce  serait  le  monde  s'entrouvrant,  et  c'est 
avec  des  cadavres  qu'il  faudrait  combler  l'abîme  ! 
Antoine. 

Quand  vous  connaîtrez  le  premier  fauteur  de  la  querelle, 
tournez  votre  déplaisir  vers  lui,  car  nos  fautes  ne  peuvent 
être  si  égales,  que  votre  affection  s'en  puisse  également 
émouvoir.  Préparez  votre  départ,  choisissez  votre  escorte,  et 
commandez  à  n'importe  quel  prix  ce  dont  votre  cœur  a 
envie. 


SCENE  V. 

Une  autre  partie  du  Palais. 

Entrent  ENOBARBUS  et  EROS  qui  se  rencontrent. 

Enobarrus. 
Eh  bien,  l'ami  Eros? 

Eros. 
11  est  venu  d'étranges  nouvelles. 
Enobarbds. 
Quelles  nouvelles,  l'homme? 

Eros. 
César  et  Lépide  ont  fait  la  guerre  à  Pompée. 

Enobarbus. 
Cela  est  vieux.  Quel  en  est  le  résultat? 

Eros. 
Après    s'être   servi  de   Lépide  dans  les  guerres    contre 
Pompée,  César  lui  a  contesté  l'égalité  des  rangs.  Il  n'a  pas 
voulu  partager  avec   lui  la  gloire  dans  la  bataille,  et,  de 
plus,  l'ayant  accusé  d'avoir  écrit  jadis  des  lettres  à  Pompée, 
il  l'a  fait  arrêter.    C'est  ainsi  que  le  pauvre   triumvir  est 
sous  clef,  en  attendant  que  la  mort  l'élargisse  de  prison. 
Enobarbds. 
En  ce  cas,  monde,  il  ne  te  reste  plus  qu'une  paire  de  mâ- 
choires. Si  tu  leur  jettes  les  aliments  que  tu  possèdes,  elles 
grinceront  toutes  deux.  Où  est  Antoine? 
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Eros. 
Il  se  promène  dans  le  jardin,  repoussant  du  pied  le  fétu 
qui  se  trouve  devant  lui  et  criant  :  «  Lépide  est  un  fou!  ». 
Il  menace  aussi  d'étrangler  celui  de  ses  officiers  qui  a  assas- 
siné Pompée. 

Enobarbus. 
La  flotte  est  équipée. 

Eros. 
Contre  l'Italie   et   contre  César.  Autre   chose.  Domitius 
désire  vous  voir  sur  le  champ.  J'aurais  dû  commencer  parla. 
Enobarbus. 
Ce  doit  être  sans  importance.  Qu'importe!  Conduisez-moi 
à  Antoine. 

Eros. 
Venez. 

(Ils  sortent). 


SCENE    VI. 

Rome.  Dans  le  palais  de  César. 
Entrent  CÉSAR,  AGRIPPA  et  MÉCÈNE. 

César. 

Au  mépris  de  Rome,  il  a  fait  tout  cela  !  Et  plus  encore  ! 
Dans  Alexandrie,  pour  vous  donner  une  idée  de  sa  conduite, 
en  pleine  place  publique,  Cléopâtre  et  lui,  sur  une  tribune 
argentée,  assis  dans  des  fauteuils  d'or,  ont  été  publiquement 
intronisés.  A  leurs  pieds,  se  tenait  Césarium,  qu'ils  appel- 
lent le  fils  de  mon  père1,  ainsi  que  toute  la  ligné  de  bâtards 
que  leurs  débauches  a  engendrés.  A  Cléopâtre,  il  a  donné 
l'Egypte.  Il  l'a  faite  aussi  reine  absolue  de  la  Syrie,  de  Chy- 
pre et  de  la  Lydie. 

Mécène. 

Cela  devant  tout  le  monde? 

César. 

Sur  la  place  publique  où  se  font  les  exercices  !  Il  a  pro- 
clamé ses  fils  rois  des  rois.  A  Alexandre  il  a  donné  la  grande 
Médée,  la  Parthie  et  l'Arménie.  A  Ptolémée  il  a  assigné  la 
Syrie,  la  Cilicie  et  la  Phénicie.  Cependant,  habillée  comme 
la  déesse  Isis,  Cléopâtre  se  montrait  à  tous.  On  raconte 
d'ailleurs,  qu'elle  a  déjà  donné  audience  dans  ce  costume! 
Mécène. 

Il  faut  que  Rome  en  soit  informée. 

1.  Ce  passage  est  dans  Plutarque. 
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Agrippa. 
Rome,  déjà  écœurée  de  son  insolence,  lui  retirera  la  bonne 
opinion  qu'elle  avait  de  lui. 

César. 
Le  peuple  est  au  courant.  Il  a  déjà  reçu  ses  accusations. 

Agrippa.      ' 
Qui  accuse-t-il? 

César. 
César  !  Sous  prétexte  qu'en  Sicile  ayant  dépouillé  Sextus 
Pompée,  je  ne  lui  aurais  pas  donné  sa  part  de  l'île.  Il  pré- 
tend aussi  m'avoir  prêté  des  vaisseaux  que  je  ne  lui  ai  pas 
rendus.  Enfin,   il  est  furieux  que  Lépide  ait  été  déposé  de 
son  triumvirat,  et  que  nous  détenions  ses  revenus. 
Agrippa. 
Il  faut  répondre. 

César. 
C'est  fait  et  le  message   est  parti.  Je  lui  dis  que  Lépide 
étant  devenu  cruel,   ayant  abusé  de  son  autorité,  méritait 
son  changement.  Quant  à  mon  butin,  je  lui   en  donne  sa 
part.  Mais,  en  revanche,  en  Arménie  et  les  autres  royaumes 
dont  il  s'est  rendu  maître,  je  réclame  la  mienne. 
Mécène. 
Il  n'y  consentira  jamais. 
[Entre  OCTAVIE). 

OCTAVIE. 

Salut  à  César!  Salut,  au  plus  cher  des  Césars I 
César. 

Qui  eût  dit  que  je  t'appellerais  un  jour  :  abandonnée  ! 
Octavie. 

Vous  ne  m'avez  jamais  appelée  ainsi,  et  vous  n'avez  pas 
de  raisons  pour  le  faire  aujourd'hui. 
César. 

Pourquoi  nous  surprendre  ?  Vous  ne  venez  pas  dans 
l'attirail  qui  convient  à  la  sœur  de  César.  L'épouse  d'Antoine 
devrait  avoir  une  armée  qui  la  précède;  des  hennissements 
de  chevaux  devraient  annoncer  sa  venue  ;  les  arbres  des 
chemins  devraient  être  surchagés  de  gens;. l'attente  publique 
devrait  témoigner  son  impatience  de  ne  pas  vous  voir;  enfin 
la  poussière  soulevée  par  la  foule  des  populaces  devrait 
obscurcir  le  ciel.  Au  lieu  de  cela,  vous  venez  à  Rome  comme 
une  fille  du  marché,  prévenant  un  amour  qui,  ne  pouvant 
se  manifester,  risque  d'être  méconnu.  Nous  aurions  voulu 
aller  à  votre  rencontre,  par  terre  ou  par  mer,  et,  à  chaque 
étape,  vous  rendre  des  hommages  multipliés. 
Octavie. 

Mon  bon  seigneur,  si  je  suis  venue  ainsi,  ce  n'est  pas  con- 
trainte, mais  de  mon  plein  gré.  Marc  Antoine  ayant  entendu 
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dire  que  vous  vous  prépariez  à  la  guerre,  en  a  prévenu 
mon  oreille  affligée.  C'est  pourquoi  je  l'ai  supplié  de  me 
laisser  partir. 

César. 
Il  ne  s'y  est  pas  opposé,  car  vous  êtes  un  obstacle  entre 
la  luxure  et  lui.  e 

Octavie. 
Ne  parlez  pas  ainsi,  mon  seigneur. 

César. 
J'ai  l'oeil  sur  lui.  Les  nouvelles  de  sa  conduite  m'arrivent 
sur  les  ailes  du  vent.  Où  est-il  maintenant? 
Octavie. 
A  Athènes,  mon  seigneur. 

César. 
Non,  la  plus  maltraitée  des  sœurs  !  Cléopâtre  l'a  rappelé 
d'un  signe.  Il  a  abandonné  son  empire  à  une  prostituée,  et 
à  cette  heure,  tous  deux  soulèvent  les  rois  de  la  terre  en  vue 
d'un  combat.    Il   a  rassemblé  Bocchus,   le   roi   de    Lybie; 
Archelaùs,   le   roi  de  Cappadoce;    Philadelphos,  le  roi  de 
Paphlagonie;  Adallas,  le  roi  des  Thraces;  Malchus,  le  roi 
d'Arabie;   le  roi  de  Pont;  Hérode,  de  Judée;  Mithridate, 
roi  de  Comagène  ;  Polémon  et  Amintas,  les  rois  de  Médie 
et  de  Lycaonie,  sans  compter  les  autres  ! 
Octavie. 
Oh  !  malheureuse  que  je  suis  !  Mon  cœur  est  partagé  entre 
deux  parents  qui  l'affligent  ! 

César. 

Vous  êtes  la  bienvenue.   Vos  lettres  ont    retardé   notre 

rupture,  jusqu'à  ce  que  je  me  sois  aperçu  combien  nous 

étions    outragés  tous  deux  et  combien   notre   négligence 

était  dangereuse.  Reprenez  du  cœur.  Ne  soyez  pas  troublée 

par  un  temps  dont  les  tristes    nécessités   compromettent 

votre  bonheur.  Sans  verser  une  larme  acceptez  plutôt  ce 

que  le  destin  a  décidé.  Soyez  la  bienvenue  à  Rome.  Rien  ne 

m'est  plus  cher  que  vous.  On  vous  trompe   au  delà  de  tout 

ce  que  vous  pouvez  croire,  et  les  dieux  nous  ont  choisi, 

moi  et  ceux  qui  vous  aiment,  pour  en  faire  les  ministres 

de  sa  justice.  Consolez-vous  et  soyez  toujours  la  bienvenue. 

Agrippa. 

Soyez  la  bienvenue,  madame. 

Mécène. 
La  bienvenue,  madame.  Il  n'est  pas  à  Rome  un  cœur  qui 
ne  vous  aime  et  ne  vous  plaigne.  Seul,  l'adultère  Antoine, 
exagérant  ses  abominations,  vous  renie,  et  confie  sa  puis- 
sante autorité  à  une  impure  qui  l'excite  contre  nous. 
Octavie. 
En  est-il  ainsi,  seigneur? 
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César. 
Ce  n'est  que  trop  certain.  Soyez  la  bienvenue,  ma  sœur, 
et,  je  vous  en  prie,  ma  très  chère  sœur,  montrez-vous  pa- 
tiente. 

(Ils  sortent). 

SCÈNE  VII. 

Le  camp  d'Antoine,  près  le  promontoire  d'Actium. 
Entrent  CLEOPATRE  et  ENOBARBUS. 

Cléopatre. 
Tu  me  trouveras  toujours  sur  ton  chemin,  n'en  doute  pas. 

Enobarbus. 
Mais,  pourquoi,  pourquoi,  pourquoi? 

Cléopatre. 
Tu  ne  voulais  pas  de  ma  présence  dans  cette  guerre,  sous 
prétexte  que  ce  n'était  pas  convenable. 
Enobarbus. 
Est-ce  convenable? 

Cléopatre. 
Ne  l'est-ce  pas?  Explique-moi  pourquoi  je  ne  serais  pas 
ici  en  personne  ? 

Enobarbus,  à  part. 
Je  pourrais  répondre  que  si  nous  combattions  avec  des 
étalons  et  des  juments  mêlés  ensemble,  les  étalons  seraient 
bientôt  inutiles,  car  les  juments  porteraient  le  cavalier  et 
son  cheval  I 

Cléopatre. 
Qu'est-ce  que  vous  dites  ? 

Enobarrus. 
Je  dis  que  votre  présence  embarrassera  Antoine.  Vous  lui 
prenez  de  son  cœur,  de  son  cerveau,  de  son  temps,  ce  qui 
ne  devrait  pas  en  être  distrait.  Il  est  déjà  enclin  à  la  légèreté 
et  à  Rome  on  prétend  déjà  que  Photinus,  un  eunuque,  et  vos 
femmes,  dirigent  cette  guerre1. 

Cléopatre. 
Que  Rome  succombe,  et  pourrissent  les  langues  qui  par- 
lent contre  nous!  Ma  responsabilité  est  engagée  dans  cette 

i.  Et  disait  davantage  Cœsar  qu'Antonius  n'était  pas  maître  de  soi, 
mais  que  Cléopatre,  par  quelques  charmes  et  poisons  amatoires 
l'avait  fortrait  de  son  bon  sens,  et  que  ceux  qui  leur  feraient  la 
guerre,  seraient  un  Mardien  eunuque,  un  Photinus,  une  Iras,  femme 
de  chambre  de  Cléopatre  qui  lui  accoutrait  les  cheveux,  et  une  Char- 
miane,  lesquelles  maniaient  les  principales  affaires  de  l'empire 
d'Antonius.  {Plutarque,trad.  d'Arnyot). 
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affaire.  Ayant  à  surveiller  un  royaume,  je  puis  y  paraître  en 
homme.  Ne  critique  pas  ma  conduite.  Je  ne  resterai  pas  en 
arrière. 

Enobarbus. 
J'ai  fini.  Voici  venir  l'empereur. 

(Entrent  ANTOINE  et  CANIDIUS). 
Antoine. 
N'est-il  pas  étrange,  Canidius,  que  de  Tarente  et  de  Brin- 
des,  il  ait  pu  si  vivement  fendre  la  mer  Ionienne  et  conqué- 
rir Toryne?  (A  Cléopâtre).  Vous  avez  entendu,  ma  chérie? 
Cléopatre. 
La  célérité  n'est  jamais  tant  admirée  que  par  le  paresseux. 

Antoine. 
Une  bonne  réprimande,  qui  conviendrait  au  plus  vaillant 
des  hommes  pour  gronder  notre  négligence.  Canidius,  nous 
le  combattrons  sur  mer. 

Cléopatre. 
Sur  mer?  Comment  le  combattre  autrement! 

Canidius. 
Pourquoi  mon  seigneur  veut-il  agir  ainsi? 

Antoine. 
Parce  qu'il  ose  nous  y  provoquer. 
Enobarbus. 
Comme  |mon  seigneur  a  osé  le  provoquer  à  un  combat 
singulier. 

Canidius. 
Oui.  Vous  lui  avez  aussi  proposé  que  la  bataille  eut  lieu  à 
Pharsale,  où  César  se  battit  avec  Pompée.  L'offre  ne  servant 
pas  ses  intérêts,  il  l'a  repoussée.  Repoussez  les  siennes  à 
votre  tour. 

Enobarbus. 
Vos  vaisseaux  sont  mal  équipés.  Vos  marins  sont  des  mu- 
letiers, des  moissonneurs,  des  gens   recrutés  de  force.  La 
flotte  de  César  est  servie  par  des  hommes  ayant  souvent 
combattu  contre  Pompée.  Ses  bateaux  sont  aussi  rapides 
que  les  vôtres  sont  lourds.  Il  n'y  aurait  aucune  honte  pour 
vous  à  refuser  le  combat  sur  mer,  étant  préparé  sur  terre. 
Antoine. 
Sur  mer!  sur  mer! 

Enobarbus. 
Très  digne  seigneur,  vous  sacrifiez,  en  agissant  ainsi, 
toutes  les  qualités  qui  vous  distinguent  sur  terre.  Vous  jetez 
la  confusion  dans  votre  armée  principalement  composée  de 
fantassins  éprouvés  ;  vous  laissez  inactives  vos  connaissances 
renommées  ;  vous  renoncez  au  chemin  qui  conduit  au  suc- 
cès et  abandonnez  une  certitude  aux  chances  du  hasard. 

il.  —  20 
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Antoine. 
Je  combattrai  sur  mer  ! 

Cléopatre. 
J'ai  soixante  vaisseaux.  César  n'en  a  pas  de  meilleurs. 

Antoine. 
Nous  brûlerons  les  vaisseaux  inutiles  et,  avec  les  autres, 
bien  équipés,   de  la  pointe  d'Actium  nous  battrons  César 
dès  qu'il  sera  en  vue.  Si  nous  ne  réussissons  pas,  nous  pren- 
drons notre  revanche  sur  terre. 
(Entre  UN  MESSAGER). 
Quelle  affaire  t'amène? 

Le  Messager. 
La  nouvelle   est  confirmée,  mon  seigneur.  L'ennemi  est 
signalé.  César  a  pris  Toryne. 

Antoine. 
Qu'il  y  soit  en   personne,   c'est   impossible  !   Il  est  déjà 
étrange  que  ses  forces  y  soient  !  Canidius,  tu  commande- 
ras sur  terre  nos  dix-neuf  légions  et  nos  deux  mille  che- 
vaux. Donc,  à  nos  vaisseaux  I  En  avant,  ma  Thétis! 
(Entre  UN  SOLDAT). 
Qu'y  a-t-il,  brave  soldat? 

Le  Soldat. 
0  noble  empereur,  ne  livrez  pas  bataille  sur  mer.  Ne  vous 
risquez  pas  sur  des  planches  pourries.  N'auriez-vous  con- 
fiance ni  en  mon  épée,  ni  en  mes  blessures  ?  Laissez  les 
Egyptiens  et  les  Phéniciens  faire  le  plongeon.  Nous  avons 
l'habitude  de  remporter  la  victoire  sur  terre,  en  combat- 
tant pied  à  pied  l. 

Antoine. 
Bien,  bien.  Arrière. 

(Sortent  Antoine,  Cléopatre  et  Enobarbus) 
Le  Soldat. 
Par  Hercule  !  je  crois  avoir  raison. 

Canidius. 
Tu  as  raison,  soldat.  Mais  il  n'est  plus  responsable  de  ce 
qu'il  fait.  Notre  chef  est  sous  les  ordres  d'un  autre  et  nous 
sommes  des  soldats  obéissant  à  des  femmes. 

1. ...  Il  y  a  un  chef  de  bandes,  vaillant  homme  et  qui  s'était  trouve 
en  plusieurs  affaires  et  rencontres  à  sous  charge,  tellement  qu'il  en 
avait  le  corps  tout  détaillé  et  cicatrisé  de  coups,  lequel,  ainsi  qu'Aii- 
tonius  passait  au  long  de  lui,  s'écria  et  dit  tout  haut  :  Sire  Empereur, 
comment  mets-tu  ton  espérance  en  ces  méchants  et  frêles  bois  ici  î 
Te  defies-tu  de  ces  miennes  cicatrices  et  de  cette  épée  ?  Laisse  com- 
battre les  Phéniciens  et  les  Egyptiens  sur  la  mer  et  nous  laisse  la 
terre  ferme  sur  laquelle  nous  avons  accoutumé  de  vaincre  et  de  mou- 
rir debout.  (Plutarque.  Trad.  Amyot). 
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Le  Soldat. 
Ne  commandez-vous  pas  sur  terre  les  légions  et  la  cavale- 
rie ? 

Canidics. 
Marcus   Octavius,  Marcus    Justeius,   Publicola  et  Célius 
sont  pour  la  mer  ;  moi,  je  commande  aux  forces  de  terre. 
Cette   rapidité  de  César  est  au-dessus  de  tout  ce  que  l'on 
peut  imaginer. 

Le  Soldat. 
Quand   il  était  encore  à  Rome,  son   armée    s'en   allait 
par  détachements,  de  façon  à  ne  pas  éveiller  l'attention  des 
espions. 

Canidios. 
Qui  est  son  lieutenant  ?  En  avez-vous  entendu  parler? 

Le  Soldat. 
On  désigne  un  certain  Taurus. 

Canidius. 
Je  le  connais. 

{Entre  UN  MESSAGER). 

Le  Messager. 
L'Empereur  fait  demander  Canidius. 

Canidius. 
Le  temps  est  en  mal   d'enfant  de  nouvelles.   A  chaque 
minute  il  en  met  bas. 


SCENE   VIII. 

Une  Plaine,  près  d'Actium. 
Entrent  CÉSAR,  TAURUS,  Officiers  et  autres. 

César. 
Taurus. 

Taurus. 
Mon  seigneur? 

César. 
N'agis  pas  sur  terre.  Ne  te  dissémine  pas.  Ne  provoque 
pas  de  bataille  avant  que  nous  ayons  fini  sur  mer.  N'ex- 
cède pas  les  prescriptions  de  cet  écrit.  Notre  fortune  repose 
sur  ce  hasard. 

(Ils  sovtctxi\ 
{Entrent  ANTOINE  et  ENOBARBUS). 
Antoine. 
Plaçons  nos  escadrons  de  ce  côté  de  la  colline,  en  vue  de 
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l'armée  de  César.  De  là,  nous  pourrons  compter  ses  vais- 
seaux et  agir  en  conséquence. 

(Ils  sortent). 
(Entre   d'un   côté   GANIDIUS,   marchant  avec  son 
armée  de  terre.  TAURUS,  le  lieutenant  de  César,  entre 
de  Vautre.  Ils  défilent  et  Von  entend  le  tonnerre  d'un 
combat  naval). 

[Sonneries.  Rentre  ENOBARBUS). 
Enobarbus. 
Rien  !    Rien  !   Rien  !    Je     ne   peux    en    voir  davantage  ! 
UAntoniade*-,  le  vaisseau  amiral  Egyptien,  tourne  ses  voiles 
et  s'enfuit  avec  soixante  navires!  A  contempler  ce  spectacle, 
mes  yeux  se  sont  consumés  ! 
[Entre  SGARUS). 

SCARUS. 

Dieux  et  déesses  I  Tout  le  céleste  synode  des  dieux! 

Enobarbus. 
Qui  te  met  dans  cet  état  ? 

Scarus. 
La  plus  grande  partie  du  -monde  est  perdue  par  igno- 
rance !  Nous  avons  gaspillé  des  royaumes  et  des  provinces  ! 
Enobarbus. 
Que  devient  le  combat? 

Scarus. 
De  notre  côté,  les  taches  de  la  peste  indiquent  une  mort 
certaine2!  Cette  viande  à  ribaud,  cette  prostituée  d'Egypte, 
qu'elle  soit  couverte  de  lèpre  !  Au  milieu  du  combat,  quand 
les  avantages  des  uns  et  des  autres  étaient  comme  deux  ju- 
meaux absolument  semblables  —  le  nôtre  paraissait  plutôt 
l'aîné  —  un  taon  la  pique  ainsi  qu'une  vache  en  juin,  elle  fait 
guinder  les  voiles  et  se  sauve  ! 

Enobarbus. 
Je  l'ai  vue!   Mes  yeux,  malades  d'un  tel  spectacle,  n'ont 
pas  pu  le  considérer  plus  longtemps! 
Scarus. 
Quand  elle  a  eu   lofé,  Antoine,   la   noble  victime  de  sa 
magie,  a  secoué  ses  ailes  marines  et,  semblable  à  un  canard 
devenu  fou,   abandonnant  le  feu  du  combat,  s'est  mis  à 


i.  Nom  du  vaisseau  de  Cléopâtre. 

2.  On  ourside  likethe  tokerCd  pestilence.  La  mort  des  pestiférés 
était  certaine  quand  des  éruptions  offrant  un  caractère  particulier 
apparaissaient  sous  la  peau.  Ces  éruptions  étaient  appelées  :  God's 
tokens.  Dans  une  comédie  intitulée  :  Deux  hommes  sages  et  tout  le 
reste  fou,  datant  de  1619,  on  trouve  cette  phrase  :  «  A  will  and  a 
tolling  Tell  are  as  présent  death  as  God's  tokens  ».  Nous  retrouve- 
rons encore  l'expression  dans  Peines  d'amour  perdues  -, 
For  ttie  Lord's  tokens  on  you,  both  I  see. 


ACTE  III,  SCÈNE  IX  233 

courir  après  elle.  Jamais  je  n'ai  vu  une  action  aussi  hon- 
teuse !  L'expérience,  la  virilité,  l'honneur,  n'ont  jamais  été 
déshonorés  à  ce  point  ! 

Enobarbus. 
Hélas!  Hélas! 

{Entre  CANIDIUS). 

Canidius. 
Notre  fortune  sur  mer  est  haletante  et  sombre  lamen- 
tablement !  Si  notre   général  s'était  conduit  comme  autre- 
fois, tout  aurait  bien  été.  Il  a  donné  volontairement  l'exem- 
ple d'une  fuite  honteuse  ! 

Enobarbus. 
En  êtes-vous  là?  (A  part).  Alors,  bonsoir. 

Canidius. 
Ils  se  sont  enfuis  vers  le  Péloponèse. 

ICARUS. 

Ils  le  peuvent  sans  difficulté.  J*irai  y  attendre  les  événe- 
ments. 

Canidius. 
Je  veux  'rendre  mes  légions  à  César,  ma  cavalerie  aussi. 
Six  rois  m'ont  déjà  montré  la  voie  de  la  soumission. 
Enobarbus. 
Je  suivrai  encore  la  fortune  compromise  d'Antoine,  quoi- 
que le  vent  de  ma  raison  y  soit  contraire. 

(Ils  sortent) . 


SCENE  IX. 

Alexandrie.  Une  chambre  dans  le  Palais. 

Entrent  ANTOINE  et  des  Serviteurs. 

Antoine. 
Ecoutez  !  La  terre  me  défend  de  la  fouler  !  Elle  est  hon- 
teuse de  me  porter  !  Amis,  approchez.  Je  me  suis  si  attardé 
dans  ce  monde,  que  j'ai  pour  toujours  perdu  mon  chemin. 
J'ai  un  bateau  chargé  d'or.  Prenez-le.  Partagez-vous-le, 
fuyez  et  faites  la  paix  avec  César. 

Le  Serviteur. 
Fuir  !  Jamais! 

Antoine. 
N'ai-je  pas  fui  moi-même  ?  N'ai-je  pas  montré  à  des 
couards  à  se  sauver  et  à  tourner  le  dos?  Amis,  allez-vous- 
en  !  Je  suis  moi-même  résolu  à  entreprendre  un  voyage  dans 
lequel  vous  me  seriez  inutiles.  Allez.  Mon  trésor  est  dans 
le  port,  prenez-le.  Oh  !  j'ai  convoité  ce  que  je  rougis  main- 
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tenant  de  regarder  !  Mes  cheveux  eux-mêmes  sont  en  ré- 
volte. Le  blanc  réprouve  la  nature  irréfléchie  du  brun;  ils 
s'accusent  de  lâcheté  et  d'ineptie  !  Allez-vous-en  I  Je  vous 
donnerai  une  lettre  pour  des  amis  qui  vous  aplaniront  le 
chemin1.  Je  vous  en  prie,  ne  soyez  pas  tristes  et  ne  mani- 
festez pas  votre  répugnance.  Suivez  le  conseil  que  vous 
donne  mon  désespoir.  Abandonnez  qui  s'abandonne  lui- 
même.  Dirigez-vous  vers  la  mer.  Je  veux  vous  mettre  en 
possession  de  ce  vaisseau  et  du  trésor  qu'il  contient.  Laissez- 
moi  un  peu,  je  vous  prie.  C'est  moi  qui  vous  prie,  mainte- 
nant! J'ai  perdu  le  droit  de  commander.  Donc,  je  vous  prie  ! 
Je  vous  verrai  tout  à  l'heure. 

(Il  s'assied). 
(Entrent  EROS  et  CLÉOPATRE   soutenue  par  CHAR- 
MIANE eHRAS). 

Eros. 

Gentille  madame,  consolez-le  ! 

Iras. 

Consolez-le,  reine  bien-aimée  ! 

Charmiane. 
Faites  !  Vous  n'avez  que  cela  à  faire. 

Cléopatre. 
Laissez-moi  m'asseoir.  0  Junon  ! 
Antoine. 
Non,  non,  non,  non,  non! 

Eros. 


Voyez,  seigneur. 
Oh!  fi!  fi!  fil 
Madame... 


Antoine. 
Charmiane. 


Iras. 
Madame...  0  bonne  impératrice! 

Eros. 
Seigneur,  seigneur... 

Antoine. 
Oui,  seigneur,  oui  !  A  Philippes,  il  tenait  son  épée  comme 
un   danseur2,    tandis    que  je   frappais  le  maigre    et   ridé 
Cassius  !  Et  c'est  moi  qui  ai  tué  ce  fou  de  Brutus  !  Il  n'agis- 
sait que  d'après  ses  lieutenants  et  ne  possédait  aucune  pra- 

i.  Siceep  your  way  for  y  ou.  Nous  avons  rencontré  la  même  phrase 
dans  Hamlet. 

They  must  sweep  my  way, 
Aud  marshall  me  to  knavery. 

2.  Dans  la  danse  mauresque  (Morisco)  et,  peut-être,  l'ancienne 
danse  pyrrhique,  les  danseurs  portaient  des  épees  avec  la  pointe  en 
haut. 
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tique  de  la  belle  stratégie  guerrière.  Et  maintenant!...  n'en 
parlons  plus! 

Cléopatre. 
Ne  le  quittez  pasl 

Eros. 
La  reine,  mon  seigneur,  la  reine. . . 

Iras. 
Allez  à  lui,  madame,  parlez-lui.  La  honte  lui  fait  oublier 
qu'il  est  soldat  *. 

Cléopatre. 
Alors...  soutenez-moi.  Oh! 

Eros. 
Très   noble  seigneur,  remettez-vous.  La  reine  approche. 
Sa  tête  s'incline  et  la  mort  va  la  saisir.  Un  mot  de  vous  la 
sauverait. 

Antoine. 
J'ai  perdu  ma  gloire  !  0  honteuse  reculade  ! 

Eros. 
Seigneur,  la  reine. .. 

Antoine. 
Où  m'as-tu  conduit,  Égyptienne?  Vois  comment  je  cher- 
che à  dérober  ma  honte  à  tes  yeux!  En  regardant  derrière 
moi  l'anéantissement  de  mon  honneur  1 
Cléopatre. 
0  mon  seigneur,  mon  seigneur!  Pardonnez  à  mes  voiles 
effrayées!  C'est  à  peine  si  j'osais  penser  que  vous  me  suivriez! 
Antoine. 
Égyptienne,   tu  connaissais  trop  bien  les  liens  qui  atta- 
chaient mon  cœur  à  ton  gouvernail,  pour  supposer  que  tu 
ne  me  remorquerais  pas  !  Tu  savais  trop  bien  ton  pouvoir 
sur  mon  esprit,  et  qu'un  signe  de  toi  m'aurait  fait  désobéir 
aux  dieux  ! 

Cléopatre. 
Pardonne-moi  ! 

Antoine. 
Maintenant  il  faut  traiter  humblement  avec  ce  jeune 
homme  !  User  de  défaites,  tergiverser,  employer  les  expé- 
dients de  la  bassesse,  moi  qui  jouais  à  ma  volonté  avec  la  moi- 
tié du  monde,  faisant  et  défaisant  les  fortunes!  Vous  saviez 
combien  vous  m'aviez  conquis  et  que  mon  épée,  affaiblie 
par  mon  amour,  lui  obéirait  en  toute  occasion  ! 

1 .  He  is  unqualified.   Au  temps,  de  Shakespeare  le  mot  quality 
était  souvent  employé  pour  celui  de  profession.  On  trouvera  dans 
Othello  un  passage  où  Desdémone  exprime  son  désir  d'accompagner 
le  more  à  la  guerre.  Elle  s'exprime  ainsi: 
...  My  heart's  subdued 
Even  to  the  very  quality  ofmy  lord. 
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Cléopatre. 
Pardonne-moi  1 

Antoine. 
Ne  verse  pas  une  larme,  te  dis-je.  Une  seule  vaut  tout 
ce  que  j'ai  gagné  et  tout  ce  que  j'ai  perdu  !  Donne-moi  un 
baiser,  et  je  serai  dédommagé.  J'ai  envoyé  le  précepteur. 
Est-il  revenu?  Je  suis  fatigué  comme  si  je  portais  du  plomb, 
mon  amour!  Du  vin  et  des  viandes!  La  Fortune  le  sait! 
Quand  elle  me  menace  de  ses  coups,  c'est  alors  que  je  la 
défie  ! 

(Ils  sortent). 

SCÈNE  X. 

Le  Camp  de  César,  en  Egypte. 

Entrent  CÉSAR,  DOLABELLA,  THYRÉUS,  et  autres. 

César. 
Amenez  le  messager  d'Antoine.  Le  connaissez- vous? 

DOLABELLA. 

César,  c'est  un  précepteur  l.  11  faut  qu'Antoine  soit  joli- 
ment déplumé  pour  envoyer  une  si  pauvre  plume  de  ses 
ailes,  lui  qui,  —  il  n'y  a  pas  eu  beaucoup  de  lunes  depuis 
—  avait  pour  messagers  des  rois,  plus  nombreux  qu'il  n'en 
pouvait  employer! 

{Entre  L'AMBASSADEUR  D'ANTOINE). 
César. 
Approchez  et  parlez. 

L'Ambassadeur. 
Tel  que  je  suis,  je  viens  de  la  part  d'Antoine.  J'étais  na- 
guère aussi  inutile  à  ses  projets  que  la  rosée  matinale  sur 
une  feuille  de  myrthe  peut  l'être  à  la  mer  immense. 
César. 
Soit.  De  quoi  es-tu  chargé? 

L'Ambassadeur. 
Il  te  salue  comme  le  maître  de  ses  destins  et  demande  de 
pouvoir  vivre  en  Egypte.  Si  tu  refusais,  il  diminuerait  l'im- 
portance de  'sa  requête  et  te  solliciterait  de  le  laisser  respi- 
rer entre  le  ciel  et  la  terre,  à  Athènes,  comme  un  simple 
citoyen.  C'est  tout  en  ce  qui  le  concerne.  Quant  à  Cléopatre, 
elle  reconnaît  ta  puissance,  se  soumet  à  ton  pouvoir  et  im- 
plore, pour  ses  héritiers,  le  diadème  des  Ptolémées  2. 

4.  Le  nom  de  ce  précepteur  était  Euphronins. 

2.  Ils  envoyèrent  des  ambassadeurs  vers  César  en  Asie,  elle  requé- 
rant le  royaume  d'Egypte  pour  ses  enfants,  et  lui  priant  qu'on  le 
laissât  vivre  à  Athènes  comme  personne  privée.  (Plutarque.  Trad. 

d'Amyot). 
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César. 
En  ce  qui  concerne  Antoine,  je  n'ai  pas  d'oreilles  pour 
écouter  sa  requête.  Je  consens  à  entendre  la  reine,  à  la 
condition  qu'elle  chasse  d'Egypte  son  amant  disgracié,  ou 
qu'elle  l'y  fasse  périr.  Cela  fait  elle  n'aura  pas  supplié  en 
vain.  Répète-leur  mes  paroles. 

L'Ambassadeur. 
Que  la  fortune  te  suive  ! 

César. 
Conduisez-le  à  travers  nos  lignes. 

(L'Ambassadeur  sort). 
(A  Thyréus). 
Voici  le  moment  d'éprouver  ton  éloquence.  Pars  vite;  décide 
Cléopàtre  à  se  séparer  d'Antoine;  promets-lui,  en  notre  nom, 
ce  qu'elle  désire,  et  fais-lui,  au  besoin,  d'autres  offres  que 
tu  jugeras  convenables.  Dans  la  prospérité,  les  femmes  ne 
sont  pas  fortes  ;  mais,  dans  le  besoin,  la  vestale  immaculée 
se  parjurerait.  Essaye  ton  habileté,  Thyréus.  Tu  décideras 
toi-même  le  prix  de  tes  peines,  et  ta  décision  fera  loi. 
Thyréus. 
J'y  vais,  César. 

César. 
Observe  comment  Antoine  supporte  sa  chute,  étudie  cha- 
cun de  ses  mouvements  et  dis-moi  ce  que  tu  en  penses. 
Thyréus. 
César,  j'obéirai. 

(Ils  sortent). 


SCENE  XI. 

Alexandrie.  Dans  le  Palais. 
Entrent  CLÉOPÀTRE,  ENOBARRUS,  CHARMIANE  et  IRAS. 

Cléopàtre. 
Que  venez-vous  faire  ici,  Enobarbus? 

Enobarbus. 
Songer  et  mourir1. 

Cléopàtre. 
Dans  tout  ceci,  la  faute  est-elle  à  Antoine  ou  à  nous? 

Enobarbus. 
A    Antoine    seulement,    qui    a   voulu   que    sa    volonté 
fût  plus  forte  que  la  raison.  Qu'importait  que  vous  eussiez 
quitté  le  front  de  bataille,  où  plusieurs  lignes  s'effrayaient 

1.  Thlnk  and  die.  Quelques  commentateurs  ont  remplacé  le  verbe 
Thinh  par  Drinh. 
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mutuellement?  Pourquoi  vous  a-t-il  suivie?  Le  capitaine 
n'aurait  pas  dû  sentir  les  démangeaisons  de  l'amant,  au  mo- 
ment où,  pour  lui,  la  moitié  du  monde  se  battait  contre 
l'autre  moitié.  C'était  à  la  fois  sa  honte  et  sa  perte  de  cou- 
rir après  son  étendard  en  déroute  et  d'abandonner  sa  flotte 
effarée  ! 

Cléopatre. 
Silence,  je  te  prie. 

(Entre  ANTOINE  avec  r  AMBASSADEUR). 
Antoine. 
C'est  bien  sa  réponse? 

L'Ambassadeur. 
Oui,  mon  seigneur. 

Antoine. 
La  reine  aura  droit  à  ses  égards  si  elle  consent  à  un  sa- 
crifice? 

L'Ambassadeur. 
C'est  ainsi  qu'il  s'est  exprimé. 

Antoine. 
Laissez-moi  la  mettre  au  courant.  (A  Cléopatre).  A  l'en- 
fant César,  envoie  cette  tête  grisonnante.  Il  comblera  tes 
vœux  et  te  rassasiera  de  royaumes. 
Cléopatre. 
Cette  tête,  mon  seigneur? 

Antoine,  à  l'ambassadeur. 
Retourne  vers  César.  Dis-lui  qu'il  porte  la  rose  de  la  jeu- 
nesse et  que,  de  sa  part,  le  monde  s'attend  à  des  choses  ex- 
traordinaires. Dis-lui  que  son  argent,  ses  vaisseaux,  ses  lé- 
gions, pourraient  appartenir  à  un  lâche;  ses  lieutenants 
f>rospéreraient  au  service  d'un  enfant,  aussi  bien  que  sous 
es  ordres  de  César.  C'est  pourquoi  je  le  défie,  mettant  à 
l'écart  l'inégalité  de  nos  fortunes,  de  se  mesurer  avec  moi, 
déjà  sur  mon  déclin,  glaive  contre  glaive  et  seul  à  seul.  Je 
vais  le  lui  écrire.  Suivez-moi. 

(Antoine  et  V Ambassadeur  sortent). 
Enobarbus. 
Comme   il  est  vraisemblable  que  César  victorieux  aille 
compromettre  sa  chance  et  se  donner  en  spectacle  avec  un 
spadassin!  Je  le  vois,  le  jugement  des  hommes  dépend  de 
leur  fortune.  Les  événements  influent  sur  les  qualités  inté- 
rieures. S'il  a  le  sentiment  des  mesures,  comment  peut-il 
supposer   que   César  comblé  se  battra  avec  son   dénoue- 
ment! César,  tu  as  vaincu  son  jugement  avec  le  reste! 
(Entre  un  SERVITEUR). 

Le  Serviteur. 
Un  messager  de  César. 
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Cléopatre, 
Quoi?  Pas  plus  de  cérémonie  ?  Voyez,  mes  femmes,  ils  se 
bouchent  le  nez  devant  la  rose  épanouie,  eux  qui  s'agenouil- 
laient quand  elle  était  en  bouton!  Faites-le  entrer,  monsieur. 
Enobarbus,  à  part. 
Mon  honnêteté  et  moi  commençons  à  nous  quereller.  La 
loyauté  dévouée  aux  fous,  fait  une  folie  de  notre  bonne  foi. 
Pourtant,  celui  qui  a  le  courage  de  garder  allégeance  à  son 
maître  à  terre,  conquiert  celui  qui  a  conquis  son  maître,  et 
obtient  une  place  dans  l'histoire. 
(Entre  THYRÉUS). 

Cléopatre. 
Que  veut  César? 

Thyréus. 
Je  vous  le  dirai  en  particulier. 

Cléopatre. 
Il  n'y  a  ici  que  des  amis.  Parlez. 
Thyréus. 
Peut-être  sont-ils  aussi  les  amis  d'Antoine. 

Enobarbus. 
Il  a  besoin  d'autant  d'amis  qu'en  a  César,  monsieur.  Sinon 
il  n'a  pas  besoin  de  nous.  S'il  plaît  à  César,  notre  maître 
ira  au-devant  de  son  amitié.  Pour  nous,  vous  le  savez,  nous 
sommes  à  qui  il  est,  et  alors  nous  serons  à  César. 
Thyréus. 
Soit.   Ecoutez-moi  donc,   illustre  reine.    César,  dans   la 
situation  où  vous  vous  trouvez,  vous  prie  de  ne  considérer 
qu'une  chose,  c'est  qu'il  est  César. 
Cléopatre. 
Continuez.  C'est  tout  à  fait  royal  ! 

Thyréus. 
Il  sait  que  ce  n'est  pas  l'amour  qui  vous  attache  à  Antoine, 
mais  la  crainte. 

Cléopatre. 
Oh! 

Thyréus. 
Aussi  des  atteintes  portées  à  votre  honneur  a-t-il  pitié, 
comme  il  aurait  pitié  de  blessures  subies  mais  imméritées. 
Cléopatre. 
César  est  un  dieu  et  connaît  la  vérité.  Mon  honneur  n'a 
pas  été  accordé,  mais  conquis. 

Enobarbus^  à  part. 
Pour  m'en  assurer  je  vais  le  demander  à  Antoine.  Mal- 
heureux seigneur,  tu  fais  eau  de  partout,  et  nous  n'avons 
plus  qu'à  te  laisser  couler,  du  moment  où  ce  que  tu  avais 
de  plus  cher  t'abandonne. 

(Il  sort). 
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Thyréus. 
Dois-je  répéter  à  César  ce  que  vous  désirez  de  lui  ?  11 
sollicite  pour  satisfaire  vos  désirs.  Il  serait  heureux  que 
vous  fissiez  de  sa  fortune  un  bâton  pour  vous  appuyer.  Mais 
sa  plus  grande  joie  serait  d'apprendre  que  vous  abandon- 
nez Antoine  et  le  mettez  sous  la  protection  du  maître  du 
monde. 

Cléopatre. 
Quel  est  votre  nom  ? 

Thyréus. 
Mon  nom  est  Thyréus. 

Cléopatre. 
Excellent  messager,  rapporte  ceci  au  grand  César.  Pour 
mettre  fin  au  débat,  je  baise  sa  main  conquérante  ',  suis 
prête  à  déposer  ma  couronne  à  ses  pieds  et  à  m'agenouiller 
devant  lui.  Ajoute  que  de  son  souffle  auquel  rien  ne  résiste, 
j'attends  le  sort  de  l'Egypte. 

Thyréus. 
Vous  n'avez  rien  de  plus  noble  à  faire.  Quand  la  sagesse 
et  la  fortune  combattent  l'une  contre  l'autre,  si  la  première 
n'ose  que  ce  qu'elle  peut,  aucune  chance  ne  peut  l'ébranler. 
Accordez-moi  la  grâce  de  déposer  mon  respect  sur  votre  main. 
Cléopatre. 
Souvent,  le  père  de  votre  César,   après    avoir   rêvé  de 
prendre  des  royaumes,  mettait  ses  lèvres  sur  cette  place 
indigne  et  y  faisait  pleuvoir  des  baisers  I 

(Rentrent  ANTOINE  et  ENOBARBUS). 
Antoine. 
Des  faveurs,  par  Jupiter  tonnant  I  Qui  es-tu  ? 

Thyréus. 
L'exécuteur  des  ordres  d'un  homme  à  la  fois  le  plus  puis- 
sant et  le  plus  digne  d'être  obéi. 

Enobarbus. 
Vous  serez  fouetté  1 

Antoine. 
Approche  !  Ah  !  mon  vautour  !  Par  les  dieux  et  les  dé- 
mons l'autorité  me  fait  défaut!  Autrefois  quand  je  criais 
oh!  comme  des  enfants  se  disputant  une  chose  qu'on  leur 
a  jetée,  les  rois  s'élançaient  en  disant  :  que  désirez-vous  ? 
N'avez-vous  pas  d'oreilles? 

(Entrent  des  SERVITEURS). 

i.  In  disputation  I  kiss  his  conqiïring  hand.  De  nombreuses 
discussions  ont  eu  lieu  entre  les  commentateurs,  sur  la  question  de 
savoir  si  disputation  ne  devait  pas  être  remplacé  par  députation. 
Warburton,  Steevens  sont  parmi  ceux-là.  Malone  est  d'un  avis  con- 
traire. Nous  nous  sommes  rangé  du  côté  de  Malone. 
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Je  suis  encore  Antoine!  Enlevez-moi  ce  Jack1  et  fouettez-le  ! 

Enobarbus. 
Il  vaut  mieux  jouer  avec  un  lionceau  qu'avec  un  vieux 
lion  mourant  I 

Antoine. 
Lune  et  étoiles  !  Fouettez-le  !  Fussent-ils  vingt  des  plus 
grands  tributaires  qui  reconnaissent  César,  si  je  les  trouvais 
si    familiers   avec   la   main   de  cette  femme...    Comment 
s'appelle-t-elle  depuis  qu'elle  n'est  plus  Cléopàtre  ?  Fouet- 
tez-le, camarades,  jusqu'à  ce  qu'il  s'humilie  et,  comme  un 
enfant,  demande  grâce  en  pleurnichant.  Enlevez-le  d'ici  ! 
Thyréus. 
Marc  Antoine... 

Antoine. 
Emportez-le  de  force  !  Quand  il  aura  été  fouetté,  ramenez- 
le.  Ce  Jack  de  César  lui  portera  un  message  de  notre  part. 
(Les  serviteurs  sortent  avec  Thyréus). 
(A   Cléopàtre). 
Vous  étiez  à   moitié  flétrie  quand    je   vous  ai    connue. 
Dans  Rome  ai-je  négligé  l'oreiller  nuptial,  ai-je  renoncé  à 
avoir  une  lignée  légitime  de  la  perle  des  femmes,  pour  être 
berné  par  une  coquine  qui  regarde  les  valets  2  ? 
Cléopàtre. 
Mon  bon  seigneur... 

Antoine. 

Vous  avez  toujours  été  une  misérable  !   Mais  quand  nous 

nous  endurcissons  dans  le  vice,  malheur  sur  nous  !  les  dieux 

sages  nous  rendent  aveugles  ;  ils  noient  notre  clair  jugement 

dans  nos  corruptions;  ils  nous  font  adorer  nos  erreurs;  ils  se 

moquent  de  nous,  quand  nous  nous  enflons  de  notre  sottise  ! 

Cléopàtre. 

En  arriver  là  ! 

Antoine. 
Je  vous  ai  trouvée  comme  un  morceau  refroidi  sur  la  ta- 


1.  Au  temps  de  Shakespeare  l'appellation  de  Jack  était  un  terme 
de  mépris.  Dans  le  Roi  Henri  IV,  on  trouvera  :  the prince  is  a  Jack, 
a  sneak-cup.  Dans  la  Sauvage  apprivoisée  -. 

rascal  ftdler 

And  twangling  Jack  with  twenty  such  vile  ternis... 

2.  By  one  that  eooks  on  feeders.  Autrefois  on  appelait  un  serviteur 
un  fesder  ou  eater  (celui  que  l'on  nourrit).  Dans  la  Femme  silen- 
cieuse, Ben-Jonson  s'est  servi  de  ce  terme  :  «  Fermez  mes  portes.  Où 
sont  tous  mes  laquais  ?  Mes  bouches  »  !  «  Wftere  are  ail  my  eaters? 
My  mouths  now  i  ?  Nous  avons  rencontré  la  même  expression  dans 
Timon  d'Athènes. 

So  the  gods  bless  nie, 
When  ail  our  offices  hâve  bcen  oppress'd 
With  riotous  feeders. 

il.  —  21 
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ble  de  feu  César  !  Vous  étiez  un  reste  de  Gnéius  Pompée  ! 
Et  je  ne  parle  pas  des  heures  de  fièvre,  oubliées  par  le 
vulgaire,  que  vous  avez  passées  dans  la  luxure  !  Car,  j'en 
suis  sûr,  si  vous  pouvez  deviner  que  la  tempérance  existe, 
vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  ! 

Cléopatre. 
Pourquoi  cet  emportement? 

Antoine. 
Souffrir  qu'un  coquin,  fait  pour  accepter  une  aumône,  et 
soupirer  :  Dieu  vous  le  rende  I  se  montre  familier  avec  ma 
compagne  de  jeux!  Votre  main  avec  ce  sceau  royal!  Ce  gage 
des  grands  cœurs  !  Que  ne  suis-je  sur  la  colline  de  Basan, 
pour  mugir  plus  haut  que  le  troupeau  à  cornes1!  Car  ma 
cause  est  farouche  et  l'exprimer  humainement  ce  serait  imi- 
ter le  condamné  qui,  le  cou  serré  dans  une  corde,  remercie 
le  bourreau  de  son  adresse.  Est-il  fouetté? 

(Rentrent  les  SERVITEURS  avec  THYRÉUS). 
Premier  Serviteur. 
Bruyamment,  mon  seigneur. 

Antoine. 
A-t-il  crié?  A-t-il  imploré  son  pardon  ! 

Premier  Serviteur. 
Il  a  demandé  grâce. 

Antoine,  à  Thyréus. 
Si  ton  père  est  encore  de  ce  monde,  il  se  repentira  de 
n'avoir  pas  fait  une  fille  !  Tu  dois  regretter  d'avoir  suivi 
César  dans  son  triomphe,  puisque  te  voilà  fouetté  pour 
ce  fait!  Que  désormais  la  blanche  main  d'une  femme  te 
donne  la  fièvre  !  Puisses-tu  trembler  rien  qu'à  sa  vue  !  Re- 
tourne vers  César;  dis-lui  comment  tu  as  été  reçu  î  la  colère 
qu'ont  provoquée  son  orgueil  et  son  dédain.  Rabâchant  ce 
que  je  suis,  oubliant  ce  que  j'ai  été,  quel  moment  cboisit-il 
pour  me  mettre  hors  de  moi  ?  Celui  où  je  m'irrite  aisément; 
où  mes  bonnes  étoiles,  mes  premiers  guides,  laissent  vides 
leurs  orbites,  lancent  leurs  feux  dans  les  abîmes  de  l'en- 
fer !  S'il  réprouve  mes  paroles  et  mes  actes,  dis-lui  qu'il  a 
Hipparchus,  mon  esclave  affranchi,  et  que,  selon  son  plaisir, 
il  peut  le  fouetter,  le  pendre,  le  torturer  à  son  choix,  pour 
s'acquitter  envers  moi.  N'oublie  pas  d'insister  et  va-t'en 
avec  tes  marques. 

(Thyréus  sort). 
Cléopatre. 
Avez-vous  fini  ? 

1.  Image  empruntée  aux  Psaumes. 
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Antoine. 
Hélas  !  notre  lune  terrestre  est  maintenant  éclipsée,   et 
cela  présage  la  chute  d'Antoine  ! 

Cléopatre. 
Il  faut  que  je  me  contienne  pendant  qu'il  parle  ! 

Antoine. 
Pour  flatter  César,  vous  avez  échangé  des  regards  avec  un 
homme  qui  attache  ses  aiguillettes  1 
Cléopatre. 
Ne  pas  me  connaître  encore  ! 

Antoine. 
Votre  cœur  est-il  de  glace  pour  moi? 

Cléopatre. 
Ah!  mon  bien-aimé,  s'il  en  est  ainsi,  que  de  mon  cœur  de 
glace  le  ciel  fasse  pleuvoir  une  grêle  empoisonnée  a   sa 
source,  et  que  le  premier  grêlon  m'étrangle  !  Comme  fond 
la  grêle,  que   ma  vie  se  fonde!  Qu'il  atteigne  aussi  Césa- 
rion l  !  Que  successivement,  les  fruits  de  mes  entrailles,  et 
mes  braves  Egyptiens,  frappés  par  cette  tempête  de  grêlons, 
gisent  sans  sépulture,  jusqu'à  ce  que  les   mouches  et  les 
moucherons  du  Nil  leur  fassent  une  tombe  en  les  dévorant  ! 
Antoine. 
Je  suis  satisfait.  César  s'établit  sous   Alexandrie,   où  je 
veux  lutter  contre  sa  fortune.  Sur  terre,  nos  armées  ont  no- 
blement combattu.  Notre  flotte  dispersée  s'est  réunie  et  vo- 
gue menaçante.  Où  étais-tu,  mon  courage?   Entendez-vous, 
madame?  Si  du  champ  de  bataille  je  reviens  pour  baiser  ces 
lèvres,  ce  sera  couvert  de  sang.  Moi  etmon  épéenous  obtien- 
drons l'honneur  des  chroniques  !  Il  y  a  encore  de  l'espoir  ! 
Cléopatre. 
Je  reconnais  mon  bon  seigneur! 
Antoine. 
Je  veux  tripler  mes  muscles,  mon  cœur,  mon  souffle,  et 
combattre  sans  merci  !  Quand  mes  heures  étaient  heureuses, 
les  hommes  rachetaient  leur  vie  avec  une  facétie.  Mainte- 
nant, je  montrerai  les  dents  et  j'enverrai  dans  les  ténèbres 
tout  ce  qui  s'opposera  à  mon  passage.  Venez,  nous  avons 
encore  une  nuit  de  vacances2.  Appelez  mes  tristes  capitaines 
et  remplissez  nos  coupes.  Une  dernière  fois,  moquons-nous 
de  la  cloche  de  minuit! 


\.  Cësarion  était  le  fils  de  César. 

2.  Let's  hâve  one  other  gaudij  night.  C'est  encore  l'expression 
dont  on  se  sert  en  Angleterre,  pour  désigner  les  jours  de  fête  dans 
les  collèges  et  universités.  D'après  le  dictionnaire  de  Blount,  l'éty- 
mologie  du  mot  Gaudy  viendrait,  soit  de  Gaudy  qui  le  premier  ins- 
titua des  vacances,  soit  du  mot  latin  gaudium. 
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Cléopatre. 
C'est  aujourd'hui  mon  anniversaire.  Je  croyais  le  passer 
tristement.   Mais  puisque  mon  seigneur  est  redevenu  An- 
toine, je  veux  être  à  nouveau  Cléopatre. 
Antoine. 
Nous  goûterons  encore  le  bonheur! 

Cléopatre. 
Appelez  tous  les  nobles  capitaines  de  mon  seigneur. 

Antoine. 
Appelez-les,  je  leur  parlerai.  Je  veux  cette  nuit,  que 
leurs  cicatrices  suintent  le  vin  !  Venez,  ma  reine,  il  y  a 
encore  de  la  sève!  Au  moment  de  la  bataille,  la  mort  sera 
amoureuse  de  moi,  car  je  rivaliserai  avec  sa  faux  pestilen- 
tielle ! 

(Antoine,  Cléopatre  et  les  serviteurs  sortent). 
Enobarbus. 
Le  voilà  décidé  à  faire  pâlir  les  éclairs.  Etre  furieux, 
c'est  avoir  une  peur  du  diable  de  la  peur.  Dans  ces  moments- 
là  une  colombe  donnerait  du  bec  contre  une  autruche. 
Décidément  notre  capitaine  se  restaure  toujours  avec  ce  qu'il 
perd  de  cervelle.  Quand  la  valeur  usurpe  sur  la  raison,  elle 
avale  le  glaive  avec  lequel  elle  combat.  Je  vais  chercher 
quelque  excuse  pour  le  quitter. 

(Il  sort). 


FIN  DD  TROISIEME  ACTE. 


ACTE  IV 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  camp  de  César,  à  Alexandrie. 
Entrent  CÉSAR,  lisant  une  lettre;  AGRIPPA, 

MÉCÈNE  ET   AUTRES. 

César. 

Il  m'appelle  enfant,  me  gourmande,  comme  s'il  avait  le 
pouvoir  de  me  chasser  d'Egypte  I  II  a  fait  fouetter  mon  mes- 
sager avec  des  verges  !  Il  ose  me  proposer  un  combat  singu- 
lier !  César  contre  Antoine  !  Il  faut  que  ce  vieux  ruffian 
sache  que  j'ai  beaucoup  d'autres  moyens  de  mourir  et  que 
je  me  moque  de  son  défi  ! 

Mécène. 

Quand  un  pareil  homme  entre  en  rage,  il  est  forcé  et  sur 
le  point  d'être  pris.  Ne  le  laissez  pas  respirer;  tirez  avantage 
de  son  égarement.  Jamais  la  colère  n'a  bien  veillé  sur  elle- 
même. 

César. 

Faites  savoir  à  nos  meilleurs  chefs,  que  demain  nous 
livrerons  la  dernière  de  tant  de  batailles.  Il  y  a  dans  nos 
rangs  des  hommes  qui  servaient  jadis  Antoine,  ils  pourront 
l'aller  chercher.  Veillez  à  ce  que  cela  soit  fait.  Veillez  aussi  à 
ce  que  l'armée  festoie.  Nous  avons  des  provisions  et  nos 
soldats  ont  bien  mérité  qu'on  fasse  cela  pour  eux.  Pauvre 
Antoine  ! 

(Ils  sortent). 

SCÈNE  IL 

Alexandrie.  Dans  le  Palais. 

Entrent  ANTOINE,  CLÉOPATRE,  ENOBARBUS, 
CHARMIANE,  IRAS,  ALEXAS,  et  d'autres. 

Antoine. 
Il  ne  veut  pas  se  battre  avec  moi,  Domitius  ! 
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Enobarbus. 
Non. 

Antoine. 
Pourquoi  ne  le  veut-il  pas? 

Enobarbus. 
Sa  fortune  étant  vingt  fois  meilleure  que  la  vôtre,  il  sup- 
pose représenter  vingt  hommes,  tandis  que  vous  n'en  valez 
qu'un  seul. 

Antoine. 
Demain,  je  combattrai  sur  terre  et  sur  mer.  Ou  je  vivrai, 
ou  je  baignerai  mon  honneur  mourant  dans  un  sang  qui  le 
fera  revivre  !  Es-tu  bien  disposé  à  te  battre? 
Enobarbus. 
Je  frapperai  en  criant  :  Pas  de  quartier! 

Antoine. 
Bien  dit.  Viens.  Qu'on  appelle  les  gens  de  ma  maison  et 
que  cette  nuit  le  banquet  soit  copieux  ! 
{Entrent  des  SERVITEURS). 
Donne-moi  ta  main.  Tu  as  toujours  été  très  honnête.  Toi 
aussi.  Toi  aussi.  Toi  aussi.  Vous  m'avez  tous  bien  servi  et 
des  rois  ont  été  vos  compagnons. 
Gléopatre, 
Qu'est-ce  que  ceci  veut  dire  ? 

Enobarbus,  à  part. 
C'est  une  de  ces  plaisanteries  bizarres  que  le  chagrin  fait 
jaillir  de  l'esprit. 

Antoine. 
Et  toi  aussi  tu  es  honnête.  Je  voudrais  être  à  moi  seul 
autant   d'hommes   que  vous,  et    que  vous  tous  ne  fussiez 
qu'un  Antoine,  afin  de  pouvoir  vous  servir  aussi  bien  que 
vous  m'avez  servi. 

Les  Serviteurs. 
Les  dieux  s'y  opposeraient  ! 

Antoine. 
Mes   bons    amis,    rendez-moi    encore    des    soins    cette 
nuit.  Ne  ménagez  pas  le  vin  dans  ma  coupe,  et  traitez-moi 
aussi  bien  qu'à  l'époque  où  mon  empire  m'obéissait,  comme 
vous  m'obéissez. 

Cléopatre. 
Qu'entend-il  par  là  ? 

Enobarbus. 
Il  veut  faire  pleurer  ses  amis. 

Antoine. 
Aidez-moi  cette  nuit.  C'est  peut-être  la  fin  de  votre  ser- 
vice. Il  est  possible  que  vous  ne  me  revoyiez  plus;  ou  sous 
la  figure  d'un  spectre  mutilé.  Demain,  vous  servirez  peut- 
être  un  autre  maître.  Je  vous  regarde  en  homme  qui  prend 
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son  congé.  Mes  honnêtes  amis,  je  ne  vous  renvoie  pas;  je 
vous  parle  comme  un  maître  qui  a  épousé  vos  bons  services, 
et  veut  en  profiter  jusqu'à  sa  mort.  Aidez-moi  cette  nuit  ; 
deux  heures,  je  ne  vous  en  demande  pas  davantage.  Les 
dieux  vous  en  récompenseront. 

Enobarbus. 

Dans  quel  but,  seigneur,  les  chagrinez-vous  ainsi  ?  Regar- 
dez. Ils  pleurent  et  moi,  comme  un  âne,  j'ai  les  yeux  aussi 
pleins  de  larmes  que  si  je  les  avais  frottés  avec  de  l'oignon. 
Par  pudeur,  ne  nous  transformez  pas  en  femmes  ! 
Antoine. 

Que  la  sorcière  m'emporte,  si  j'avais  cette  attention!  Je 
veux  que  la  gaieté  naisse  où  tombent  ces  larmes  *.  Mes  chers 
amis,  vous  le  prenez  dans  un  sens  trop  douloureux.  Je  vous 
parlais  pour  vous  réconforter,  quand  je  vous  demandais  de 
brûler  cette  nuit  avec  des  torches.  Sachez-le  bien,  mes 
cœurs,  je  fonde  beaucoup  d'espoir  sur  demain.  Si  je  vous 
conduis  au  combat,  c'est  que  je  compte  y  trouver  une  vie 
victorieuse,  plutôt  qu'une  mort  entourée  de  gloire.  Soupons. 
Venez  et  ne  nous  occupons  plus  du  reste. 


SCENE  III. 

Devant  le  Palais. 

Entrent  deux  SOLDATS  qui  prennent  la  garde 

Premier  Soldat. 
Bonne  nuit,  frère.  C'est  pour  demain. 

Deuxième  Soldat. 
Demain  sera  un  jour  définitif.   Portez-vous  bien.  N;avez- 
vous  rien  entendu  d'étrange  dans  les  rues? 
Premier  Soldat. 
Rien.  Quelles  nouvelles  ? 

Deuxième  Soldat. 
Ce  n'est  probablement  qu'un  bruit  qui  court.  Bonne  nuit. 

Premier  Soldat. 
Bonne  nuit. 

(Entrent  deux  autres  SOLDATS). 
Deuxième  Soldat. 
Soldats,  veillez  soigneusement. 

Troisième  Soldat. 
Vous  aussi.  Bonne  nuit. 

(Les  deux  premiers  soldats  prennent  la  faction). 

i.  Nous  avons  rencontré  la  même  tournure  dans  Richard  II  ; 
Hère  did  she  drop  a  tear  ;  hère,  in  this  place, 
ni  set  a  bank  ofrue,  four  herb  of  grâce. 
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Quatrième  Soldat. 
Nous,  ici.  (Ils  prennent  la  faction).  Si  demain  notre  flotte 
l'emporte,  j'ai  l'absolue  conviction  que  nos  gens  de  terre 
tiendront  bon. 

Troisième  Soldat. 
C'est  une  brave  armée  et  remplie  de  résolution. 
(Musique  de  hautbois  sous  la  scène  *). 
Quatrième  Soldat. 
Silence  !  Quel  est  ce  bruit? 

Premier  Soldat. 
Ecoutez!  Ecoutez! 

Deuxième  Soldat. 
Chut! 

Premier  Soldat. 
La  musique  dans  l'air! 

Troisième  Soldat. 
Sous  terre  ! 

Quatrième  Soldat. 
C'est  bon  signe.  N'est-ce  pas? 

Troisième  Soldat. 
Non. 

Premier  Soldat. 
Paix!  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

Deuxième  Soldat. 
C'est  le  dieu  Hercule,  tant  aimé  d'Antoine,  qui  l'aban- 
donne. 

Premier  Soldat. 
Marchons.  Voyons  si  les  autres  gardes  l'entendent  comme 
nous. 

(Ils  se  dirigent  vers  Vautre  poste). 
Deuxième  Soldat. 
Eh  bien,  camarades? 

Les  Soldats. 
Eh  bien!  Entendez-vous? 
(Ils  parlent  ensemble). 

4.  Cette  mise  en  scène,  dit  Steevens,  doit  avoir  été  imaginée  par 
Shakespeare  après  la  représentation  de  quelque  masque.  Holinshed 
décrivant  un  spectacle  représenté  devant  la  reine  Elisabeth  insiste 
particulièrement  sur  une  musique  mystérieuse  jouée  par  des  Nym- 
phes invisibles  «  laquelle,  dit  Holinshed,  était  belle  à  entendre, 
mélodieuse,  variée,  On  eût  dit  une  musique  mystérieuse  et  ne  venant 
pas  de  terre  ». 

Il  faut  remarquer  que  cette  musique  sous  la  scène  traduit  le  texte 
de  Plutarque.  On  lit,  en  effet,  dans  La  Vie  d'Antoine  :  «  Au  demeu- 
rant, cette  nuit  même  environ  la  minuit  presque,  comme  toute  la 
ville  était  en  silence,  frayeur  et  tristesse,  pour  1  attente  de  l'issue  de 
cette  guerre,  on  dit  que  soudainement  on  ouït  l'harmonie  et  les  sons 
accordés  de  tontes  sortes  d'instruments  de  musique,  etc.  ».  [Plutarque, 
traduct.  d'Amyot.) 
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Premier   Soldat. 
Oui.  N'est-ce  pas  étrange? 

Troisième   Soldat. 
Entendez-vous,  camarades?  Entendez-vous? 

Premier  Soldat. 
Suivons  le  bruit  jusqu'aux  dernières  bornes  de  notre  garde. 
Voyons  comme  cela  finira. 

Les  Soldats. 
Volontiers...  C'est  étrange! 

(Ils  sortent). 


SCENE  IV. 

Une  Chambre  dans  le  Palais. 

Entrent  ANTOINE,  CLÉOPATRE,  CHARMIANE  et  autres. 

Antoine. 
Eros  !  Mon  armure  !  Eros  ! 

Cléopatre. 
Dors  encore  un  peu  ! 

Antoine. 
Non,  mon  poulet.  Eros,  viens!  Mon  armure,  Eros! 

(Entre  EROS  avec  V armure). 
Viens,  mon  brave,  mets-moi  cette  armure.  Si  la  fortune 
n'est  pas  pour  nous  aujourd'hui,  c'est  que  nous  la  bravons, 
viens. 

Cléopatre. 
Je  veux  t'aider  aussi.  A  quoi  sert  cela  ? 

Antoine. 
Laisse  !  laisse  !  Tu  es  l'armurière  de  mon  cœur  !  Tu  n'y  es 
pas.  Laisse. 

Cléopatre. 
Doucement  !  Je  veux  t'aider.  Ce  doit  être  comme  cela. 

Antoine. 
Bien.  Nous  vaincrons  maintenant.  Allons,  mon  brave,  va 
t'équiper. 

Éros. 
J'aurai  vite  fait,  seigneur. 

Cléopatre. 
Ces  boucles  ne  sont-elles  pas  bien  attachées? 

Antoine. 
A  merveille.  Celui  qui  essaiera  de  déboucler  cette  armure 
avant  que  nous  nous  y  prêtions  pour  goûter  du  repos,  celui- 
là  supportera  une  terrible  tempête  !  Rougis,  Eros;  ma  reine 
est  un  écuyer  plus  habile  que  toi.  Fais  hâte,  ô  amour!  Que 
ne  peux-tu  me  voir  combattre  aujourd'hui,  être  le  témoin 
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de  ma  royale  occupation  !  Tu  verrais  quel  ouvrier  je  suis  ! 
(Entre  un  OFFICIER  armé). 
Bonjour  à  toi,  sois  le  bienvenu.  Tu  as  l'air  d'un  homme 
qui  connaît  les  devoirs  de  la  guerre.  Pour  la  besogne  que 
nous  aimons,  nous  nous  levons  de  bonne  heure,  et  nous  y 
allons  avec  joie. 

L'Officier. 
Seigneur,  un  millier  d'hommes,  si  tôt  qu'il  puisse  être, 
ont  endossé  l'armure  et  vous  attendent  au  port. 

(Acclamations.  Trompettes.  Sonneries). 
(Entrent  d'autres  OFFICIERS  et  des  Soldats). 
Deuxième  Officier. 
La  matinée  est  belle.  Bonjour,  général. 

Tous. 
Bonjour,  général. 

Antoine. 
Bien  dit,  mes  enfants.  Cette  matinée,  comme  l'esprit  d'un 
jeune  homme  qui  doit  devenir  célèbre,  commence  de  bonne 
heure...  (A  Eros).  Bien,  donne-moi  cela.  De  cette  façon. 
Bien  (A  Cléopâtre).  Portez-vous  bien,  madame.  Quoiqu'il 
advienne  de  moi.  (Il  l'embrasse).  C'est  un  baiser  de  soldat. 
Je  serais  blâmable  et  mériterais  les  plus  honteuses  répri- 
mandes si  je  m'arrêtais  plus  longtemps  à  de  vulgaires  com- 
pliments. Je  veux  vous  quitter  comme  un  homme  dont  le 
cœur  est  d'acier.  Vous  qui  voulez  combattre,  suivez-moi,  je 
vous  conduirai  à  la  bataille.  Adieu. 

(Antoine,  Eros,  les  officiers  et  les  soldats  sortent). 
Charmiane. 
Voulez-vous  vous  retirer  dans  votre  chambre  ? 

Cléopâtre. 
Conduis-moi.  Il  part  vaillamment.  Pourquoi  lui  et  César 
ne  peuvent-ils  pas  décider  de  cette   grande  guerre  en  un 
combat   singulier  !    Antoine...    Tandis   que   maintenant... 
Allons  ! 

(Ils  sortent). 

SCÈNE  V. 

Le    Camp  d'Antoine  près  Alexandrie. 

Sonneries    de  trompettes.    Entrent    ANTOINE    et  ÉROS. 
Puis  un  SOLDAT  qui  les  rencontre. 

Le  Soldat. 
Que  les  dieux  réservent  un  heureux  jour  à  Antoine  ! 
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Antoine. 
Pourquoi   tes  cicatrices  et  toi  ne  vous  ai-ie  pas  écoutés 
quand  vous  me  disiez  de  combattre  sur  terre  ! 
Le  Soldat. 
Si  tu  nous  avais  écoutés,  les  rois  qui  se  sont  révoltés  et  le 
soldat  qui,  ce  matin,  t'a  abandonné,  suivraient  encore  tes 
talons  ! 

Antoine. 
Qui  m'a  abandonné  ce  matin  ? 

Le  Soldat. 
Qui  ?  Un  homme  qui  ne  te  quittait  pas.  Appelle  Enobar- 
bus,  il  ne  t'entendra  pas;  ou,  du  camp  de  César  il  te  répon- 
dra :  Je  ne  suis  pas  des  tiens  ! 

Antoine. 
Que  dis-tu? 

Le  Soldat. 
Il  est  passé  du  côté  de  César. 

Eros. 
En  n'emportant  ni  ses  coffres,  ni  son  trésor. 

Antoine. 
Il  a  déserté  ? 

Le  Soldat. 
Rien  n'est  plus  certain. 

Antoine. 
Eros,  renvoie-lui  son  trésor.  Fais  cela  sans  en  retenir 
quoi  que  ce  soit;  je  le  veux.  Ecris-lui  une  lettre  amicale.  Je 
la  signerai.  Dis-lui  que  je  lui  souhaite  de  ne  jamais  avoir  de 
raison  de  changer  de  maître.  Décidément,  ma  fortune  a 
corrompu  d'honnêtes  gens  !  Eros,  dépêche-toi. 

(Ils  sortent). 


SCENE  VI 

Le  camp  de  César  devant  Alexandrie. 

Fanfares.  Entre  CÉSAR  avec  AGRIPPA,  ENOBARBUS 

et  d'autres. 

César. 
Viens,  Agrippa,  et  commence  le  combat.  Notre  volonté  est 
qu'Antoine  soit  pris  vivant.  Fais-le  savoir. 
Agrippa. 
J'obéirai,  César. 

(Agrippa  sort). 
César. 
Le  temps  de  la  paix  universelle  est  proche.  Si  cette  jour- 
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née    est  heureuse,   les  trois   parties  du  inonde    porteront 
librement  l'olivier! 

[Entre  un  MESSAGER). 

Le  Messager. 
Antoine  est  sur  le  champ  de  bataille. 

César. 
Va,  charge  Agrippa  de  mettre  ceux  qui  se  sont  révoltés 
à  l'avant-garde,  afin  qu'Antoine  soulage  sa  colère  sur  lui- 
même  ! 

(César  sort  accompagné  de  sa  suite). 
Enobarbus. 
Alexas  a  trahi.  Envoyé  en  Judée,  pour  les  affaires  d'An- 
toine, il  a  persuadé  au  grand  Hérode  de  se  soumettre  à 
César  et  d'abandonner  Antoine,  son  maître.  Pour  cette 
peine,  César  l'a  pendu.  Canidius  et  les  autres  qui  se  sont 
enfuis,  ont  des  emplois,  mais  ne  jouissent  d'aucune  con- 
fiance. J'ai  mal  agi  et  je  m'en  accuse  si  cruellement  que 
toute  joie  est  perdue  pour  moi  ! 

(Entre  un  SOLDAT  de  César). 
Le  Soldat. 
Enobarbus,  Antoine  te  renvoie  tous  tes  trésors  avec  des 
libéralités  en  plus.  Le  messager  est  venu  sous  ma  garde.  Il 
est  maintenant  dans  ta  tente  déchargeant  ses  mules. 
Enobarbus. 
Je  te  donne  le  tout. 

Le  Soldat. 
Ne  te  moque  pas  de  moi,  Enobarbus.  Je  te  dis  la  vérité. 
Je  te  conseille  d'escorter  le  messager  jusqu'à  la  sortie  du 
camp.  Il  faut  que  je  retourne  à  mon  poste,  sans  cela  je 
l'aurais  escorté  moi-même.  Son  empereur  est  encore  un 
Jupiter. 

(Le  soldat  sort). 
Enobarbus. 
Je  suis  le  seul  coquin  de  la  terre,  et  je  sens  mon  ignomi- 
nie! 0  Antoine,  mine  de  générosité,  de  quel  prix  aurais-tu 
donc  payé  mes  bons  services,  si  tu  couvres  d'or  ma  turpitude  ! 
Cela  me  gonfle  le  cœur  !  Si  le  remords  ne  le  brise  pas,  un 
moyen  plus  prompt  le  brisera.  Mais  le  remords  me  tuera,  je 
le  sens!  Moi,  combattre  contre  toi!  Non.  Je  veux  aller  cher- 
cher quelque  fossé  où  je  puisse  mourir!  Le  plus  immonde 
sera  le  mieux  choisi  pour  la  fin  de  mon  existence  ! 
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SCÈNE  VIL 

Le  champ  de  bataille  entre  les  camps. 

Fanfares.  Tambours  et  trompettes.  Entrent  AGRIPPA 
et  d'autres. 

PAgrjppa. 
Retirons-nous.  Nous  nous  sommes  engagés  trop  avant. 
César  lui-même  a  combattu  et  nous  nous  sommes  heurtés  à 
une  résistance  inattendue  ! 

(Ils  sortent). 
(Fanfares.  Entrent  ANTOINE  e<  SCARUS,  blessé). 

SCARUS. 

0  mon  brave  empereur,  voilà  ce  qui  s'appelle  combattre  ! 
Si  nous  avions  ainsi  donné  la  première  fois,  nous  les  aurions 
repoussés  jusque  chez  eux  avec  des  chiffons  autour  de  la  tête. 
Antoine. 

Tu  saignes  beaucoup. 

SCARUS. 

J'ai  reçu  une  blessure  qui  était  comme  un  T.  Maintenant 
elle  a  la  forme  d'un  H. 

Antoine. 
Ils  font  retraite. 

Scarus. 
Nous  les  battrons  jusqu'à  ce  qu'ils  se  réfugient  dans  des 
trous  !  J'ai  encore  de  la  place  pour  six  taillades  I 
(Entre  EROS). 

Eros. 
Ils  sont  vaincus  seigneur.  Nos  avantages  nous  font  une 
belle  victoire  ! 

É  Scarus. 

Entaillons  leurs  dos,  attrapons-les  par  derrière,  comme 
des  lièvres  !  C'est  plaisir  de  courir  après  des  fuyards  ! 
Antoine. 
Je  te  récompenserai  pour  ta  bonne  humeur  et  je  récom- 
penserai dix  fois  ta  vaillance.  Viens. 
Scarus. 
Je  vous  suis  comme  un  estropié. 

(Ils  sortent). 


H.  —  22 
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SCÈNE  VIII. 

Sous  les  murs  d'Alexandrie. 

Fanfares.  Entre  ANTOINE,  en  marche  militaire.  SCARUS 
et  des  forces  le  suivent. 

Antoine. 

Nous  l'avons  battu  jusque  dans  son  camp.  Vole  et  dis  à  la 
reine  quels  seront  nos  hôtes.  Demain,  avant  que  le  soleil  nous 
ait  vus,  nous  ferons  couler  le  sang  qui  nous  a  échappé  au- 
jourd'hui. Je  vous  remercie  tous.  Vous  avez  le  bras  vaillant. 
Vous  vous  êtes  battus,  non  comme  si  vous  serviez  ma  cause, 
mais  comme  si  elle  avait  été  la  vôtre.  Chacun  de  vous  s'est 
comporté  comme  un  Hector.  Entiez  dans  la  ville,  embrassez 
vos  épouses,  vos  amis,  racontez-leur  vos  exploits,  tandis 
qu'avec  de  joyeuses  larmes  ils  laveront  les  caillots  de  vos 
blessures  et  baiseront  vos  plaies  honorées.  (A  Scai^us).  Donne- 
moi  ta  main. 

(Entre  CLEOPATRE  et  sa  suite). 

A  cette  grande  enchanteresse,  je  raconterai  tes  belles  ac- 
tions pour  que  ses  remerciements  te  bénissent.  (A  Cléopâ- 
tre).  0  jour  qui  éclaire  le  monde,  enchaîne  mon  cou  bardé 
de  fer!  Elance-toi,  viens  sur  mon  cœur,  malgré  l'armure  que 
je  porte,  et  écoute  les  élans  d'un  cœur  triomphant! 
Cléopatre. 

Maître  des  maîtres!  0  héroïsme  infini!   Tu  reviens  sou- 
riant, ayant  échappé  au  piège  que  te  tendait  l'univers  ! 
Antoine. 

Mon  rossignol,  nous  les  avons  battus  jusque  dans  leurs 
lits  !  Eh  bien,  ma  fille  !  Quoique  des  cheveux  gris  soient 
mêlés  à  nos  cheveux  noirs,  nous  avons  encore  une  cervelle 
pour  nourrir  nos  nerfs,  et  nous  pouvons  atteindre  le  but 
avant  les  jeunes!  Regarde  cet  homme,  apporte  à  ses  lèvres 
ta  main  favorite.  Raise  sa  main,  mon  héros.  Il  s'est  battu 
aujourd'hui  comme  un  dieu  qui,  en  haine  de  l'humanité, 
aurait  contre  elle  dirigé  ses  traits  destructeurs  l 
Cléopatre. 

Ami,  je  te  donnerai  une  armure  d'or,  qui  a  appartenu  à 
un  roi. 

Antoine. 

Il  l'a  méritée,  fût-elle  couverte  d'escarboucles  comme  le 
char  sacré  de  Phœbus.  Ta  main.  A  travers  Alexandrie  faisons 
une  marche  joyeuse,  portant  nos  boucliers  entamés  comme 
'ceux  auxquels  ils  appartiennent.  Si  notre  palais  était  assez 
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vaste  pour  servir  de  camp  à  cette  armée,  nous  souperions 
tous  ensemble,  et  porterions  des  toasts  à  la  journée  de 
demain,  qui  nous  réserve  d'autres  dangers,  dignes  d'un  roi  ! 
Trompettes,  avec  les  accents  retentissants  de  vos  airains, 
assourdissez  la  ville  !  Tambours,  aux  sons  des  trompettes 
mêlez  vos  roulements  !  Que  le  ciel  et  la  terre  se  fassent  vos 
échos  pour  applaudir  à  notre  venue  ! 


SCENE  IX. 

Le  Camp  de  César.  Des  sentinelles  sont  à  leur  poste. 

Entre  ENOBARBUS. 

Premier  Soldat. 
Si  nous  ne  sommes  pas  relevés  dans  une  heure,   nous 
retournerons  à  la  chambre  de  garde.  La  nuit  est  brillante 
et  l'on  dit  que  nous  serons  en  bataille  à  la  deuxième  heure 
du  matin. 

Deuxième  Soldat. 
Cette  dernière  journée  nous  a  été  fatale. 

Enobarrus. 
0  nuit,  sois-moi  témoin... 

Troisième  Soldat. 
Quel  est  cet  homme? 

Deuxième  Soldat. 
Tais-toi  et  écoutons-le. 

Enobarbus. 
Sois  témoin,  ô  lune  bénie,  quand  les  traîtres  seront  con- 
nus et  livrés  à  l'exécration  publique,  sois  témoin  que  le  mal- 
heureux Enobarbus  se  repentait  devant  toi  ! 
Premier  Soldat. 
Enobarbus ! 

Troisième  Soldat. 
Silence.  Ecoute  encore  ! 

Enobarbus. 
O  maîtresse  souveraine  de  la  vraie  mélancolie,  verse  sur 
moi  l'humidité  empoisonnée  de  la  nuit!  Que  la  vie,  rebelle 
à  ma  volonté,  ne  m'accable  pas  plus  longtemps  !  Jette  mon 
cœur  contre  la  pierre  dure  de  ma  faute,  que  ce  cœur  dessé- 
ché par  le  remords  se  disperse  en  poussière,  et  que  c'en  soit 
fini  des  tristes  pensées  !  O  Antoine,  plus  noble  que  ma 
trahison  est  infâme,  pardonne-moi  !  Le  monde  m'enregis- 
trera parmi  ceux  qui  abandonnent  leurs  maîtres  et  les  trahis- 
sent! O  Antoine!  Antoine! 

Deuxième  Soldat. 
Parlons-lui. 
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Premier  Soldat. 
Ecoutons-le,  car  ce  qu'il  dit  peut  intéresser  César. 

Troisième  Soldat. 
11  dort! 

Premier  Soldat. 
Il  est  plutôt  évanoui.  Jamais  une  prière  comme  la  sienne 
n'a  invité  au  sommeil! 

Deuxième  Soldat. 
Allons  à  lui. 

Troisième  Soldat. 
Réveillez-vous,  réveillez-vous,  seigneur.  Parlez-nous. 

Deuxième  Soldat. 
Nous  entendez-vous,  seigneur? 

Premier  Soldat. 
La  main  de  la  mort  s'est  étendue  sur  lui. 

(Tambours  à  la  cantonade). 
Ecoutez,  les  tambours  réveillent  solennellement  les  dor- 
meurs. Portons-le  dans  la  cour  de  la  garde.  C'est  un  homme 
notable.  Notre  faction  est  terminée. 

Troisième  Soldat. 
Allons.  Il  peut  encore  revenir  à  lui. 

(Ils  sortent  en  emportant  le  corps  d'Enobarbus) . 


SCENE  X. 

Entre  les  deux  camps. 

[Entrent  ANTOINE  et  SCARUS,  avec  des  troupes  en  marche). 

Antoine. 
Ils  se  préparent  aujourd'hui  sur  mer.  Ils  nous  craignent 
sur  terre. 

Scarus. 
Sur  terre  et  sur  mer,  mon  seigneur. 

Antoine. 
S'ils  combattaient  dans  le  feu  ou  dans  l'air,  nous  y  com- 
battrions aussi.  Ecoute.  Notre  infanterie  se  tiendra  avec  nous 
sur  les  collines  attenantes  à  la  ville.  L'ordre  sur  mer  est 
donné.  La  flotte  a  quitté  le  port.  Allons  plus  loin  :  là  où 
nous  puissions  mieux  découvrir  où  sont  massées  leurs  trou- 
pes et  comment  elles  manœuvrent. 

(Ils  sortent). 
(Entre  CÉSAR,  avec  son  armée  en  marche). 
César. 
A  moins  qu'ils  se  précipitent  sur  nous,  nous  resterons 
tranquillement  à  terre,  à  garder  nos  postes;  car  le  plus  gros 
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des  forces  d'Antoine  est  sur  les  galères.  Allons  aux  vallées 
et  conservons  nos  avantages. 

(Ils  sortent). 
[Rentrent  ANTOINE  et  SCARUS). 
Antoine. 
Ils    ne  sont   pas  encore  abordés.  De  l'endroit  où  s'élève 
ce  pin,  je  découvrirai  tout.  Je  te  dirai  ensuite  comment  vont 
les  choses. 

{Il  sort). 

SCARUS. 

,Les  hirondelles  ont  bâti  leurs  nids  dans  les  voiles  de 
l'Égyptienne.  Les  augures  répondent  qu'ils  ne  savent  pas, 
qu'ils  ne  peuvent  dire,  comme  si,  effrayés,  ils  n'osaient 
aArouer  la  vérité.  Antoine  est  vaillant,  mais  découragé  !  Par 
secousses,  sa  fortune  l'encourage  ou  le  désespère  à  la  vue 
de  ce  qu'il  a  et  de  ce  qu'il  n'a  pas. 

(Bruits  lointains  d'un  combat  naval). 
(Rentre  ANTOINE). 

Antoine. 

Tout  est  perdu  !  Cette  misérable  Égyptienne  m'a  trahi  ! 
Ma  flotte  s'est  rendue  à  l'ennemi.  Là-bas,  ils  jettent  leurs 
bonnets  en  l'air  et  boivent  ensemble  comme  des  amis  qui 
se  retrouvent  !  0  prostituée  trois  fois  traîtresse  !  C'est  toi 
qui  m'as  vendu  à  ce  novice  et  mon  cœur  ne  fera  plus  la 
guerre  qu'à  toi  seule  !  (A  Scarus).  Ordonne-leur  à  tous  de 
se  sauver  !  Quand  je  me  serai  vengé  de  la  charmeresse,  je 
n'aurai  plus  rien  à  faire.  Dis-leur  à  tous  de  se  sauver  et  va- 
t'en  ! 

(Scarus  sort). 

0  soleil  !  tu  ne  te  lèveras  plus  pour  moi  !  La  Fortune  et 
Antoine  se  séparent  ici.  C'est  ici  que  nous  nous  serrons  la 
main.  En  être  réduit  là  !  Les  cœurs,  chiens  couchants  tou- 
jours sur  mes  talons,  dont  j'avais  comblé  les  vœux,  fondent 
et  épanchent  leur  baume  aux  pieds  du  florissant  César  !  L'ar- 
bre est  dépouillé,  qui  les  ombrageait  tous  !  Je  suis  trahi!  0 
cette  âme  hypocrite  d'Égyptienne  !  Cette  lugubre  enchante- 
resse dont  un  coup  d'œil  m'envoyait  combattre  ou  me  rap- 
pelait au  foyer;  dont  le  sein  était  mon  seul  but1,  ma   fin 

1.  ...  Was  mij  croionet,  mij  chief  end.  Le  Dr.  Johson  attribue  au 
mot  croionet  le  sens  de  but.  Champman  l'emploie  dans  le  même 
sens  dans  la  traduction  du  second  livre  d'Homère  : 

...  AU  things  hâve  their  crowne. 
-  Shakespeare  aussi  et  à  plusieurs  reprises. 
Dans  Troïlus  et  Cressida  ■. 

As  true  as  Troilus  shall  crown  up  the  verse, 
And  sanctify  the  numbers. 
Dans  Tout  est  bien  qui  finit  bien  : 

AU's  well  that  ends  loell  ;  still  the  flne's  the  crown. 
Nous  nous  sommes  rangé  à  l'avis  du  Dr.  Johnson. 
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suprême  !  Elle  m'a,  comme  une  gypsy,  en  un  tour  de  gibe- 
cière *,  entraîné  au  plus  profond  de  l'abîme  !  Eros  !  Erosl 
(Enlre  CLEOPATRE). 

Ah!  C'est  toi,  irrésistible  !  Arrière! 
Cléopatre. 

Pourquoi  mon  seigneur  est-il  furieux  contre  son  amour  ? 
Antoine. 

Va-t'en  !  Ou  je  te  donnerai  ce  que  tu  mérites  et  ferai 
pâlir  le  triomphe  de  César  !  Qu'il  s'empare  de  toi  et  t'offre 
en  spectacle,  aux  acclamations  de  la  plèbe  !  Suis  son  char 
comme  la  plus  grande  honte  de  ton  sexe,  le  monstre  le  plus 
odieux  qui  ait  été  montré  à  des  lourdauds  pour  quelques 
pièces  de  monnaies  !  Et  que  la  douce  Octavie  te  déchire  le 
visage  avec  ses  ongles. 

(Cléopatre  sort). 

C'est  bien.  Tu  es  partie;  c'est  bien,  s'il  est  bien  que  tu 
vives.  Il  eût  mieux  fallu  que  tu  succombasses  à  ma  furie  ! 
Cette  mort  t'en  eût  épargné  d'autres  !  Eros  !  Holà  !  La  tuni- 
que de  Nessus  est  sur  moi  !  0  Alcide,  toi  mon  aïeul,  enseigne- 
moi  ta  rage!  Que  je  puisse  lancer  Lichas  sur  les  cornes  de  la 
lune,  et  avec  ces  mains  qui  brandissaient  la  plus  lourde 
massue  m'anéantir  dignement!  La  sorcière  mourra!  Elle 
m'a  vendu  à  l'enfant  romain  et  je  succombe  à  la  trahison! 
Elle  mourra  pour  cela  !  Eros  1  Ho  ! 

(Il  sort). 


SCENE  XI. 

Alexandrie.  Une  chambre  dans  le  Palais. 

Entrent  CLÉOPATRE,  CHARMIANE,  EROS  et  MARDIAN. 

Cléopatre. 
Secourez-moi  mes  femmes  !    Il  est  plus  insensé  que  Téla- 
mon  à  propos  de    son  bouclier2!  Jamais  un  sanglier  de 
Thessalie  a  été  plus  forcé 3  ! 

1.  ...  hath,  at  fastand  loose, 
Beguil'd  me  to  the  very  heart  of  loss. 

Le  jeu  de  Fast  and  loose  était  un  tour  de  gibecière.  On  pliait  une 
ceinture,  on  la  posait  sur  une  table,  un  des  plis  semblant  représen- 
ter le  milieu  de  la  ceinture.  Celui  qui  enfonçait  un  poinçon  ou  un 
poignard  croyait  immobiliser  le  milieu  de  cette  ceinture,  tandis  que 
celui  avec  qui  il  jouait  la  prenait  par  les  deux  bouts  et  l'enlevait.  On 
joue  encore  ce  jeu  en  Angleterre.  Il  est  appelé  :  Priching  at  the  balt. 

2.  Ajax  Télamon  avait  été  frustré  du  bouclier  d'Achille. 

3.  Was  never  so  emboss'd.  Terme  de  chasse.  Quand  un  cerf  a  été 
couru,  et  qu'il  commence  à  écumer,  on  dit  qu'il  est  imbost. 
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Charmiane. 
Allez  au  tombeau.  Enfermez-vous-y,  et  envoyez  quelqu'un 
lui  dire  que  vous  êtes  morte.  L'âme  ne  se  sépare  pas  du 
corps  avec  plus  de  douleur  que  l'homme  de  sa  grandeur. 
Cléopatre. 
Allons  au  tombeau.  Mardian,  va  lui  dire  que  je  me  suis 
tuée;  qu'il  est  la  dernière  personne  dont  j'aie  parlé.  Dis-le- 
lui,  je  te  prie,  avec  des  larmes  dans  la  voix.  Va,  Mardian, 
et  rapporte-moi  comment  il  a  pris  la  nouvelle  de  ma  mort. 
Au  tombeau  ! 

(Ils  sortent). 


SCENE  XII. 

Une  autre  chambre. 

Entrent  ANTOINE  et  EROS. 

Antoine. 
Eros,  tu  me  reconnais  ? 

Eros. 
Oui,  noble  seigneur. 

Antoine. 
Quelquefois  nous  voyons  un  nuage  qui  représente  un 
dragon;  d'autre  fois  une  vapeur,  semblable  à  un  ours,  à  un 
lion,  à  une  citadelle  fortifiée,  à  une  roche  pendante,  une 
montagne  à  double  cime,  un  promontoire  bleu  planté 
d'arbres,  qui  font  des  signes  au  monde  et,  dans  l'air,  illu- 
sionnent nos  yeux.  Tu  as  vu  ces  choses.  Ce  sont  les  parades 
de  la  sombre  nuit1. 

Eros. 
Oui,  mon  seigneur. 

Antoine. 
Ce  qui  était  un  cheval,  le  temps  d'y  penser,  le  nuage 
s'enfuyant  l'efface,  et  le  cheval  ne  se  distingue  plus.  C'est 
de  l'eau  dans  de  l'eau. 

Eros. 
En  effet,  monseigneur. 

Antoine. 

Eros,  mon  bon  serviteur,  maintenant  ton   capitaine  est 

comme  ce  cheval.  Je  suis  encore  Antoine,  mais  je  ne  peux  pas 

conserver  cette  forme  visible,  mon  bon  serviteur.  J'ai  fait  la 

guerre  pour  l'Egyptienne.  Cette  reine  dont  je  croyais  possé- 

4.  Mr.  Warton  fait  justement  observer  que  pour  apprécier  cette 
image  il  faut  se  rappeler  qu'au  temps  de  Shakespeare  la  Parade 
était  un  spectacle  très  fréquent. 
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der  le  cœur,  parce  qu'elle  possédait  le  mien  (un  cœur  qui 
aurait  pu  s'attacher  un  million  d'autres  cœurs  aujourd'hui 
perdus  !),  cette  reine,  Eros,  a  préparé  les  cartes  avec  César, 
et.  trichant,  à  joué  ma  gloire  contre  celle  de  mon  ennemi  !  Ne 
pleure  pas,  gentil  Eros.  Nous  sommes  là  pour  en  finir  avec 
nous-même  ! 

Entre  MARDIAN.) 
Ta  maîtresse  indigne  a  volé  mon  épée  ! 

Mardian. 
Antoine,  ma  maîtresse   t'aimait;  sa  fortune  était  entière- 
ment soumise  à  la  tienne. 

Antoine. 
Arrière,  insolent  eunuque  !  Elle  m'a  trahi  et  elle  mourra! 

Mardian. 
La  mort  d'une  personne  ne  peut  être  payée  qu'une  fois. 
C'est  une  dette  dont  elle  s'est  acquittée.  Ce  que  tu  voulais 
faire  est  fait.  Elle  a  prévenu  ton  bras.  Le  dernier  nom 
qu'eile  ait  prononcé  a  été  celui  d'Antoine,  du  très  noble 
Antoine  !  Alors,  dans  un  gémissement  plein  de  larmes,  elle 
a  brisé  le  nom  d'Antoine,  qui  est  demeuré  moitié  sur  ses 
lèvres,  moitié  dans  son  cœur.  Puis  elle  est  morte,  enterrant 
ton  nom  avec  elle  ! 

Antoine. 


Elle  est  morte? 
Morte  ! 


Mardian. 


Antoine. 

Eros  !  Enlève  mes  armes.  Ma  longue  tâche  quotidienne 
est  accomplie  et  je  dois  dormir  !  (A  Mardian).  Va-t'en  d'ici 
sain  et  sauf,  tu  es  richement  payé  de  ta  peine.  Va. 

Mardian  sort). 

Enlève-moi  tout  cela!  Le  bouclier  à  sept  peaux  d'Ajax  ne 
saurait  contenir  les  battements  de  mon  cœur  !  Flancs,  brisez- 
vous!  Cœur,  sois  plus  fort  que  le  corps  qui  te  renferme,  et 
fais  éclater  ta  frêle  enveloppe  !  Vite,  Eros.  vite  !  Je  ne  suis 
plus  un  soldat!  Armure  en  morceaux,  quitte-moi  !  Tu  as  été 
noblement  portée!  Laisse-moi  un  instant! 

(Eros  sort). 

Je  vais  te  répondre,  Cléopâtre,  et  implorer  mon  pardon. 
Autrement  la  vie  serait  une  torture!  Puisque  la  torche  est 
éteinte,  il  faut  se  reposer  et  ne  pas  aller  plus  loin  !  Tout 
labeur  gâterait  ce  qu'il  tenterait  d'accomplir.  La  force  s'em- 
barrasserait elle-même.  Le  temps  de  mettre  le  sceau  et  tout 
est  fini  !  Eros  !  Je  viens  ma  reine  !  Attends-moi.  Là  où  les 
âmes  couchent  sur  des  fleurs,  nous  irons,  la  main  dans  la 
main,  et  nos  fantômes  éblouiront  les  fantômes!  Didon  et  son 
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Enée  verront  leur  cour  déserte  et  les  spectres,  errants,  nous 
suivront.  Eros,  Eros  ! 
(Rentre  EROS). 

Eros. 
Que  voulez-vous,  mon  seigneur? 
Antoine. 
Depuis  que  Cléopàtre  est  morte,  j'ai  vécu  dans  un  tel  dés- 
honneur, que  les  dieux  détestent  ma  bassesse.  Moi  qui,  de 
mon  glaive,  partageait  le  monde  en  quatre  et  qui,  sur  le  dos 
vert  de  Neptune,  faisait  des  cités  avec  mes  vaisseaux,  je  me 
condamne  à  être  plus  lâche  qu'une  femme  !  Je  suis  moins 
courageux  que  celle,  qui,  en  mourant,  a  dit  à  notre  César  : 
Je  suis  vaincue  par  moi  seule!  Eros,  quand  le  moment  serait 
venu  (et  il  est  venu,  en  vérité),  quand  je  ne  pourrais  résister 
à  la  disgrâce  et  à  l'horreur,  tu  as  juré  qu'à  mon  comman- 
dement, tu  me  tuerais.  Tue-moi.  Le  moment  est  venu.  Ce 
n'est  pas  moi  que  tu  frapperas,  c'est  César  !  Ne  pâlis  pas. 
Eros. 
Les  dieux  m'en  préservent  !  Ferais-je  ce  que  les  dards  des 
Parthes,  vos  ennemis,  oubliant  leur  but,  n'ont  pu  faire  ! 
Antoine.  • 

Eros,  voudrais-tu  être  à  une  fenêtre,  dans  la  grande 
Rome,  et  voir  ton  maître,  les  bras  croisés,  baissant  la  tête 
sous  le  châtiment,  le  visage  abattu  par  une  poignante  humi- 
liation, tandis  que  le  char  du  fortuné  César,  roulant  devant 
lui,  nargnerait  sa  honte  ? 

Eros. 
Non,  mon  seigneur  l 

Antoine. 
Obéis  alors.  Seule  une  blessure  peut  me  guérir.  Tire  ton 
honnête  épée.  Tu  as  juré  d'en  faire  le  plus  noble  usage  pour 
ton  pays. 

Eros. 
0  seigneur,  pardonnez-moi  ! 

Antoine. 
Quand  je  t'ai  fait  libre,  ne  m'as-tu  pas  juré  de  m'obéir  ? 
Obéis,  donc  !  Ou  tes  précédents  services  ne  sont  plus  que 
des  accidents  dus  au  hasard.  Tire  ton  épée  ! 
Eros. 
Alors  détourne  de  moi  ce  noble  regard  où  gît  la  majesté 
du  monde  entier! 

Antoine,  détournant  la  tête. 
Va,  maintenant. 

Eros. 
Mon  épée  est  tirée. 

Antoine. 
Qu'elle  accomplisse  donc  l'action  pour  laquelle  tu  l'as  tirée  ! 
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Eros. 
Mon  maître,  mon  capitaine,   mon  empereur!  Avant  de 
vous  donner  le  coup  sanglant,  laissez-moi  vous  dire  adieu  ! 
Antoine. 
C'est  dit.  Adieu. 

Eros. 
Adieu,  grand  capitaine I  Dois-je  frapper  maintenant? 

Antoine. 
Maintenant,  Eros. 

Eros,  se  jetant  sur  son  épée. 
Eh  bien,  voilà  !  C'était  la  seule  façon  d'éviter  le  chagrin 
de  tuer  Antoine  ! 
(Il  meurt). 

Antoine. 
Trois  fois  plus  courageux  que  moi-même,  tu  m'apprends, 
ô  vaillant  Eros,  que  je  dois  faire  ce  que  tu  n'as  pas  eu 
le  courage  d'entreprendre.  Ma  reine  et  Eros,  par  la  noblesse 
de  leur  exemple,  l'ont  emporté  dans  le  record  de  la  bravoure  ! 
Je  veux  être  le  fiancé  de  la  mort  et  me  ruer  sur  elle  comme 
au  lit  d'une  amante!  Eros,  ton  maître  meurt,  ton  disciple.  (Il 
se  jette  sur  son  épée).  Voilà  ce  que  tu  m'as  appris1  ! 
[Entrent  DERCETAS  et  des  GARDES). 
Premier  Garde. 
Quel  est  ce  bruit? 

Antoine. 
J'ai  mal  fait  mon  ouvrage,  amis.   Finissez   ce  que  j'ai 
commencé  ! 

Deuxième  Garde. 
L'étoile  est  tombée  ! 

Premier  Garde. 
Le  temps  est  à  sa  période  ! 

Tous. 
Hélas  et  malheur  ! 

Antoine. 
Que  celui  qui  m'aime  me  frappe  à  mort  ! 

Premier  Garde. 
Ce  ne  sera  pas  moi  ! 

Deuxième  Garde. 
Ni  moi  ! 

Troisième  Garde. 
Ni  aucun  de  nous  ! 

(Les  gardes  sortent). 

1.  O  gentil  Eros,  je  te  sais  bon  gré,  c'est  vertueusement  fait  à  toi 
de  me  montrer  qu'il  faut  que  je  lasse  moi-même  ce  que  tu  n'as  pu 
faire  en  mon  endroit.  En  disant  ces  paroles,  il  se  donna  de  l'épée 
dedans  le  ventre,  et  puis  se  laissa  tomber  a  la  renverse  sur  un  petit 
lit.  (Plutarque.Traa.  d'Amyot). 
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Dercétas. 
Ta  mort  et  la  fortune  commandent  à   tes  partisans  de 
prendre  la  fuite...  Cette  épée  montrée  à  César,   avec  cette 
nouvelle,  me  fera  bien  recevoir  de  lui. 
(Entre  DIOMEDE). 

DiOMÈDE. 

Où  est  Antoine? 

Dercétas. 
Là,  Diomède,  là  ! 

Diomède. 
Vit-il  ?  Ne  veux-tu  pas  répondre  ? 

(Dercétas  sort). 
Antoine. 
C'est  toi,  Diomède  ?  Tire  ton  épée  et  porte-m'en  suffisam- 
ment de  coups  pour  que  j'en  meure  ! 
Diomède. 
Seigneur,  Cléopâtre,  ma  maîtresse,  m'envoie  vers  toi. 

Antoine. 
Quand  t'a-t-elle  envoyé  ? 

Diomède. 
A  l'instant,  mon  seigneur. 

v  Antoine. 

Où  est-elle? 

Diomède. 
Enfermée  dans  son  tombeau.  Elle  a  eu  comme  un  pressen- 
timent de  ce  qui  s'est  passé.  Voyant  —  ce  qui   est  injusti- 
fiable —  que  vous  la  soupçonniez  d'avoir  traité  avec  César, 
que  votre  colère  refusait  toute  explication,  elle  vous  a  envoyé 
dire  qu'elle  était  morte.  Mais,  craignant  ensuite  ce  qui  pou- 
vait en  résulter,  elle  m'a  dépêché  vers  vous,  afin  de  vous 
apprendre  la  vérité.  J'ai  peur  d'arriver  trop  tard  ! 
Antoine. 
Trop  tard,  bon  Diomède.  Appelle  ma  garde,  je  te  prie. 

Diomède. 
Eh  !  la  garde  de  l'empereur  !  La  garde  !  Venez,  votre  maî- 
tre vous  appelle  ! 

(Entrent  quelques  GARDES). 
Antoine. 
Portez-moi,  mes  bons  amis,  où  le  commande  Cléopâtre. 
C'est  le  dernier  service  que  je  vous  demanderai. 
Premier  Garde. 
Quel  malheur,  seigneur,  que  vous  ne  puissiez  survivre  à 
vos  fidèles  partisans  I 

Iras. 
Jour  désastreux  1 

Antoine. 
Mes  bons  amis,  ne  réjouissez  pas  le  destin  cruel  de  la  vue 
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de  vos  chagrins  !  Accueillons  bien  l'ennemi  qui  vient  pour 
nous  châtier.  Nous  le  chàtirons  en  feignant  de  supporter 
aisément  notre  douleur.  Enlevez-moi.  Vous  m'avez  vu  sou- 
vent à  votre  tête.  A  votre  tour  de  me  conduire,  amis.  Je 
vous  en  remercierai. 

(Ils  sortent,  portant  Antoine). 


SCENE  XIII. 

Un  monument  funéraire. 
Entrent  CLEOPATRE,  CHARMIANE  et  IRAS,  au  faite 

DU  MONUMENT. 
CLEOPATRE. 

0  Charmiane,  je  ne  sortirai  jamais  d'ici  ! 

Charmiane. 
Remettez-vous,  chère  madame. 

Cléopatre. 
Non.  Je  ne  veux  pas  me  remettre.  Tous  les  événements 
étranges  et  terribles  sont  les  bienvenus;  mais  je  méprise 
les  consolations.  Notre  chagrin,  pour  être  proportionné  à 
sa  cause,  doit  être  immense  comme  elle. 
{Entre  DIOMEDE). 
Qu'y  a-t-il?  Est-il  mort? 

DrOMÈDE. 

La  mort  le  guette,  mais  il  n'est  pas  mort.  Regardez,  ses 
gardes  l'amènent. 

(Entre  ANTOINE,  porté  par  des  gardes.) 
Cléopatre. 
0  soleil,  incendie  la  grande  sphère  où  tu  te  meus!  Et  que 
les  ténèbres  descendent  sur  le  monde  changeant  !  0  An- 
toine, Antoine,  Antoine  !  Charmiane,  du  secours  !  Du  se- 
cours I  Iras  !  Du  secours,  mes  amis  !  Amenez-le  jusqu'ici  ! 
Antoine. 
Paix!  La  valeur  de  César  n'a  pas  renversé  Antoine;  c'est 
Antoine  qui  a  triomphé  de  lui-même! 
Cléopatre. 
Il  devait  en  être  ainsi  1  Seul,  Antoine  pouvait  se  rendre 
maître  d'Antoine!  Quel  malheur! 
Antoine. 
Je  me  meurs,  Egypte  !  Mais  je  supplie  la  mort  d'attendre 
que,  parmi  tant  de  milliers  de  baisers,  j'ai  déposé  le  der- 
nier sur  tes  lèvres  ! 

Cléopatre. 
Je  n'ose  pas,  cher...  (pardon,  cher  seigneur)  t'accorder  ce 
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dernier  baiser  de  peur  d'être  prise.  Jamais  l'impérieux 
triomphe  de  César  comblé  par  la  fortune,  ne  sera  rehaussé 
de  ma  présence i  !  Si  les  couteaux,  les  poisons,  les  serpents 
ont  une  pointe,  un  dard,  une  action,  je  suis  sauvée!  Votre 
sage  Octavie,  aux  yeux  remplis  de  modestie  et  de  résolution, 
n'aura  pas  l'honneur  de  me  demander  des  comptes!  Viens, 
Antoine  I  Secourez-le  mes  femmes  !  Il  faut  le  hisser  jusqu'ici! 
Aidez-moi  mes  bons  amis  ! 

Antoine. 
Vite,  ou  je  meurs! 

Cléopatre. 
En  être  réduit  à  un  pareil  exercice  !  Comme  mon  seigneur 
est  lourd!  Nos  forces  se  sont  épuisées  dans  le  chagrin  qui 
pèse  sur  nous!  Si  j'avais  la  puissance  de  la  grande  Junon, 
Mercure  aux  ailes  solides  te  porterait  et  te  déposerait  aux 
côtés  de  Jupiter!  Viens!  Encore  un  effort!  Mes  souhaits  ont 
toujours  été  des  folies!  Viens!  Viens!  Viens!  (Ils  hissent  An- 
toine jusqu'au  faîte  du  bâtiment).  Sois  le  bienvenu!  le  bien- 
venu !  Meurs  où  tu  as  vécu  !  Revis  sous  mes  baisers  !  Si  mes 
lèvres  avaient  ce  pouvoir  je  les  userais  ainsi! 
Tous. 
0  triste  spectacle  ! 

Antoine. 
Je  meurs,  Egypte,  je  meurs!  Apportez-moi  du  vin,  que  je 
puisse  parler  encore  un  peu  ! 

Cléopatre. 
Non!  Laisse-moi  parler!  Laisse-moi  blasphémer  si  haut 
que  la  Fortune,  cette  perfide  ménagère,  brise  sa  roue,  pro- 
voquée par  mon  offense  ! 

Antoine. 
Un  mot,  douce  reine.  Demandez  à  César  de  sauvegarder 
votre  réputation  et  de  veiller  sur  votre  vie. 
Cléopatre. 
Ce  sont  deux  choses  qui  ne  sauraient  aller  ensemble! 

Antoine. 
Gentille  reine,  écoutez-moi.  N'ayez  confiance  en  personne, 
parmi  l'entourage  de  César,  sauf  en  Proculéius. 
Cléopatre. 
J'ai  confiance  en  ma  résolution  et  en  mes  mains;  mais 
en  personne  de  son  entourage. 

i.  La  tournure  de  phrase  est  intraduisible.  Shakespeare  a  écrit  : 
Not  the  iw,perious  shoio 
Of  the  full  fortun'd  Caesar  ever  s?iall 
Be  brooch'd  with  me 
Une  brooch  était  un  ornement  que  les  femmes  portaient  dans  les 
cheveux.  C'est  encore  un  exemple  de  la  difficulté  qu'éprouvent  les 
traducteurs  devant  les  substantifs  dont  on  a  fait  des  adjectifs  ou  des 
participes  passés. 

u.  —23 
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Antoine. 
Ne  vous  lamentez  pas,  ne  prenez  point  de  chagrin  du 
misérable  changement  qui  se  fait  en  moi,  à  la  fin  de  mes 
jours1.  Rafraîchissez  vos  pensées  ausouvenirde  ma  première 
fortune,  quand  j'étais  le  plus  grand  prince  de  l'univers,  et  le 
plus  noble.  Je  meurs  aujourd'hui  sans  honte  et  sans  peur.  Je 
rends  mon  cimier  à  un  compatriote,  comme  un  Romain, 
glorieusement  vaincu  par  un  Romain!  Mon  âme  me  quitte. 
Je  ne  puis  en  dire  davantage! 

(Il  meurt). 
Cléopatre. 
0  le  plus  noble  des  hommes,  veux-tu  donc  mourir! 
N'as-tu  pas  souci  de  moi?  Dois-je  rester  dans  ce  triste 
monde  lequel,  toi  absent,  ne  vaut  pas  une  auge  à  coclnm  ? 
Regardez,  mes  femmes,  la  couronne  du  monde  est  fondue! 
Mon  seigneur!  La  guirlande  de  la  guerre  est  flétrie!  L'étoile 
polaire  des  soldats  est  éteinte  !  Les  jeunes  gens  et  les  jeunes 
filles  sont  maintenant  au  niveau  des  hommes!  Plus  de 
supériorité,  plus  rien  de  remarquable  sou-  la  lune! 

(Elle  s'évanouit). 
Charmiane. 
Du  calme,  madame  ! 

Iras. 
Notre  souveraine  est  morte  ! 

Charmiane. 
Maîtresse  ! 

Iras. 
Madame  ! 

Charmiane. 
Madame,  madame,  madame  ! 

Iras. 
Royale  Egypte  !  Impératrice  ! 

Charmiane. 
Silence,  silence,  Iras! 

Cléopatre. 
C'est  fini  !  Je  ne  suis  plus  qu'une  femme,  soumise  aux 
misérables  passions  d'une  laitière  condamnée  aux  plus 
basses  besognes  !  Je  devrais  jeter  mon  sceptre  aux  dieux  in- 
jurieux, et  leur  dire  que  ce  monde  valait  le  leur,  avant  qu'ils 
nous  eussent  dérobé  notre  joyau!  Il  n'existe  plus  rien!  La 
patience  est  stupide  et  l'impatience  bonne  pour  un  chien 
enragé  !  Dans  ces  conditions  est-ce  pécher  que  se  ruer  dans 
la  secrète  maison  de  la  mort,  avant  que  la  mort  ose 
nous    prendre?  Comment  êtes-vous,  femmes?   Quoi?  Bon 


1.  Ce  passage  et  les  suivants  sont  toujours  imités  de  Plularque. 


ACTE  IV,  SCÈNE   XIII  26-7 

courage.  Eh  bien,  Charmiane?  Mes  nobles  filles!  Oh! 
femmes,  regardez!  Notre  lampe  n'a  plus  d'huile,  elle 
s'éteint!  (Aux  gardes  qui  se  trouvent  en  bas).  Bonnes  gens, 
reprenez  du  cœur.  Nous  l'ensevelirons.  Ce  qui  est  brave, 
ce  qui  est  noble,  nous  l'accomplirons  d'après  les  beaux 
usages  romains,  et  la  mort  sera  fière  de  nous  prendre! 
Partez.  L'enveloppe  de  cette  belle  âme  est  froide  !  Oh  !  fem- 
mes, femmes!  Venez.  Nous  n'avons  plus  pour  amis  que 
notre  courage  et  la  mort  qui  ne  tardera  pas  ! 

{Elles  sortent.  On  emporte  le  corps  d'Antoine). 


FIN   DU   QUATRIEME   ACTE. 


ACTE  V. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  camp  de  César,  devant  Alexandrie. 

Entrent  CÉSAR,  AGRIPPA,  DOLABELLA,  MÉCÈNE, 
GALLUS,  PROCULEIUS  et  autres. 

César. 
Allez  le  trouver,  Dolabella,  ordonnez-lui  de  se   rendre. 
Dénué  de  tout  comme  il  l'est,  dites-lui  que  ses  hésitations 
sont  une  plaisanterie. 

Dolabella. 
J'y  vais,  César. 

(Dolabella  sort). 
(Entre  DERCÉTAS  avec  l'épée  d'Antoine). 
César. 
Qu'est  cela?  Et   qui  es-tu,  toi,    qui  oses   paraître  ainsi 
devant  nous? 

Dercétas. 
On  m'appelle  Dercétas.  Je  servais  Marc  Antoine,  le  plus 
digne  d'être  le  mieux  servi.  Tandis  qu'il   se    tenait  debout, 
qu'il  parlait,  il  était  mon  maître  et  j'usais  ma  vie  à  le  défen- 
dre contre  ses  ennemis.  S'il  te  plaît  de  me  prendre  avec  toi, 
comme  il  m'avait  pris  avec  lui,  j'appartiendrai    à  César. 
Sinon  fais  de  moi  ce  qu'il  te  plaira 
César. 
Pouquoi  parles-tu  ainsi? 

Dercétas. 
0  César,  Antoine  est  mort  1 

César. 
L'écroulement  d'une  si  grande  chose  aurait  dû  avoir  plus 
de  retentissement  !   Le   monde   bouleversé    aurait  dû  voir 
des  lions  se  promener  dans  les  rues1,  et  des  citoyens  cachés 

i.  A  propos  de  cette  phrase,  de  grandes  discussions  se  sont  élevées 
parmi  les  commentateurs.  Johnson  suppose  qu'il  manque  un  vers. 
Steevens  accuse  les  éditeurs  de  1623  d'avoir  fait  une  interpolation. 
Tyrwhitt  est  d'un  avis  contraire  et  cherche  à  donner  de  la  clarté  an 
texte  par  des  interprétations  personnelles.  Malone  se  rallie  en  partie 
a  Johnson.  Nous  avons  traduit  tant  bien  que  mal  le  texte  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  sans  le  donner  comme  délinitif. 
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dans  l'antre  des  lions  !  La  mort  d'Antoine  n'est  pas  un  évé- 
nement ordinaire.  Ce  nom  contenait  la  moitié  du  monde. 
Dercétas 
Il  est  mort,  César;  non  sous  le  glaive  de  la  justice,  non 
sous  un  couteau  salarié;  de  sa  propre  main.  C'est  avec  sa 
main,  qui  a  commenté  la  gloire  de  ses  actions,  qu'Antoine, 
avec  le  courage  que  lui  inspirait  son  cœur,  a  percé  ce  cœur  f 
Voilà  son  épée,  je  l'ai  volée  à  sa  blessure.  Regarde-là,  teinte 
du  plus  noble  sang. 

César. 
Vous  êtes  tristes,  mes  amis!  Queles  dieux  me  châtient,  si  ce 
n'est  point  là  une  nouvelle  à  faire  pleurer  les  yeux  des  rois  ! 
Agrippa. 
Il   est  étrange  que  la  nature  nous  oblige  à  déplorer  nos 
actions  les  plus  préméditées. 

Mécène. 
Les  fautes  et  les  mérites  se  compensaient  en  lui. 

Agrippa. 
Jamais  esprit  plus    rare    gouverna  l'humanité.  Mais  les 
dieux  nous  font  commettre  des  fautes,  pour  nous  ravaler  à 
l'état  d'homme  !  César  est  ému. 
Mécène. 
Quand  un  miroir  aussi  grand   est  devant  lui,  il  faut  bien 
qu'il  s'y  voie! 

César. 
--  0  Antoine  !  J'aurai  aidé  à  ta  fin  !  Il  n'en  faut  accuser  que 
les  circonstances.  Il  fallait  ou  que  tu  visses  mon  destin,  ou 
que  j'assistasse  au  tien.  Il  n'y  avait  pas  de  place  pour  nous 
deux  dans  ce  vaste  univers.  Pourtant  je  dois  te  regretter 
avec  des  larmes  de  sang.  Pourquoi  des  étoiles  irréconcilia- 
bles m'ont-elles  séparé  de  toi,  mon  aide  dans  l'empire,  mon 
ami,  mon  compagnon  sur  les  champs  de  bataille,  le  bras  de 
mon  corps,  la  poitrine  de  mes  pensées!  Ecoutez  moi,  mes 
bons  amis... 

(Entre  un  MESSAGER). 
Je  vous  dirai  cela  dans  un  meilleur  moment.  On  lit  sur  le 
visage  de  cet  homme  qu'il  a  une  communication  à  me  faire. 
Il  faut  l'entendre.  D'où  venez-vous? 
Le  Messager. 
Je  suis  un  pauvre  Egyptien.  La  reine,  ma  maîtresse,  ren- 
fermée dans  son  tombeau,  tout  ce  qui  lui  reste,  désire  con- 
naître vos  intentions,  afin  de  se  préparer  au  parti  qu'elle 
sera  forcée  de  prendre. 

César. 
Dites-lui  de  se  rassurer.  Elle  apprendra  bientôt  par  quel- 
qu'un des  nôtres  quel  traitement  honorable  lui  réserve  ma 
clémence.  César  ne  peut  pas  vivre  sans  se  montrer  généreux. 
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Le  Messager. 
Les  dieux  te  gardent! 

(Il  sort). 
César. 
Venez,  Proculéius.  Allez  trouver  Gléopâtre.  Dites-lui  que 
nous  n'avons  pas  l'intention  de  l'humilier.  Prodiguez  les 
consolations  que  nécessite  sa  douleur,  de  peur  que,  dans 
son  orgueil,  elle  nous  échappe  par  un  coup  mortel.  La  mon- 
trer vivante  à  Rome,  sera  pour  nous  un  éternel  triomphe. 
Allez  et  rapportez-nous  le  plus  vite  possible  ce  qu'elle  aura 
dit  et  comment  vous  l'aurez  trouvée. 
Procdléids. 
J'y  vais. 

(Sort  Proculéius). 
César. 
Gallus,   allez  avec  lui.  Où  est  Dolabella  pour  seconder 
Proculéius? 

Agrippa  et  Mécène. 
Dolabella  ! 

César. 
Laissez-le.  Je  me  souviens  maintenant  de  sa  mission.  Il 
sera  prêt  à  temps.  Accompagnez-moi  sous  ma  tente  ;  vous 
verrez  à  quel  point  c'est  contre  mon  gré  que  je  me  suis 
engagé  dans  cette  guerre  ;  combien  j'ai  été  calme  et  géné- 
reux dans  toutes  mes  lettres.  Vous  me  jugerez  d'après  les 
preuves. 

SCÈNE  II. 

Alexandrie.  Dans  le  monument  funèbre. 

Entrent  CLÉOPATRE,  CHARMIANE  et  IRAS. 

Cleo pâtre. 
Mon  désespoir  commence  à  se  calmer.  Chose  misérable 
d'être  César  !  N'étant  pas  la  Fortune,  il  n'en  est  que  l'esclave  ;  le 
ministre  de  ses  caprices  !  Il  est  grand  temps  d'accomplir  un  acte 
qui  mette  fin  à  tous  les  autres;  qui  enchaîne  les  événements 
et  verrouille  les  vicissitudes;  qui  endorme  et  qui  débarrasse 
de  toute  fange,  cette  nourrice  des  mendiants  et  des  Césars  ! 
(Entrent  et  se  dirigent  vers  les  portes  du  monument 
funèbre,  PROCULEIUS,  GALLUS  et  des  soldats). 
Proculéius. 
César   envoie  ses    compliments   à  la  reine  d'Egypte  et 
ja  prie  de  réfléchir  aux  demandes  qu'elle  veut  lui  faire. 
Gléopâtre,  dans  le  monument  funèbre. 
Quel  est  votre  nom  ? 
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Prcculéius. 
Mon  nom  est  Proculéius. 

Cléopatre. 
Antoine  m'a  parlé  de  vous  et  conseillé  de  me  fier  à  vous; 
mais  je  me  soucie  peu  d'être  trompée,  n'ayant  plus  besoin 
de  la  fidélité  de  personne.  Si  votre  maître  veut  qu'une  reine 
se  transforme  en  mendiante,  dites-lui  que  la  majesté  de 
cette  reine,  pour  ne  pas  déchoir,  ne  peut  mendier  moins 
qu'un  royaume.  S'il  lui  plaît  de  me  donner  l'Egypte  con- 
quise pour  mon  fils,  il  me  donnera  assez  sur  ce  qui  m'appar- 
tient, pour  que  je  m'agenouille  devant  lui  et  le  remercie. 
Proculéios. 
Ayez  bon  espoir.  Vous  êtes  tombée  dans  des  mains  prin- 
cières  et  n'avez  rien  à  craindre.  Soumettez-vous  librement 
à  mon  maître,  il  est  rempli  d'une  générosité  qui  déborde 
sur  tous  ceux  qui  en  ont  besoin.  Faites  que  je  lui  rapporte 
votre  douce  soumission,  et  vous  trouverez  en  lui  un  vain- 
queur dont  la  bonté  vous  sera  un  aide 4  quand  vous  implo- 
rerez la  clémence. 

Cléopatre. 
Dites-lui,  je  vous  prie,  que  je  suis  la  vassale  de  la  fortune  et 
lui  remetsle  pouvoir  qu'il  a  conquis. A  cetteheure  je  m'instruis 
dans  l'art  d'obéir  et  serais  heureuse  de  le  voir  en  personne. 
Proculéius. 
Je  lui  répéterai  vos  paroles,  chère  dame.  Ayez  confiance.  Je 
sais  qu'il  a  pitié  de  votre  situation,  bien  qu'il  en  soitlacause. 
Gallus,  à  part. 
Vous  voyez  comme  il  est  aisé  de  la  surprendre  ! 

(À  ce  moment,  Proculéius  et  deux  de  ses  gardes  escaladent 
le  monument  à  l'aide  d'une  échelle  placée  contre  une  fenêtre 
et,  une  fois  au  sommet,  se  rangent  derrière  Cléopatre.  Quel- 
ques gardes   enlèvent  les  barres  de  la  porte  et  l'ouvrent). 
(A  Proculéius  et  ses  gardes).  Gardez-la  jusqu'à  l'arrivée  de 
César2. 

(Gallus  sort). 
Iras. 
0  reine  1 

Charmiane. 
0  Cléopatre  !  0  ma  reine  !  Tu  es  prisonnière  ! 

Cléopatre,  tirant  un  poignard. 
Vite,  vite,  mains  propices! 


i.  That  vill  pray  in  aid  for  hindness.  Praying  in  aid  est  un 
terme  juridique.  On  s'en  sert  dans  les  cours  de  justice  quand  on  ré- 
clame le  témoignage  d'une  personne  intéressée  à  la  cause. 

2.  La  scène  est  dans  Plutarque. 
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Proculéius,  se  jetant  sur  elle  et  la  désarmant. 
Arrêtez,  madame,  arrêtez!  Ne  tournez  pas  votre  fureur 
contre  vous;  je  viens  vous  sauver  et  non  vous  trahir! 
Cléopatre. 
Quoi!  Vous  me  défendez  jusqu'à  la  mort  qui  préserve  les 
chiens  de  la  douleur! 

Proculéius. 
Cléopatre,  n'abusez  pas  de  la  bonté  de  mon  maître,  en  vous 
détruisant  vous-même.  Laissez  le  monde  apprécier  la  généro- 
sité de  son  noble  cœur,  ce  que  votre  mort  rendrait  impossible. 
Cléopatre. 
Où  es-tu  Mort  ?  Viens,  viens  !  Viens,  viens  et  prends  une 
reine  qui  vaut  bien  des  enfants  et  des  mendiants! 
Proculéius. 
Soyez  calme,  madame  ! 

Cléopatre. 
Je  ne  mangerai  plus,  je  ne  boirai  plus,  et  puisqu'il  faut 
prononcer  des  mots  oiseux,  je  ne  dormirai  plus!  Je  ruine- 
rai cette  demeure  mortelle,  en  dépit  de  César!  Sachez, 
monsieur,  qu'on  ne  me  verra  jamais  enchaînée  à  la  cour  de 
votre  maître,  ni  insultée  par  l'œil  sévère  de  la  sévère  Octa- 
vie!  Ils  me  hisseraient  pour  me  donner  en  spectacle  à  la 
populace  hurlante  de  Rome  et  m'exposeraient  à  ses  risées! 
Que  plutôt,  en  Egypte,  un  fossé  consente  à  me  servir  de 
sépulture  !  Que  je  sois  couchée  nue  dans  la  vase  du  Nil  et 
que  les  moustiques  me  piquent  abominablement!  Que  les 
hautes  pyramides  de  mon  pays  me  servent  de  gibet  et  que 
j'y  sois  pendue  à  des  chaînes  ! 

Proculéius. 
Chassez  ces  pensées  d'horreur  que  ne  justifiera  pas  la 
conduite  de  César. 

(Entre  DOLABELLA). 

DOLABELLA. 

Proculéius,  César,  ton  maître,  sait  ce  que  tu  as  fait  et  t'en- 
voie quérir!  Quant  à  la  reine,  je  la  prendrai  sous  ma  garde. 
Proculéius. 
Soit,  Dolabella,  j'y  consens  volontiers.  Soyez  compatissant 
pour  elle.  (A  Cléopatre).  Je  rendrai  compte  de  vos  désirs  à 
César  et  je  m'emploierai  pour  vous  auprès  de  lui. 
Cléopatre. 
Dites-lui  que  je  voudrais  mourir! 
(Proculéius  et  les  Soldats  sortent). 
Dolabella. 
Ma  très  noble  impératrice,  vous  avez  entendu  parler  de  moi  ? 

Cléopatre. 
Je  ne  peux  pas  le  dire. 
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DOLABELLA. 

Assurément,  vous  me  connaissez. 
Cleo pâtre. 

Il  n'est  pas  question  de  savoir,  monsieur,  si  j'ai  entendu 
parler  de  vous,  ou  si  je  vous  eonnais.  Vous  riez  quand  des 
enfants  ou  des  femmes  racontent  leurs  rêves.  N'est-ce  pas 
là  votre  habitude  ? 

DOLABELLA. 

Je  ne  comprends  pas,  madame. 
Cléopatre. 
J'ai  rêvé  qu'il  existait  un  empereur  appelé  Antoine  !...Quene 
puis-je  recommencer  un  tel  rêve,  pour  revoir  un  tel  homme  1 

DOLABELLA. 

S'il  pouvait  vous  être  agréable... 
Cléopatre. 
Sa  face  était  comme  celle  des  cieux.  La  luneetle  soleily  bril- 
laient, et  dans  leurs  cours  illuminaient  le  petitglobe  de  la  terre. 

DOLABELLA. 

Souveraine  créature... 

Cléopatre. 

Il  enjambait  l'Océan  ;  son  bras  levé  faisait  un  cimier  au 
monde  *  ;  sa  voix,  quand  il  parlait  à  ses  amis,  s'accordait 
avec  l'harmonie  des  sphères,  mais  quand  il  voulait  dompter 
et  secouer  le  monde,  retentissait  comme  un  tonnerre.  11  n'y 
avait  pas  d'hiver  dans  sa  bonté  ;  c'était  un  automne  qui  pro- 
diguait ses  moissons.  Ses  plaisirs  étaient  des  dauphins  qui 
s'ébattaient  sur  l'élément  où  ils  vivaient.  Des  couronnes 
parsemaient  sa  robe  ;  de  sa  poche  les  royaumes  et  les  îles 
tombaient  comme  de  la  monnaie  d'argent  I 

DOLABELLA. 

Cléopatre... 

Cléopatre. 
Pensez-vous,  qu'il  ait  jamais  existé  un  homme  comme 
celui  dont  j'ai  rêvé? 

Dolabella. 
Non,  gentille  dame. 

Cléopatre. 
Vous  mentez  et  votre  mensonge  offense  l'oreille  des  dieux! 
Mais,  qu'il  ait  existé  ou  doive  exister  jamais,  un  tel  homme 
dépasse  les  bornes  du  rêve.  La  nature  est  incapable  de  riva- 
liser avec  l'imagination.   Si  elle  concevait  un  Antoine,  ce 
chef-d'œuvre  de  la  nature  dépassant  toute>  imagination  l'em- 
porterait sur  les  illusions  de  la  pensée  ! 
Dolabella. 
Ecoutez-moi,  madame.  Votre  perte  est  grande  comme 

4.  Allusion  aux  symboles  héraldiques. 
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vous-même,  et  vous  la  supportez  comme  on  supporte  un 
poids  aussi  lourd.  Que  rien  ne  me  réussisse  plus,  si  le 
contre-coup  de  votre  chagrin,  ne  cause  pas  une  douleur  au 
plus  profond  de  moi-même. 

Gléopatre. 
Je  vous  remercie,  monsieur.  Savez-vous  ce  que  César  a 
l'intention  de  faire  de  moi  ? 

DOLABELLA. 

Je  répugne  à  dire  ce  que  je  voudrais  que  vous  connussiez. 

Cléopatre. 
Je  vous  en  prie,  monsieur. 

DOLABELLA. 

Si  généreux  qu'il  soit... 

Cléopatre. 
Je  devrai  assister  à  son  triomphe  ! 

DOLABELLA. 

Oui,  madame. 

Voix  au  dehors. 
Faites  place  à  César! 

(Entrent  CESAR,  GALLUS,  PROCULÉIUS,  MÉCÈNE, 
SELEUCUS  et  des  Serviteurs). 
César 
Où  est  la  reine  d'Egypte  ? 

Dolabella. 
C'est  l'empereur,  madame  ! 

(Cléopatre  s'agenouille). 
César. 
Levez-vous,  vous  ne  devez  pas  vous  agenouiller.  Je  vous 
en  prie,  levez-vous,  levez-vous,  Egypte. 
Cléopatre. 
Les  dieux  l'ordonnent.  Je  dois  obéir  à  mon  seigneur  et  maître. 

César. 
Ne  forgez  pas  d'amères  pensées.  Le  souvenir  des  injures, 
quoique  écrit  en  lettres  de  sang,  est  effacé.  Nous  n'y  voyons 
plus  qu'une  chose  attribuable  au  hasard. 
Cléopatre. 
Seul  arbitre  du  monde,  je  ne  saurais  défendre  ma  cause 
assez  éloquemment  pour  la  justifier.  Je  confesse  n'avoir  pas 
résisté  aux  faiblesses  qui,  tant  de  fois,  ont  déshonoré  mon  sexe. 
César. 
Cléopatre,  nous  sommes  plus  disposé  à  les  atténuer  qu'à 
les  grossir.  Si  vous  répondez  à  nos  intentions,  qui  sont  des 
pluâ  bienveillantes,  vous  trouverez  un  bénéfice  à  ce  change- 
ment. Mais,  si  vous  cherchez  à  me  faire  accuser  de  cruauté, 
en  suivant  l'exemple  d'Antoine,  vous  vous  priverez  vous-même 
de  mes  bienfaits  et  condamnerez  vos  enfants  à  une  ruine 
dont  les  sauverait  votre  confiance  en  moi.  Je  vais  partir. 
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Cléopatre. 
Vous  pouvez  parcourir  le  monde  entier,  il  vous  appartient. 
Quant  à  nous,  vos  écussons,  vos  insignes  de  conquête,  nous 
demeurerons  à  la  place  qui  vous  plaira.   Prenez  ceci,  mon 
bon  seigneur. 

César. 
Vous  m'aviserez  de  tout  ce  qui  vous  concerne. 

Cléopatre . 
Ce  papier  est  le  résumé  de  l'argent,  des  vaisselles  plates 
et  des  joyaux  que  je  possède.   L'estimation  en  est  exacte, 
sauf  quelques  petites  choses  sans  valeur.  Où  est  Séleucus? 
Séleucus. 
Ici,  madame. 

Cléopatre 
C'est  mon  trésorier.  Laisse-le  confirmer,  seigneur,  à  ses 
risques  et  périls,  que  je  n'ai  rien  gardé  pour  moi.  Parle  sin- 
cèrement, Séleucus. 

Séleucus. 
Madame,  je  me  coudrais  la  bouche,  plutôt  que  mentir  à 
mes  risques  et  périls. 

Cléopatre. 
Qu'ai-je  dissimulé  ? 

Séleucus. 
Assez  pour  racheter  ce  que  vous  avez  déclaré. 

César. 
Ne  rougissez  pas,  Cléopatre.  J'approuve  votre  sagesse  en 
cette  occasion. 

Cléopatre. 
Voyez,  César!  Voyez  comme  le  succès  crée  des  amis!  Main- 
tenant, mes  serviteurs  sont  les  vôtres,  et  si  nous  changions 
de  situation,  ce  sont  les  vôtres  qui  m'appartiendraient.  L'in- 
gratitude de  ce  Séleucus  me  rend  folle  !  0  esclave  dont  la 
fidélité  est  aussi  trompeuse  qu'un  amour  acheté!  Tu  recules? 
Tu  peux  reculer,  jeté  garantis  que  j'aurai  tes  yeux,  eussent- 
ils  des  ailes  !  Esclave  sans  cœur,  coquin,  chien  !  Etre  plus 
vil  que  les  plus  vils  ! 

César. 
Bonne  reine,  laissez-nous  vous  supplier... 

Cléopatre. 
0  César,  quelle  blessure  me  fait  la  honte  de  penser  que 
devant  toi,  qui  condescends  à  me  venir  voir,  dont  la  gran- 
deur daigne  se  trouver  avec  une  aussi  pauvre  créature,  un 
de  mes  serviteurs  ose  ajouter  la  perfidie  à  la  totalité  de  mes 
disgrâces!  Admettons,  bon  César,  que  je  me  sois  réservée 
quelques  colifichets  de  femme,  quelques  joujoux  futiles,  de 
ces  riens  dont  on  gratifie  de  nouveaux  amis;  que  j'aie  mis 
de  côté  quelque  petite  chose  pour  Livie,  pour  Octavie,  afin 
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de  gagner  leur  bienveillance;  faut-il  que  je  sois  compromise 

nar    un    homme   mifi    i'ai   nourri  !    nieux  !    f!ela    m'achève  ' 


ar  un  homme  que  j'ai  nourri  !   Dieux  I  Cela  m'achève 
A  Séleucus).  Va-t-en!  ou  je  te  montrerai  ce  qui  reste  de 


5 

grandeur  sous  les  cendres  de  mon  adversité  I  Si  tu  avais  été 
un  homme  tu  aurais  eu  pitié  de  moi  I 
César. 
Sortez,  Séleucus. 

(Séleucus  sort). 
Cléopatre. 
Qu'on  le  sache,  les  grands  sont  toujours  blâmés  pour  ce 
que  font  les  autres  I  Quand  ils  tombent,  il  leur  faut  répondre 
des  crimes  d'autrui  !  Nous  sommes  bien  à  plaindre. 

César. 
Cléopatre,  rien  de  ce  que  vous  avez  réservé  ou  déclaré  ne 
sera  inscrit  sur  le  registre   de  nos  conquêtes.  Ces   biens 
demeurent  les  vôtres  ;  disposez-en  à  votre  grê.  César  n'est 
pas  un  marchand,  pour  marchander  ce  que  vendent  des  mar- 
chands. Donc,  rassurez-vous.  Ne  vous  emprisonnez  pas  dans 
vos  pensées,  chère  reine;  notre  intention  est  de  faire  de  vous 
ce  que  vous  nous  conseillerez  d'en  faire.  Mangez  et  dormez. 
Tant  que  nous  demeurerons  votre  ami,  vous  pourrez  comp- 
ter sur  notre  sollicitude  et  notre  pitié.  Adieu. 
Cléopatre. 
Mon  maître  et  mon  seigneur... 
César. 
Ni  l'un  ni  l'autre,  Adieu. 

(César  sort  avec  sa  suite). 
Cléopatre. 
11  me  flatte,  mes  filles,  il  me  flatte  pour  me  faire  oublier 
ce  que  je  dois  à  moi-même  !  Ecoute,  Charmiane.  (Elle  lui 
parle  à  V oreille). 

Iras. 
C'est  fini,  bonne    dame.  Les  beaux  jours  sont  passés  et 
vous  voici  dans  les  ténèbres. 

Cléopatre,  à  Charmiane. 
Pars.  J'ai  dit,  tout  est  prévu.  Va  et  apporte-moi  promp- 
tement  ce  que  je  t'ai  demandé. 

Charmiane. 
Oui,  madame. 

(Rentre  DOLABELLA). 

Dolabella. 


Où  est  la  reine  ? 
Ici,  monsieur. 

Dolabella? 


Charmiane. 
Cléopatre. 


(Elle  sort). 
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DOLABELLA. 

Madame,  fidèle  au  serment  que  je  vous  ai  fait,  et  que  mon 
affection  doit  religieusement  tenir,  je  vous  dirai  ceci  :  César  a 
l'intention  de  traverser  la  Syrie  et,  dans  trois  jours,  de  vous 
envoyer  en  avant,  vous  et  vos  enfants.  Profitez  le  mieux  possi- 
ble de  la  nouvelle.  Votre  désir  et  ma  promesse  sont  remplis. 
Cléopatre. 
Dolabella,  je  demeure  votre  débitrice. 

♦  Dolabella. 

Je   suis    votre  serviteur.   Adieu,    bonne   reine  ;  je   dois 
attendre  les  ordres  de  César. 

Cléopatre. 
Adieu  et  merci. 

(Dolabella  sort). 
Maintenant    Iras,    qu'en  penses-tu?  Poupée  égyptienne 
tu  vas  être   montrée  dans  Rome,   comme  moi  ;   des  arti- 
sans misérables,  avec  des  tabliers  graisseux,  des  règles,  des 
marteaux,  nous  feront  un  pavois  de  honte  !  Leurs  haleines 
grossières,  empuanties  de  nourriture,  formeront  un  nuage 
autour  de  nous,  obligées  d'en  aspirer  la  vapeur! 
Iras. 
Que  les  dieux  le  défendent  ! 

Cléopatre. 

Rien  n'est  plus  certain,  Iras.  Des  licteurs  nous  montreront 

au  doigt,  comme  des  filles  publiques  !  De  misérables  rimeurs, 

nous  mettront  en  des  ballades  qu'ils  chanteront  faux  !  Sans 

perdre  de  temps,  des  comédiens  nous  parodieront  sur  le 

théâtre  et  reproduiront  nos  fêtes  d'Alexandrie  !  Antoine  sera 

représenté  ivre,  et  quelque   enfant   à  la   voix  glapissante 

singera  ma  grandeur  dans  l'accoutrement  d'une  prostituée1  I 

Iras. 

0  dieux  bons  ! 

Cléopatre. 
Cela  est  certain. 

Iras. 
Je  ne  le  verrai  jamais  !  Car,  j'en  suis  sûre,   mes   ongles 
sont  plus  forts  que  mes  yeux  ! 

Cléopatre. 
Voilà  le  moyen  de  déjouer  leurs  préparatifs,  de  triompher 
de  leurs  projets  absurdes.  Oh  I  Charmiane  ! 
{Entre  CHARMIANE). 
Parez-moi,  mes  femmes,  comme  on  pare  une  reine.  Allez 
chercher  mes  plus  beaux  vêtements.  Je  vais  de  nouveau 
sur  le  Cydnus,  à  la  rencontre  de  mon  Antoine  t  Obéis,  Iras. 

1.   A   l'époque  de  Shakespeare,  les  rôles  de  femme  étaient  tenus 
par  des  hommes. 

n.  —  24 
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Maintenant,  noble  Charmiane,  dépêchons-nous.  Quand  tu 
auras  accompli  cette  tâche,  je  te  donnerai  la  liberté  de 
t'amuser  jusqu'au  jour  du  jugement  dernier  !  Apporte  notre 
couronne.  Apporte  tout  ! 

(Iras  sort.  Bruit  à  la  cantonade). 
Quel  est  ce  bruit? 

(Entre  un  GARDE). 

Le  Garde. 
Il  y  a  ici  un  campagnard  qui  veut  absolument  paraître 
devant  votre  Grandeur.  Il  vous  apporte  des  figues. 
Cléopatre. 
Qu'il  vienne. 

(Le  Garde  sort). 
Comme  un  pauvre  instrument  peut  accomplir  une  noble 
besogne  !  Il  m'apporte  la  liberté  !  Ma  résolution  est  prise. 
Il  n'y   a  plus  rien  d'une   femme  en  moi.  Maintenant,  de 
la  tête  aux   pieds  je  suis  un  marbre  impassible.  La  lune 
variable  n'est  plus  la  planète  qui  préside  à   nos   destins1. 
(Rentre  le  GARDE  avec  un  PAYSAN  portant  une  corbeille). 
Le  Garde. 
Voici  l'homme. 

Cléopatre. 
Retire-toi  et  laisse-nous. 

(Le  Garde  sort). 
As-tu  là  ce  joli  serpent  du  Nil  qui  tue  sans  faire  souffrir  ? 

Le  Paysan. 
A  parler  franc,  je  l'ai;  mais  je  ne  voudrais  pas  être  le 
particulier  qui  vous  conseillerait  d'y  toucher.  Sa  piqûre  est 
mortelle.  Ceux  qui  en  meurent  n'en  reviennent  jamais,  ou 
rarement. 

Cléopatre. 
Te  souviens-tu  de  quelqu'un  qui  en  soit  mort? 

Le  Paysan. 
Beaucoup  en  sont  morts;  des  hommes,  des  femmes  aussi. 
J'ai  entendu  parler  de  l'une  d'elles,  pas  plus  tard  qu'hier, 
par  une  femme  vraiment  honnête,  mais  un  peu  disposée  au 
mensonge,  ce  qui  ne  convient  pas  à  une  femme,  à  moins 
que  ce  soit  en  tout  honneur.  Elle  racontait  comme  elle  est 
morte  de  la  morsure  d'un  de  ces  serpents  et  quelle  douleur 
elle  a  ressentie.  Vraiment,  elle  a  dit  des  choses  curieuses  sur 
ce  serpent.  Mais  ceux  qui  s'amusent  à  croire  tout  ce  que 
disent  les  femmes,  ne  seront  jamais  sauvés  de  la  moitié  de 
ce  qu'elles  font.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  faillible,  c'est  que  ce 
serpent  est  un  curieux  serpent! 

1.  Les  Égyptiens  adoraient  la  Lune  sous  le  nom  d'Isis. 
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Cléopatre. 
Va-t'en.  Adieu. 

Le  Paysan. 
Je  vous  souhaite  bien  du  plaisir  avec  ce  serpent-là  l 
(Le  paysan  dépose  le  panier). 
Cléopatre. 
Adieu. 

Le  Paysan. 
Vous  pouvez  penser  ceci,  voyez-vous,  c'est  que  le  serpent 
obéira  à  la  nature. 

Cléopatre. 
C'est  entendu.  Adieu. 

Le  Paysan. 
Voyez-vous,  ce  serpent  est  un   être  que    l'on  ne    doit 
confier  qu'à  des  gens  prudents,  car,  en  vérité,  il  n'y  a  rien 
de  bon  en  lui. 

Cléopatre. 
Ne  te  préoccupe  pas  de  cela.  J'y  ferai  attention. 

Le  Paysan. 
Très  bien.  Ne  lui  donnez  rien,  je  vous  prie,  il  n'est  pas 
digne  de  nourriture. 

Cléopatre. 
Me  mangerait-il? 

Le  Paysan. 
Vous  ne  me  supposez  pas  assez  simple  pour  le  croire, 
quand  le  diable  lui-même  ne  mangerait  pas  une  femme  ! 
Je  sais  que  la  femme  est  un  plat  pour  les  dieux,  si  le  diable 
ne  l'a  pas  accommodé.  Mais,  vraiment,  ces  putassiers  de 
diables  font  grand  tort  aux  dieux  dans  les  femmes,  car 
sur  dix  femmes  que  créent  les  dieux,  les  diables  en  corrom- 
pent cinq  ! 

Cléopatre. 
Cela  suffit.  Va-t'en.  Adieu. 

Le  Paysan. 
Oui,  sur  ma  foi.  Je  vous  souhaite  bien  du  plaisir  avec  ce 
serpent-là  ! 

(Il  sort). 

(Rentre  IRAS  avec  une  robe,  une  couronne,  etc.). 

Cléopatre. 

Donne-moi  ma  robe.  Mets-moi  ma  couronne.  Je  sens  en 

moi  d'ardents  désirs.  Le  jus  du  raisin  d'Egypte  ne  mouillera 

plus  mes   lèvres.   Dépêche-toi,   Iras,    vite!   Il    me  semble 

qu'Antoine  m'appelle.  Je  le  vois  qui  se  lève  pour  me  féliciter 

de  la  noble  action  que  je  vais  accomplir.  Je  l'entends  se  moquer 

de  la  fortune  de  César.  Les  dieux  favorisent  les  hommes  pour 

excuser  le   mal  qu'ils  leur  feront  ensuite.  Je  viens,   mon 

époux.  A  présent,  mon  courage   doit  justifier  ce  titre.  Je 
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suis  de  feu  et  d'air  ;  mes  autres  éléments  je  les  cède  à  une 
existence  plus  vile.  Avez-vous  fini  ?  Venez  alors,  et  recueillez 
la  dernière  chaleur  de  mes  lèvres.  Adieu,  bonne  Charmiane. 
Iras,  adieu  pour  longtemps.  (Elle  les  embrasse.  Iras  tombe  et 
meurt).  Ai-je  donc  un  aspic  sur  les  lèvres?  Tu  tombes?  Si  toi 
et  la  nature  pouvez  si  facilement  vous  séparer,  le  coup  de  la 
mort  est  comme  une  étreinte  d'amant,  qui  fait  mal  et  que  l'on 
désire  !  Es-tu  encore  à  terre  ?  Pour  que  tu  t'évanouisses  de  la 
sorte,  le  monde  ne  mérite  pas  qu'on  lui  dise  adieu! 
Charmiane. 
Fondez  en  pluie,  nuages  épais.  Qu'on  puisse  dire  que  les 
dieux  eux-mêmes  versent  des  larmes  ! 
Cléopatre. 
Je  suis  lâche  !   Elle  rencontrera  avant  moi  Antoine  aux 
cheveux  bouclés.  Il  s'informera  de  moi  auprès  d'elle  et  lui 
donnera  un  baiser  qui  pour  moi  serait  le  ciel  I    (A  l'atpic 
qu'elle  applique  sur  son  sein).  Viens,  sorcier  de  mort!  Avec  ta 
langue  aiguë,  défais  le  nœud  de  ma  vie!  Pauvre  bête  veni- 
meuse, sois  colère  et  dépêche-toi  !  Oh,  que  ne  peux-tu  parler  ! 
Je  t'entendrais  appeler  le  grand  César,  un  âne  mal  élevé  ! 
Charmiane. 
Oh  étoile  de  l'Orient  ! 

Cléopatre. 
Paix,  paix!  Ne  vois-tu  pas  mon  enfant  au  sein?  Il  tette  sa 
nourrice  endormie  ! 

Charmiane. 
Brise-toi,  mon  cœur  ! 

Cléopatre. 
Aussi  suave  qu'un  baume,  aussi  doux  que  l'air,  aussi  gen- 
til... 0  Antoine  !  (approchant  un  autre  aspic  sur  son  bras).  Je 
veux  te  prendre  aussi  !  Pourquoi  rester  si  longtemps... 
(Elle  tombe  sur  un  lit  et  meurt). 
Charmiane. 
Dans  ce  monde  sauvage!...   Adieu  !  Maintenant,  mort,  tu 
peux  te  vanter!  Tu  possèdes  une  femme  sans  égale!  Fermez- 
vous,  doux  yeux!  Phœbus  aux  rayons  d'or  ne  sera  plus 
considéré  par  des  yeux  aussi  beaux  !    Votre  couronne  est 
dérangée.  Je  vais  la  remettre  droite  et  puis  je  jouerai  mon 
rôle  dans  cette  tragédie. 

(Entrent  des  GARDES,  précipitamment). 
Premier  Garde. 
Où  est  la  reine  ? 

Charmiane. 
Parle  bas,  ne  la  réveille  pas  ! 

Premier  Garde. 
César  à  envoyé. . . 
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Charmiane. 
Un  messager  trop  lent.  (Elle  prend  l'aspic).  Viens.  Dépê- 
che-toi! Je  commence  à  te  sentir! 

Premier  Garde. 
Venez  vite!  Tout  va  mal!  César  est  trahi! 

Deuxième  Garde. 
Dolabella  a  été  envoyé  par  César.  Appelle-le  ! 

Premier  Garde. 
Quel  est  cet  ouvrage  ?  Charmiane,  est-ce  bien  agir  ? 

Charmiane. 
C'était  très  bien  agir,  et  cela  convenait  à  une  princesse 
issue  de  tant  de  rois  !  Ah  !  soldats  ! 

[Elle  meurt  l). 
(Entre  DOLABELLA). 

Dolabella. 
Que  se  passe-t-il  ? 

Deuxième  Garde. 
Tout  est  mort! 

Dolabella. 
César,  tes  prédictions  sont  réalisées  !  Tu  vas  voir  de  tes 
yeux  l'acte  terrible  que  tu  voulais  tant  prévenir. 

Tous  AU  DEHORS. 

Place,  place  à  César! 

(Entrent  CÉSAR  et  sa  suite). 
Dolabella. 
Seigneur,  vous  êtes  un  trop  bon  augure.  Ce  que  vous  crai- 
gniez est  accompli. 

César. 
Elle  a  fini  en  héroïne.  Elle  avait  deviné   nos  projets,  et, 
étant  de  sang  royal,  a  choisi  la  route  qui  convenait.  Com- 
ment sont-elles  mortes?  Je  ne  vois  point  de  sang. 
Dolabella. 
Qui  les  a  quittées  le  dernier? 

Premier  Garde. 
Un  pauvre  paysan.  Il  apportait  des  figues.  Voilà  la  corbeille. 

César. 
Des  figues  empoisonnées,  alors? 

Premier  Garde. 
César,  cette  Charmiane  vivait  il  n'y  a  qu'un  moment.  Elle 
se  tenait  debout,  elle  parlait.  Elle  a  redressé  ce  diadème  sur 
la  tête  de  sa  maîtresse  morte,  a  tremblé,  puis,  soudain,  est 
tombée  ! 

César. 
0  noble  faiblesse  !  Si  elles  avaient  avalé  du  poison,  on  s'en 
apercevrait  à  quelque  marque  extérieure.  Cléopàtre  dort, 

1.  Voir  Plutarque. 
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comme  si  elle  cherchait  à  attraper  un  autre  Antoine  dans 
les  filets  de  sa  séduction  ! 

DOLABELLA. 

Sur  son  stin,  il  y  a  du  sang,  et  quelque  chose  de  gonflé. 
Sur  son  bras  aussi. 

Premier  Garde. 

C'est  la  trace  d'un  aspic.  Les  feuilles  de  figuier  sont  cou- 
vertes de  la  bave  que  ces  reptiles  laissent  sur  les  parois 
des  cavernes  du  Nil. 

César. 

Il  est  probable  qu'elle  est  morte  de  sa  piqûre.  Son  médecin 
m'a  dit  qu'elle  l'avait  longtemps  questionné  sur  les  moyens 
d'arriver  le  plus  vite  à  la  mort.  Levez-la  de  son  lit  et  portez 
ses  femmes  hors  de  ce  monument.  Cléopàtre  sera  brûlée  près 
d'Antoine.  Nul  tombeau  sur  terre  ne  renfermera  un  couple 
aussi  fameux.  Des  grands  événements  frappent  ceux  qui  les 
ont  provoqués.  La  pitié  qu'inspirera  leur  histoire,  n'aura  de 
comparable  que  la  gloire  de  celui  qui  aura  provoqué  cette 
pitié  !  J'entends  que  notre  armée  assiste  à  ces  funérailles. 
Ensuite,  nous  retournerons  à  Rome.  Viens,  Dolabella,  el 
veille  à  ce  que  la  pompe  la  plus  éclatante  rehausse  cette 
grande  solennité  ! 

(Ils  sortent). 


FIN    D  ANTOINE    ET   CLEOPATRE. 


CORIOLAN 


Tragédie 


INTRODUCTION 


La  tragédie  de  Coriolan  a  certainement  été  écrite  après  la 
publication  des  Mémoires  de  Camden,  qui  datent  de  1605.  Cela 
résulte  du  discours  où,  dans  la  premier  acte,  Ménénius  s'efforce 
de  convaincre  la  populace  révoltée,  en  lui  racontant  l'apologie 
bien  connue  des  Membres  et  de  l'Estomac.  A  comparer  le  texte, 
il  n'y  a  point  de  doute. 

C'est  ce  qui  a  permis  à  Malone  de  répondre  à  de  nombreuses 
objections  et,  finalement,  de  fixer  la  date  de  la  représentation  de 
Coriolan  en  l'année  1610. 


PERSONNAGES 


CAIUS  MARCIUS  CORIOLAN,  noble  romain. 

Titus  lartius,  )    ,  .        ,      ,  .    .    „  , 

rmnviiTs  \  8eneraux  dans  laguerre  contre  les  Volsques. 

MÉNÉNIUS  AGRIPPA,  ami  de  Goriolan. 
SICINIUS    VELUTUS,   ;  .  ..  .  . 

JUNIUS  BRUTUS,"  {  ^uns  du  peuple. 

Le  Jeune  MARCIUS,  fils  de  Goriolan. 
Un  Héraut  romain. 

TULLUS  AUFIDIUS,  général  des  Volsques. 
Un  Lieutenant  d'Aufidius. 
Conjurés  du  parti  d'Aufidius. 
Un  Citoyen  d'Antium. 
Deux  Gardes  Volsques. 
VOLUMNIE,  mère  de  Coriolan. 
V1RGILIE,  femme  de  Goriolan. 
VALERIE,  amie  de  Virgilie. 
Une  Suivante  de  Virgilie. 

Romains  bt  Volsques,  Sénateurs,  Patriciens,  Édiles,    Licteurs, 
Soldats,  Citoyens,  Messagers,  Serviteur  «d'Aufidius  etautrbs. 


La  scène  est  en  partie  à  Rome,  en  partie  dans  les  territoires 
des  Volsques  et   des  habitants  d'Antium. 


CORIOLAN 


TRAGEDIE 


ACTE  PREMIER 


SCENE    PREMIERE. 

Rome.  Une  rue 

Entrent  des  CITOYENS  en  révolte,  avec  des  bâtons, 
des  massoes  et  autres  armes. 

Premier  Citoyen. 
Avant  d'aller  plus  loin,  écoutez-moi! 

Les  Citoyens,  parlant  ensemble. 
Parlez,  parlez  ! 

Premier  Citoyen. 
Sommes-nous  résolus  à  mourir  plutôt  qu'à  nous  voir  ré- 
duits à  la  famine  ? 

Les  Citoyens. 
Oui,  oui  I 

Premier  Citoyen. 
D'abord,  vous  le  savez,  Caïus  Marcius  est  le   principal 
ennemi  du  peuple. 

Les  Citoyens. 
Nous  le  savons  !  Nous  le  savons  ! 

Premier  Citoyen. 
Tuons-le,  et  nous  aurons  du  blé  au  prix  qui  nous  con- 
viendra. Est-ce  décidé  ? 

Les  Citoyens. 
Assez  de  paroles!  Tuons-le!  En  avant!  En  avant I 

Deuxième  Citoyen. 
Un  mot,  dignes  citoyens. 
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Premier  Citoyen. 
On  nous  appelle  pauvres  citoyens.  Ce  sont  les  patriciens 
qui   sont  de  dignes   citoyens.  Ce  que  l'autorité  a  de  trop, 
nous  réconforterait.  S'ils  nous  donnaient  leur  superflu,  tan- 
dis qu'il  en  est  temps  encore,  nous  pourrions  nous  imaginer 
-qu'ils  nous  secourent  par  humanité,  mais  ils  estiment  que 
nous  leurs  coûtons  déjà  trop  cher.  La  maigreur  qui  nous 
afflige,  la  vue  de  notre   misère,  sont  autant  d'inventaires 
faisant  mieux  ressortir  leur  opulence.  Ils  gagnent  à  nous 
voir  souffrir.  Vengeons-nous  avec  nos  piques,  avant  d'être 
réduits  à  l'état  de  squelettes.  Les  dieux  le  savent,  c'est  la 
faim  qui  me  fait  parler  et  non  la  soif  de  vengeance  1 
Deuxième  Citoyen. 
Voudriez-vous  agir  spécialement  contre  Caïus  Marcius? 

Les  Citoyens. 
Contre  lui,  d'abord.  C'est  un  véritable  chien  lancé  contre 
la  communauté! 

Deuxième  Citoyen. 
Considérez-vous  les  services  qu'il  a  rendus  à  son  pays? 

Premier  Citoyen. 
Parfaitement;  et  nous  serions  heureux  de  lui  en   tenir 
bon  compte,  s'il  ne  se  payait  lui-même  en  orgueil. 
Deuxième  Citoyen. 
Parlez  sans  malveillance. 

Premier  Citoyen. 
Je  répète  que  ce  qu'il  a  fait  de  bon,  il  l'afait  pour  flatter  son 
orgueil.  Des  hommes  à  la  conscience  timorée  peuvent  affirmer 
qu'il  a  travaillé  pour  son  pays  ;  moi,  j'afiirme  qu'il  a  tra- 
vaillé  uniquement  pour  plaire  à  sa  mère  et  satisfaire  sa 
vanité  qui,  d'ailleurs,  est  à  la  hauteur  de  son  mérite. 
Deuxième  Citoyen. 
Ce  qui  est  un  défaut  de   sa  nature,  vous  le  lui  comptez 
comme  un  vice.  A  aucun   prix  vous  ne    pouvez   l'accuser 
d'avarice. 

Premier  Citoyen. 
Non,  mais  je  ne  suis  pas  pour  cela  à  court  d'accusations. 
Il  a  trop  de  défauts  pour  qu'on  les   énumère   sans  fatigue. 
(Cris  au  loin). 
Quel  est  ce   bruit?  L'autre  côté  de  la  ville    se   soulève. 
Pourquoi  demeurez-vous  ici  à  bavarder?  Au  Capitolel 
Les  Citoyens. 
Au  Capitole  I 

Premier  Citoyen. 
Doucement.  Qui  vient  là  ! 

{Entre  MENENIUS  AGRIPPA). 
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Deuxième  Citoyen. 

C'est  le  digne  Ménénius  Agrippa.  Un  homme  qui  a  tou- 
jours aimé  le  peuple. 

Premier  Citoyen. 

Il  est  assez  honnête.  Pourquoi  les  autres  ne  sont-ils  pas 
comme  lui? 

Ménénius. 

Quel  travail  voulez-vous  entreprendre,  mes  concitoyens? 
Où  allez-vous  avec  des  bâtons  et  des  massues?  Que  se 
passe-t-il?  Parlez,  je  vous  en  prie  I 

Premier  Citoyens. 

Ce  que  nous  voulons  faire,  le  Sénat  le  sait.  Il  a  été  informé, 
il  y  a  une  quinzaine,  de  nos  intentions,  intentions  que  nous 
allons  souligner  par  des  actes.  Il  dit  que  les  solliciteurs 
pauvres  ont  la  voix  forte;  il  apprendra  que  nos  bras  sont 
également  forts  ! 

Ménénius. 

Mes  maîtres,  mes  bons  amis,  mes  honnêtes  voisins,  vou- 
lez-vous donc  vous  perdre  vous-mêmes? 
Premier  Citoyen. 

Ce  serait  impossible,  c'est  déjà  fait. 
Ménénius. 

Je  vous  dis,  mes  bons  amis,  que  les  patriciens  ont  le  plus 
charitable  souci  de  vos  personnes.  Pour  vos  besoins,  vos 
souffrances  dans  les  disettes,  vous  feriez  aussi  bien  de  me- 
nacer le  ciel  de  vos  bâtons  que  les  lever  contre  le  gou- 
vernement romain.  11  continuera  sa  course  en  brisant  dix 
mille  freins  plus  solides  que  les  obstacles  que  vous  pourrez 
lui  opposer.  La  disette,  ce  sont  les  dieux  et  non  les  patri- 
ciens qui  la  font;  conséquemment,  vous  devriez  prier  plutôt 
que  prendre  les  armes.  Le  malheur  vous  conduit  là  où  vous 
attend  un  plus  grand  malheur.  Vous  calomniez  les  timoniers 
de  l'Etat.  Ils  veillent  sur  vous  comme  des  pères,  pendant 
que  vous  les  maudissez  comme  des  ennemis  1 
Premier  Citoyen. 

Veiller  sur  nous!  Vraiment  1  Ils  n'ont  jamais  veillé  sur 
nous!  Nous  crevons  de  faim  et  leurs  greniers  regorgent  de 
grains.  Ils  font  des  édits  concernant  l'usure,  au  profit  des 
usuriers.  Journellement  ils  abrogent  quelque  loi  établie 
contre  les  riches,  et  journellement  promulguent  des  sta- 
tuts cruels  pour  enchaîner  et  assujettir  le  pauvre.  Si  les 
guerres  ne  nous  dévorent  pas,  nous  serons  dévorés  par  le 
Sénat.  Voilà  tout  l'amour  qu'ils  nous  portent  ! 
Ménénius. 

Ne  vous  défendez  pas  d'une  étrange  malveillance,  ou 
laissez-vous  accuser  de  folie.  Je  vais  vous  dire  une  jolie  his- 
toire.  Vous  l'avez  peut-être    entendue    déjà,    mais   puis- 

ii.  —  25 
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qu'elle  sert  mon  projet,  je  me  risquerai  à  la  conler  encore. 
Premiek  Citoyen. 
Nous  vous  écouterons,  monsieur.  Pourtant,  ne  croyez  pas 
nous  abuser  sur  nos  disgrâces  avec  une  histoire.  Néanmoins, 
racontez,  si  ça  peut  vous  faire  plaisir. 
Ménénius. 
Il  fut  un  temps  où  les  membres  du  corps  se  révoltèrent 
contre  l'estomac.  Us  l'accusaient  de  demeurer  au  milieu  du 
corps  ainsi  qu'un  gouffre  paresseux,  inactif,  engloutissant  la 
nourriture,  sans  jamais  apporter  sa  part  de  travail  comme  le 
reste;  tandis  que  les  autres  organes  voyaient,  écoutaient, 
parlaient,  apprenaient,  marchaient,  sentaient  et,  dans  un 
concours  mutuel  subvenaient  aux  appétits  et  aux  affections 
de  tout  le  corps.  L'estomac  répondit... 
Premier   Citoyen. 
Quelle  réponse  fit  l'estomac,  monsieur? 

Ménénius. 
Je  vais  vous  le  dire,  monsieur.  Avec   une  espèce  de  sou- 
rire, qui  ne  venait  pas  des  poumons1  —  je  peux  faire  sourire 
l'estomac,  puisque  je  le  fais  parler —  l'estomac  répondit  dédai- 
gneusement aux  membres  mécontents,  aux  parties  mutines, 
jalousesdece  qu'il  contenait,  exactementcommevousjalousez 
nos  sénateurs,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  ce  que  vous  êtes... 
Premier  Citoyen. 
Voyons  la  réponse  de  l'estomac.  Quoi  !  Si  la  tête  royale- 
ment couronnée  ;  l'œil  vigilant  ;  le  cœur,  siège  de  la  sagesse 2  ; 
le    bras,    notre  défenseur;    la  jambe,    notre    soutien;     la 
langue,  notre    trompette  ;    sans  compter  les   petits    auxi- 
liaires de  notre  machine... 

Ménénius. 
Apres?  Voilà  un  gaillard  qui  veut  parler  avant  moi  !  Api  as  .' 
Après  ? 

Premier  Citoyen. 
...Doivent  être  réprimandés  par  l'estomac,  ce  cormoran 
qui  est  le  cloaque  du  corps... 

Ménénius. 
Après? 

Premier  Citoyen. 
Si  ces  organes  se  sont  plaints, qu'a  pu  répondre  l'estomac? 

Ménénius. 
Je  vais  vous  le  dire.  Si  vous  m'accordez  un  peu  de  cette 

1.  With  a  hind  of  smile 

Which  ne'er  came  from  the  lungs. 

Malone  entend  cette  phrase  dans  ce  sens  :  avec  un  sourire  n'indi- 
quant pas  la  satisfaction,  mais  le  mépris. 

2.  Le  cœur  était  autrefois  considéré  comme  le  siège  de  la  sagesse. 
Homo  cordatus  is  a  prudent  man. 
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patience  dont  vous  n'avez  guère,  vous  entendrez  la  réponse 
de  l'estomac. 

Premier  Citoyen. 

Vous  êtes  long  à  nous  la  dire  ! 

Ménénius. 

Ecoutez  bien,  mon  bon  ami.  Notre  estomac,  toujours  grave, 
réfléchi,  au  lieu  d'être  inconsidéré  comme  ses  accusateurs, 
répondit  :  «  Cela  est  vrai,  mes  chers  collaborateurs,  je 
«  reçois  d'abord  la  nourriture  dont  vous  vivez.  C'est 
«  vrai,  et  c'est  juste,  par  ce  que  je  suis  le  grenier,  le  maga- 
«  sin  du  corps  entier.  Si  vous  voulez  bien  vous  en  souvenir, 
«  cette  nourriture  je  vous  la  renvoie  par  les  fleuves  de 
c  votre  sang,  jusqu'à  l'endroit  où  règne  le  cœur,  jusqu'au 
«  siège  du  cerveau.  Grâce  aux  méandres  du  corps  humain, 
«  les  nerfs  les  plus  vigoureux,  comme  les  veines  les  plus 
«  minimes,  reçoivent  de  moi  la  substance  naturelle  qui  les 
«  fait  vivre.  Bien  que  tous  à  la  fois,  mes  bons  amis...  »  C'est 
l'estomac  qui  parle,  remarquez-le  bien... 
Premier  Citoyen. 

«  Oui,  monsieur,  nous  le  reconnaissons. 
Ménénius. 

«  Bien  que  tous  à  la  fois  vous  ne  puissiez  pas  vous  rendre 
«  compte  de  ce  que  je  donne  à  chacun  de  vous,  je  puis  vous 
«  prouver  que  je  vous  envoie  toute  la  farine  et  ne    garde 
«  que  le  son  ».  Que  répondrez-vous  à  cela? 
Premier  Citoyen. 

C'était  une  réponse.  Quelle  conclusion  en  tirez-vous? 
Ménénius. 

Les  sénateurs  de  Rome  sont  le  bon  estomac  et  vous  êtes 
les  membres  mutins.  Car,  leurs  avis  et  leurs  mesures  étant 
examinés,  les  affaires  bien  digérées  dans  l'intérêt  de  la 
chose  publique,  vous  conviendrez  que  les  bienfaits  dont 
vous  jouissez,  procèdent  ou  viennent  d'eux  et  jamais  de 
vous-mêmes.  Qu'en  pensez-vous?  Vous  le  gros  orteil  de 
cette  assemblée  1 

Premier  Citoyen. 

En  suis-je  le  gros  orteil?  Pourquoi  le  gros  orteil  ? 
Ménénius. 

Parce  qu'étant  le  plus  infime,  le  plus  vil,  le  plus  pauvre 
de  cette  belle  révolte,  c'est  toi  qui  vas  le  premier.  Coquin 
du  sang  le  plus  misérable,  tu  cours  en  avant,  dans  l'espoir 
d'en  tirer  quelque  avantage.  Allons,  venez.  Tenez  prêts  vos 
bâtons  et  vos  massues  !  Home  et  ses  rats  sont  sur  le  point 
de  combattre.  Il  faut  que  l'un  des  deux  côtés  succombe. 
Salut,  noble  Marcius  ! 

(Entre  CA1US  MARCIUS). 
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Marcius. 

Merci.  Qu'y  a-t-il,  misérables  factieux  qui,  grattant  la  pau- 
vre opinion  qui  vous  démange,  vous  faites  des  croûtes  à  vous- 
mêmes  '.' 

Premier  Citoyen. 

Vous  avez  toujours  une  bonne  parole  à  donner. 
Marcius. 

Celui  qui  voudrait  vous  gratifier  de  bonnes  paroles  serait  un 
ignoble  flatteur!  Que  réclamez-vous,  mauvais  chiens,  qui  ne 
voulez  ni  de  la  paix,  ni  de  la  guerre?  L'une  vous  épouvante, 
l'autre  vous  rend  insolents.  Celui  qui  se  confierait  à  vous 
comme  à  des  lions,  ne  trouverait  plus  que  des  lièvres,  des 
renards  ou  des  oies.  Vous  n'êtes  pas  plus  sûrs  qu'un  char- 
bon enflammé  posé  sur  de  la  glace,  ou  qu'un  grêlon  exposé 
au  soleil.  Votre  vertu  consiste  à  honorer  celui  qu'une  faute 
a  humilié  et  à  maudire  la  justice  qui  l'a  atteint.  Qui  mérite 
la  gloire,  mérite  votre  haine.  Vos  sympathies  sont  comme 
l'appétit  d'un  malade  désireux  de  ce  qui  peut  augmenter 
son  mal.  S'appuyer  sur  votre  faveur,  c'est  vouloir  nager 
avec  des  nageoires  de  plomb,  ou  abattre  un  chêne  avec 
un  roseau  !  Plutôt  vous  pendre  que  se  fier  à  vous!  A  cha- 
que minute  vous  changez  d'opinion.  Vous  qualifiez  de  noble 
celui  que  vous  haïssiez  naguère,  et  de  vil  celui  que  vous 
couronniez  de  fleurs.  Quelle  est  la  raison  qui,  sur  les  places 
de  cette  ville,  vous  fait  hurler  après  le  noble  Sénat?  Sous  la 
protection  des  dieux  il  vous  tient  en  respect  et  sans  lui 
vous  vous  dévoreriez  les  uns  les  autres.  Que  veulent-ils  ? 
Ménénius. 

Du  blé  au  prix  qu'ils  fixeront,  sous  prétexte  que  la  ville  en 
regorge. 

Marcius. 

Qu'on  les  pende!  Ils  disent  cela?  Ils  se  tiennent  assis  au 
coin  du  feu  et  ont  la  prétention  de  savoir  ce  qui  se  fait  au 
Capitole,  de  juger  qui  s'élève,  qui  prospère,  qui  décline! 
Ils  épousent  telles  factions  et  décident  des  alliances  !  Ils  for- 
tifient leur  parti  et  ravalent  celui  qui  ne  flatte  pas  leurs  pré- 
férences, plus  bas  que  leurs  savates  !  Ils  disent  que  le  grain 
est  en  quantité  suffisante?  Ah!  si  la  noblesse  moins  com- 
patissante permettait  que  je  me  servisse  de  mon  épée  !  Je 
ferais  d'un  millier  de  ces  esclaves  mis  en  pièces,  une  hécatombe 
aussi  haute  que  ma  lance  ! 

Ménénius. 

Les  voilà  à  peu  près  convaincus.  Si  grand    que  soit   leur 
manque  de  sagesse,  ils  meurent  aisément  de  peur.  Hais,  je 
vous  prie,  que  disent  les  autres  factieux? 
Marcius. 

Ils  sont  dispersés.   Pendus  soient-ils!    Ils   prétendaient 
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avoir  faim  !  Ils  citaient  des  proverbes  :  «  La  faim  brise  les 
murs  de  pierre  »,  «  Les  chiens  doivent  manger  »,  «  La 
nourriture  est  inventée  pour  la  bouche  »,  «  Les  dieux  ne  font 
pas  pousser  le  blé  uniquement  pour  les  riches  ».  Avec  ces 
lambeaux  de  phrases,  ils  exhalaient  leurs  plaintes.  On  leur 
a  répondu  en  faisant  droit  à  leur  requête;  étrange  requête, 
capable  de  briser  le  cœur  de  la  générosité  et  de  faire  pâlir 
l'autorité  la  plus  affermie  !  Alors  ils  ont  lancé  leurs  bonnets 
en  l'air,  comme  s'ils  voulaient  les  pendre  aux  cornes  de  la 
lune,  et  c'était  à  qui  pousserait  des  acclamations. 
Ménénius. 
Que  leur  a-t-on  accordé? 

Marcius. 
Cinq  tribuns  de  leur  choix  pour  défendre  leur  basse  poli- 
tique. Parmi  eux,  Junius  Brutus,   Sicinius,  Velutus  et,  par 
la  mort,  je  ne  sais  plus  qui!  Les  drôles  auraient  enlevé  les 
toits  de  toutes  les  maisons  de  Rome,  avant  d'obtenir  cela  de 
moit  Avec  le  temps,  ils  entameront  le  pouvoir  et  forgeront 
des  projets  plus  vastes  pour  justifier  leurs  révoltes  ! 
Ménénius. 
Cela  est  étrange. 

Marcius. 
Rentrez  chez  vous,  restes  de  la  sédition  ! 
{Entre  un  MESSAGER). 

Le  Messager. 
Où  est  Caïus  Marcius  ? 

Marcius. 
Ici.  Qu'y  a-t-il  ? 

Le  Messager. 
Les  Volsques  sont  en  armes. 

Marcius. 
Tant  mieux.  Nous' allons  pouvoir  nous  débarrasser  d'un  su- 
perflu pourri!  Voici  venir  les  plus  glorieux  de  nos  anciens. 
(Entrent  COMINIUS,  TITUS  LARTIUS  et  autres  SE- 
NATEURS, JUNIUS  BRUTUS  et  SICINIUS  VELUTUS). 
Premier  Sénateur. 
Marcius,  est-ce  vrai  ce  que  vous  nous  avez  dit    tout-à- 
l'heure  ?  Les  Volsques  sont  en  armes? 
Marcius. 
Ils  ont  pour  chef  Tullus  Aufidius  qui  nous  donnera  du 
fil  à  retordre.  J'ai  la  faiblesse  de  jalouser  sa  gloire  et  si  je 
n'étais  pas  ce  que  je  suis,  je  voudrais  être  ce  qu'il  est. 
Cominius. 
Vous  vous  êtes  battus? 

Marcius. 
Si  la  moitié  du  monde  était  en  querelle  avec  l'autre  et  s'il 
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se  trouvait  de  mon  côté,  je  déserterais  pour  me  battre  contre 
lui.  C'est  un  lion  qu'on  est  fier  de  chasser. 
Premier  Sénateur. 
En  ce  cas,  digne  Marcius,  accompagnez  Cominius  dans 
cette  guerre. 

Cominius. 
C'est  une  promesse  déjà  faite. 

Marcius. 
Et  je  ne  changerai  pas  d'avis.  Titus  Lartius,  tu  me  verras 
une  fois  de  plus  face  à  face  avec  Tullus.  Quoi  !  Serais-tu  pa- 
ralysé ?  Aurais-tu  peur? 

Titus. 
Non,  Caïus  Marcius.  Je  m'appuierais  sur  une  béquille  et 
je   combattrais  avec  l'autre,  plutôt  que  renoncer   à   cette 
affaire. 

Ménénius. 
0,  belle  nature! 

Premier  Sénateur. 
Accompagnez-nous  jusqu'au  Capitole,  où  vos  honorables 
amis  nous  attendent. 

Titus. 
Conduisez-nous...  Cominius  vous  suivra  et  nous  viendrons 
après.  Vous  devez  marcher  le  premier,  c'est  un  droit  acquis 
à  votre  supériorité. 

Cominius. 
Noble  Lartius  ! 

Premier  Sénateur. 
En  avant!  {Aux  citoyens).  Vous,  à  vos  logis.  Partez. 

Marcius. 
Qu'ils  nous  suivent.  Les  Volsques  possèdent  beaucoup  de 
blé.  Emmenons  les  rats,  ils  dévoreront  leurs  greniers.  Di- 
gnes mutins,  votre  valeur  devient  opportune.  Suivez-nous, 
je  vous  prie. 

{Les  Sénateurs,  Cominius,  Marcius,  Titus  et  Ménénius 
sortent.  Les  Citoyens  se  dispersent). 
Sicinius. 
Jamais  homme  fut-il  plus  orgueilleux  que  ce  Marcius? 

Brutus. 
Il  n'a  pas  son  égal. 

Sicinius. 
Quand   nous  avons   été   choisis   comme  tribuns  par  le 
peuple. . . 

Brutus. 
Avez-vous  remarqué  ses  lèvres  et  ses  yeux  ? 

Sicinius. 
Non,  mais  ses  railleries. 
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Brutus. 
Quand  il  est  mécontent, il  n'hésiterait  pas  àbraverles  dieux  l 

Siginius. 
Il  se  moquerait  de  la  modeste  lune! 

Brutus. 
Les   guerres  présentes  le  dévorent  I  II  est  devenu  trop 
orgueilleux  de  sa  vaillance  ! 

SlCINIUS. 

Sa  nature,  enflée  par  le  succès,  dédaigne  jusqu'à  l'ombre 
sur  laquelle  il  marche  en  plein  midi  !  Je  m'étonne  que  son 
insolence  consente  à  servir  sous  les  ordres  de  Cominius. 
Brutus. 
La  gloire,  sa  seule  ambition,  et  il  en  est  déjà  couvert, 
s'accroîtra  en  occupant  le  second  rang.  Ferait-il  l'impos- 
sible, si  le  général  essuie  un  échec,  ce  sera  sa  faute  et  la 
critique  s'écriera  :  «  Oh  1  si  Marcius  s'était  chargé  de 
l'affaire!  s 

Siginius. 
Et,  si  les  choses  vont  bien,  l'opinion  acquise  à  Marcius,  en 
dérobera  le  mérite  à  Cominius. 

Brutus. 
Bref,  la  moitié  des  honneurs  mérités  par  Cominius  revien- 
dra à  Marcius,  en  fùt-il  indigne  ;  tandis  que  les  fautes  de 
Cominius  seront  autant  d'honneurs  pour  Marcius,  ne  les  eut- 
il  pas  mérités. 

Siginius. 
Allons  voir  la  direction  donnée  à  cette  campagne  et  dans 
quelles  conditions  —  sa  personnalité  à  part  —  il  va  l'entre- 
prendre. 

Brutus. 
Allons  ! 

(Ils  sortent). 

SCÈNE  II. 

Gorioles.  Le  Sénat. 
Entrent  TULLUS  AUFIDIUS  et  des  SÉNATEURS. 

Premier  Sénateur. 

Ainsi,  votre  opinion  est,  Aufidius,  que  ceux  de  Rome  ont 

pénétré  nos  conseils  et  savent  commentnous  allons  procéder? 

Aufidius. 

N'est-ce  pas  aussi  la  vôtre?  Quelle  décision  a  été  jamais 

prise  dans  cet   Etat  et  exécutée  avant  que  Rome  en  ait  été 

prévenue?  11  ne  s'est  pas  écoulé  quatre  jours  depuis  que  j'ai 
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reçu  des  nouvelles.  En  voici  les  termes  exacts.  Je  dois  avoir 
la  lettre  sur  moi.  En  effet,  la  voilà.  Lisant1.  «  \l«  ont  leré 
«  des  forces,  mais  on  ignore  si  c'est  pour  l'Est  ou  l'Ouest. 
«  La  disette  est  grande.  Le  peuple  se  mutine.  Le  bruit  court 
e  que  Cominius,  Marcius,  votre  ennemi  (plus  haï  de  Rome 
«  que  de  vous-même),  et  Titus  Lartius,  un  vaillant  romain, 
«  mèneraient  tous  trois  l'expédition  à  son  but,  c'est-à-dire 
«  contre  vous.  Faites  attention  ». 

Premier  Sénateur. 
Notre  armée  est  sur  le  champ   de  bataille.  Nous  n'avions 
jamais  douté  que  Rome  fut  prête  à  nous  répondre. 

AUFIDIUS. 

Ne  pensiez-vous  pas  que  ce  fût  folie  de  dissimuler  vos  pro- 
jets,jusqu'au  jour  oùleur  exécution  les  dévoilerait?  Ils  ont  été 
connus  de  Rome  avant  leur  éclosion.  Nos  projets  découverts 
n'atteindront  plus  leur  but,  qui  était  de  nous  emparer  de  plu- 
sieurs villes  avant  que  Rome  apprît  que  nous  étions  sur  pied. 
Deuxième  Sénateur. 
Noble     Aufidius,    prenez    votre    commission,    rejoignez 
promptement  vos  troupes  et  laissez-nous  seuls  gard<  ; 
rioles.  S'ils  viennent  camper  sous  nos  murs,  ramenez  votre 
armée.  Mais,  vous   reconnaîtrez  bientôt  que  ce   n'était  pas 
contre  nous  qu'ils  se  préparaient. 
Aufidius. 
N'en  doutez  pas.  Je  parle  d'après  des  certitudes.  Il  y  a 
plus.  Quelques  détachements  de  leurs  troupes  sont  déjà  en 
marche  et   se  dirigent  droit  sur  nous.  Je  quitte   vos   Sei- 
gneuries. Si  Caïus  Marcius  et  moi  avons  la  chance  de  nous 
rencontrer,  c'est  un  serment  passé  entre  nous,  nous  nous 
battrons  jusqu'à  ce  que  l'un  des  deux  soit  hors  de  combat. 
Tous. 
Les  dieux  vous  assistent! 

Aufidius. 
Et  vous  gardent  l'honneur  sauf. 

Premier  Sénateur. 
Adieu. 

Deuxième  Sénateur. 
Adieu. 

Tous. 
Adieu. 

(Ils  sortent). 


ACTE  I,  SCÈNE  III  297 

SCÈNE  III. 

Rome.  La  maison  de  Marcius. 

Entrent  VOLUMNIE  et  VIRGILIE. 
Elles  s'assoient  sur  deux  petits  tabourets  et  travaillent. 

VOLUMME. 

Je  vous  en  prie,  ma  fille,  chantez,  ou  exprimez-vous  avec 
moins  de  tristesse.  Si  mon  fils  était  mon  époux,  je  me  ré- 
jouirais d'une  absence  qui  lui  vaudra  de  l'honneur,  plus  que 
de  ses  embrassements  dans  un  lit  où  il  me  comblerait 
d'amour.  Quand  il  n'était  qu'un  petit  enfant  et  le  seul  fils 
de  mes  entrailles;  quand  sa  jeunesse  attirait  l'attention  de 
son  entourage  ;  quand,  un  roi  l'en  eùt-il  suppliée,  une  au- 
tre mère  n'aurait  pas  renoncé  une  heure  au  plaisir  de  le 
voir;  je  réfléchissais  à  tout  ce  que  l'honneur  ajouterait  de 
charme  à  sa  personne,  l'estimant  au  prix  d'un  portrait  pendu 
un  mur,  si  l'ambition  ne  l'excitait  pas,  et  je  me  plaisais  à  le 
laisser  courir  au-devant  d'un  danger  qui  pût  lui  rapporter 
de  la  gloire.  Je  l'envoyai  à  une  guerre  cruelle  d'où  il  est 
revenu  le  front  ceint  d'une  couronne  de  chêne.  Je  te  le  dis, 
ma  fille,  je  ne  ressentis  pas  plus  de  joie  le  jour  où  je  mis  au 
monde  un  enfant  mâle,  que  celui  où  je  vis  que  cet  enfant  était 
vraiment  un  homme. 

VlRGILIE. 

Mais  s'il  était  mort  dans  cette  affaire,  Madame  ? 

Volumnie. 
J'aurai  eu  sa  renommée  pour  fils,  et  cette  renommée 
m'eût  tenu  lieu  de  postérité  !  Laissez-moi  m'ouvrir  en  toute 
sincérité.  Si  j'avais  douze  fils,  tous  aussi  tendrement  aimés, 
aussi  chers  que  notre  Marcius,  j'aimerais  mieux  en  voir  onze 
mourir  noblement  pour  leur  patrie,  qu'un  seul  demeurer 
dans  l'inaction. 

(Entre  une  SUIVANTE). 

La  Suivante. 
Madame,  la  noble  Valérie  vient  vous  rendre  visite. 

VlRGILIE. 

Je  vous  en  prie,  permettez-moi  de  me  retirer. 
Volumnie. 

En  vérité,  vous  n'agirez  pas  ainsi.  Il  me  semble  entendre 
au  loin  les  tambours  de  votre  époux  ;  il  me  semble  qu'il 
traîne  Aufidius  par  les  cheveux;  que  pareils  à  des  enfants 
affolés  à  la  vue  d'un  ours,  les  Volsques  s'enfuient  à  son 
approche.  Je  le  vois  frapper  du  pied  et  s'écrier  :  «  Venez, 
poltrons  !    Vous   êtes  les   fils  de  la  peur,   quoique   nés   à 


298  CORIOLAN 

Rome  !  »  Essuyant  son  front  sanglant  de  son  gantelet  à 
mailles,  il  s'avance,  pareil  au  moissonneur  dont  la  tâche  est 
de  tout  faucher,  s'il  ne  veut  pas  perdre  son  salaire. 

VlRGILIE. 

Son  front  sanglant  1  0  Jupiter!  Pas  de  sang  1 

VOLUMNIE. 

Vous  êtes  une  folle!  Le  sang  convient  mieux  à  un  homme 
que  l'or  au  trophée  !  Le  sein  d'Hécube  que  suçait  Hector, 
n'était  pas  plus  beau  que  le  front  d'Hector  couvert  du  sang 
des  épées  grecques.  Allez  dire  à  Valérie  que  nous  sommes 
prêtes  à  lui  souhaiter  la  bienvenue. 

(La  servante  sort). 

VlRGILIE. 

Les  cieux  protégeront-ils  mon  seigneur  des  coups  d'Aufidius  ? 

VOLUMNIE. 

Il  mettra  la  tête  d'Aufidius  sous  son  genou  et  lui  passera 
sur  le  cou. 

[Rentre  la  SUIVANTE  avec  VALÉRIE  et  un  huissier). 
Valérie. 
Bonjour  à  vous. 

Volumnie. 
Chère  madame... 

VlRGILIE. 

Je  suis  ravie  de  voir  votre  Grâce. 
Valérie. 

Comment  vous  portez-vous  toutes  les  deux  ?  Vous  êtes  de 
bonnes  ménagères.  Que  cousez-vous  ?  Un  joli  ouvrage,  en 
vérité.  Comment  va  votre  petit  garçon  ? 

VlRGILIE. 

Je  remercie  votre  Grâce,  il  va  bien,  bonne  madame. 

Volumnie. 
Il  aime  mieux  regarder  des  épées,  entendre  le  tambour, 
que  regarder  son  maître  d'école. 
Valérie. 
Sur  ma  parole,  c'est  le  fils  de  son  père.  Un  gentil  enfant, 
vraiment.  Mercredi,  je  l'ai  regardé  pendant  plus  d'une  demi- 
heure,  tant  il  avait  la  contenance  décidée.  Il  courait  après 
un  papillon  d'or;  quand  il  l'attrapait,  il  le  relâchait;  puis 
le  rattrapait  pour  le  relâcher  encore.  Un  moment,  furieux, 
soit  d'avoir  fait  une  chute,  ou  pour  une  autre  raison,  il  se 
mit  à  grincer  des  dents  et  déchira  l'insecte.  Je  vous  garantis 
qu'il  l'a  mis  en  pièces! 

Volumnie. 
Les  manières  de  son  père. 

Valérie. 
En  vérité,  c'est  un  brave  enfant. 
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VlRGILIE. 

Un  étourdi  ! 

Valérie. 

Allons,  mettez1  de  côté  votre  ouvrage.  Je  veux  que  cette 
après-midi  vous  jouiez  avec  moi  le  rôle  d'une  mauvaise 
ménagère. 

VlRGILIE. 

Non,  bonne  madame.  Je  ne  veux  pas  sortir. 

Valérie. 
Ne  pas  sortir! 

VOLUMNIE. 

Elle  sortira,  elle  sortira. 

VlRGILIE. 

Non,  vraiment.  Si  vous  le  permettez,  je  ne  passerai  pas  ce 
seuil  avant  que  mon  seigneur  soit  revenu  de  la  guerre. 
Valérie. 

Fi!  Vous  vous  emprisonnez  d'une  façon  déraisonnable. 
Venez,  vous  devez  rendre  visite  à  la  bonne  dame  qui  est  en 
couches. 

VlRGILIE. 

Je  souhaite  qu'elle   se  rétablisse  promptement  et  rempla- 
cerai ma  visite  par  des  prières;  mais  je  ne  sortirai  pas. 
Volumnie. 
Même  si  je  vous  en  priais? 

VlRGILIE. 

Ce  n'est  ni  par  paresse,  ni  par  manque  d'amitié. 
Valérie. 

Vous  voulez  être  une  autre  Pénélope.  On  dit  que  la  laine 
qu'elle  fila  chez  elle,  en  l'absence  d'Ulysse,  ne  servit  qu'à  in- 
fester Ithaque  de  mites.  Venez.  Je  voudrais  que  votre  étoffe 
fut  aussi  sensible  que  votre  doigt;  par  pitié  vous  cesseriez 
de  la  piquer.  Allons,  vous  viendrez  avec  nous. 

VlRGILIE. 

Non,  bonne  madame,  pardonnez-moi.  Je  ne  veux  pas  sortir. 

Valérie. 
Vraiment,  venez  avec  moi.  Je  vous  donnerai  d'excellentes 
nouvelles  de  votre  époux. 

VlRGILIE. 

Oh  !  bonne  madame,  vous  ne  pouvez  pas  en  avoir  encore. 

Valérie. 
Je  ne  plaisante  pas.  Il  a  envoyé  de  ses  nouvelles,  l'autre  nuit. 

VlRGILIE. 

C'est  vrai,  madame? 

Valérie. 

Sérieusement,  je  dis  la  vérité.  J'ai  entendu  un  sénateur  y 
faire  allusion.  Voici  :  les  Volsques  ont  une  armée  en  cam- 
pagne, contre  laquelle  le  général  Cominius  s'est  avancé  avec 
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une  partie  de  nos  forces  romaines.  Votre  seigneur  et  Titus 
Lartius,  ont  mis  le  siège  devant  Corioles.  II  ne  fait  pas  de 
doute  qu'ils  l'emportent  et  terminent  promptement  la 
guerre.  Voilà  la  vérité,  sur  mon  honneur.  Maintenant,  je 
vous  prie,  venez  avec  nous. 

Virgilie. 
Excusez-moi,  bonne  madame.  Je  vous  obéirai  une  autre 
fois  en  tout  ce  que  vous  voudrez. 
Volumnie. 
Laissons-la  seule.  Dans  la  disposition  d'esprit  où  elle  est 
maintenant,  elle  ne  ferait  que  troubler  nos  distractions. 
Valérie. 
En  vérité  je  crois  que  vous  avez  raison.  Portez-vous  bien, 
alors,  chère   dame.  Je  t'en  prie,  Virgilie,  chasse  ta  mélan- 
colie et  viens  avec  nous. 

Virgilie. 
Non,  une  fois  pour  toutes.  Je  ne  le  peux  pas.  Je  vous  sou- 
haite beaucoup  d'amusement. 

Valérie. 


Alors,  adieu. 


(Elles  sortent). 


SCENE  IV. 

Devant  Corioles. 

Entrent  avec  un  tambour  et  des  enseignes,  MàRCIUS, 
TITUS  LARCIUS,  des  officiers  et  des  soldats.  Un  MES- 
SAGER vient  a  eux. 

Marcius. 
Voici  des  nouvelles.  Je  gage  qu'ils  se  sont  battus. 

Lartius. 
Mon  cheval  contre  le  vôtre  que  non. 

Marcius. 
Accepté. 

Lartius. 
Convenu. 

Marcius. 
Parlez.  Notre  général  s'est-il  rencontré  avec  l'ennemi? 

Le  Messager. 
Ils  sont  en  présence,  mais  n'ont  pas  encore  échangé  une 
parole. 

Lartius. 
Là.  Votre  cheval  m'appartient. 

Martius. 
Je  vous  le  rachèterai. 
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Lartius. 
Non,  je  ne  veux  ni  le  vendre,  ni  le  donner.  Mais  je  con- 
sens à  vous  le  prêter  pour  la  moitié  d'une  centaine  d'années. 
Qu'on  fasse  sommation  à  la  ville. 
Marcius. 
A  combien  d'ici  sont  les  deux  armées? 

Le  Messager. 
A  un  mille  et  demi. 

Marcius. 
Nous  entendrons  leurs  fanfares  comme  ils  entendront  les 
nôtres.  Maintenant,  Mars,  je  t'en  prie,  fais  que  nous  soyons 
prompts  à  la  besogne,  et  qu'avec  nos  glaives  fumants  nous 
volions  sur  le  champ  de  bataille,  au  secours  de  nos  amis! 
Sonnez,  trompettes! 

(On   sonne  au  parlementaire.  Entrent,  sur  les  murs, 
des  SENATEURS  et  autres  gens). 
Tullus  Aufidius  est-il  dans  vos  murs  ? 
Premier  Sénateur. 
Non,  mais  tout  le  monde  ici,  comme  lui,  vous  brave  sans 
la  moindre  peur. 

(Tumulte  au  loin). 
Ecoutez  nos  tambours  ;  ils  rassemblent  notre  jeunesse. 
Nous  démolirons  nos  murs,  plutôt  que  d*en  faire  une  prison. 
Nos  portes  qui  vous  semblent  fermées,  n'ont  pour  barreaux 
que  des  roseaux.  Elles  s'ouvriront  d'elles-mêmes. 
(Nouveau  tumulte). 
Entendez-vous,  au  loin?  C'est  Aufidius.  Ecoutez  la  bonne 
besogne  qu'il  accomplit  sur  votre  armée  défaite. 
Marcius. 
Oh!  Ils  sont  aux  prises! 

Lartius. 
Que  leur  bruit  nous  serve  de  leçon.  Holà!  Des  échelles! 
(Des  Volsques  entrent  et  traversent  la  scène). 
Marcius. 
Ils  ne  nous  craignent  pas!  Ils  sortent  de  la  ville!  Mettez 
vos  boucliers  devant  vos  cœurs  et  combattez  avec  des  cœurs 
plus   à  l'épreuve  que  les  boucliers.    Avance,   brave  Titus. 
Aurions-nous  supposé  un  dédain  qui  me  fait  suer  de  rage? 
Venez,  amis.  Celui  qui  fuira,  je  le  prends  pour  un  Volsque  et 
lui  fais  sentir  ma  lance  ! 

(Alarme.  Sortent  des  Romains  et  des  Volsques,  combat- 
tant. Les  Romains  sont  repoussés  jusqu'à   leurs  re- 
tranchements. Rentre  MARCIUS). 
Marcius. 
Que  toute  la  contagion  du  Sud  vous   accable,  vous,  la 
honte  de   Rome!   Vous,   troupeaux  de...   Soyez  plâtrés  de 
furoncles  et  de   plaies!   Soyez  abhorrés  d'aussi  loin  qu'on 

h.  —  26 
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vous  sentira  et,  à  un  mille  contre  le  vent,  puissiez-vous  vous 
communiquer  la  pesle!  Ames  d'oies,  qui  avez  des  formes 
humaines,  comment  vous  êtes-vous  enfuies  devant  des  escla- 
ves que  battraient  des  singes  !  Pluton  et  enfer!  Tous  blessés 
par  derrière  !  Le  dos  ensanglanté,  la  figure  pâlie  par  la 
déroute  et  par  la  peurl  Réparez  vos  fautes,  chargez,  ou,  par 
le  feu  du  ciel,  je  passe  à  l'ennemi  et  je  combats.  Je  vous  en 
avertis.  En  avant  !  Si  vous  tenez  ferme,  nous  les  battrons 
jusque  dans  les  bras  de  leurs  femmes,  comme  ils  nous  ont 
poursuivis  jusqu'à  nos  retranchements! 

(Nouvelle  alarme.  Les  Volsques  et  les  Romains  rentrent 

et  le  combat  recommence.  Les  Volsques  se  retirent 

dans  Corioles  et  Marcius  les  suit  jusqu'aux  portes). 

Les  portes  sont  ouvertes  !  Secondez-moi  bien  !  La  fortune  les 

ouvre  pour  «^eux  qui  me  suivront  et  non  pour  les  fuyards! 

Regardez-moi  et  prenez  exemple! 

(Il  passe  les  portes  et  se  trouve  enfermé). 
Premier  Soldat. 
Quelle  folie  !  Je  ne  l'imiterai  pas. 

Deuxième  Soldat. 
Ni  moi. 

Troisième  Soldat. 
Voyez,  ils  l'ont  fait  prisonnier. 

(L'alarme  continue). 
Tous. 
Il  est  dans  le  pot,  je  le  garantis  ! 
(Entre  TITUS  LARTIUS). 
Lartius. 
Que  devient  Marcius? 

Tous. 
Il  est  tué,  sans  aucun  doute. 

Premier  Soldat. 
En  poursuivant  les  fuyards  sur  les  talons  desquels  il  était, 
il  est  entré  avec  eux.  Soudainement,  ils  ont  fermé  leurs  por- 
tes et  il  est  <eul  pour  tenir  tête  à  toute  la  ville. 
Lartius. 
0  noble  compagnon  qui,  vulnérable,   dépasse  en  audace 
son  invulnérable  glaive,  et  résiste  encore  quand  ce  glaive  plie! 
On  t'abandonne,  Marcius  !  Une  escarboucle  de  ta  grosseur  ne 
serait  pas  un  joyau  aussi  précieux  que  toi  !  Tu  étais  un  sol- 
dat comme  le  souhaitait  Caton.  Non  seulement  fier  et  terri- 
ble quand  il  s'agissait  de  frapper;  mais  possédant  un  regard, 
une  voix  de  tonnerre  qui  affolaient  l'ennemi,  comme  si  le 
monde  avait  la  fièvre  et  tremblait  ! 
(Rentre  MARCIUS,  couvert  de  sang,  poursuivi  par  l'ennemi). 
Premier  Soldat. 
dez! 
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Lartius. 
C'est  Marcius !  Délivrons-le  !  ou  mourons  avec  lui! 
(Ils  combattent  et  tous  entrent  dans  la  ville). 


SCENE  V. 

Dans  la  ville.  Une  Rue. 
Entrent  des  ROMAINS,  avec  des  dépouilles. 

Premier  Romain. 
Je  rapporterai  cela  à  Rome. 

Deuxième  Romain. 
Et  moi  ceci. 

Troisième  Romain. 
Peste  soit  de  l'objet!  Je  le  croyais  en  argent. 

(Alarme  au  loin). 
(Entrent  MARCIUS  et  TITUS  LARTIUS  avec  un  trompette). 
Marcius. 
Voyez  ces  maraudeurs  qui  estiment  l'heure  au   prix  d'une 
drachme  fêlée  !  Coussins,  cuillers  de  plomb,  vieilles  ferrail- 
les, vêtements  qu'un  bourreau  enterrerait  avec  ceux  qui  les 
portaient,  ces  vils  esclaves  en  font  des  paquets  avant  la  un 
du  combat  !  Honte  sur  eux  !  Entendez-vous  le  bruit  que  fait 
le  général  ?  Courons  à  lui  !   Là  est  l'homme  que  je  hais  : 
Aulidius  !  Il  massacre  nos  Romains  !  Vaillant  Titus,  prends 
un  nombre  suffisant  d'hommes  pour  garder  la  ville.  Cepen- 
dant,  avec  ceux  qui  ont  encore    du   cœur,  je   volerai  au 
secours  de  Cominius. 

Lartius. 
Tu  saignes.  Tu  as  trop  donné  la  première  fois  pour  te  ris- 
quer dans  un  second  combat. 

Marcius. 
Ne  me  louez  pas.  Ma  besogne  ne  m'a  pas  encore  échauffé. 
Portez-vous  bien.  Le  sang  que  je  perds  est  plutôt  un  remède 
pour  moi   qu'un  danger.  C'est  ainsi   que  je  veux  paraître 
devant  Aufidius  et  combattre. 

Lartius. 
Que  la  Fortune,  cette  belle  déesse,  tombe  amoureuse  de  toi, 
et  par  ses  charmes  irrésistibles  détourne  les  glaives  de  tes 
ennemis!  Rrave  gentilhomme,  que  le  succès  soit  ton  page  ! 
Marcius. 
Et  qu'il  te  soit  ami,  autant  qu'à  ceux  qu'il  comble  d'hon- 
neurs. Adieu. 

Lartius. 
Adieu,  Marcius,  le  plus  digne  de  tous! 

(Marcius  sort). 
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Toi,  fais  sonner  la  trompette  sur  la  place  publique. 
Appelle  tous  les  officiers  de  la  ville.  Je  leur  ferait  connaître 
mes  intentions.  Va. 

(Ils  sortent). 


SCENE  VI. 

Près  du  camp  de  Cominius. 

Entrent  COMINIUS  et  des  troupes  faisant  retraite. 

Cominius. 
Reprenez  haleine,  mes  amis!  Vous  avez  bien  combattu. 
Nous  nous  sommes  comportés  comme  des  Romains,  sans 
sotte  témérité  dans  la  résistance,  sans  couardise  dans  la 
retraite.  Croyez-moi,  nous  serons  attaqués  de  nouveau. 
Tandis  que  nous  nous  battions,  de  temps  en  temps,  des 
coups  de  vent  nous  apportaient  les  clameurs  de  nos  amis. 
Dieux  de  Rome,  assurez  leurs  succès,  comme  nous  désirons 
que  vous  assuriez  le  nôtre  !  Que  nos  deux  armées  se  refor- 
ment avec  des  fronts  souriants,  et  vous  offrent  en  remer- 
ciement un  sacrifice  ! 

(Entre  un  MESSAGER). 
Quelles  nouvelles'.' 

Le  Messager. 
Les  citoyens  de  Corioles  sont  sortis.  Ils  ont  offert  la  ba- 
taille à  Lartius  et  à  Marcius.  J'ai  vu  nos  troupes  repoussées 
jusqu'à  leurs  retranchements  et  je  suis  accouru. 
Cominius. 
Même  en  disant  la  vérité,  tu  semblés  mentir.  Combien  de 
temps  s'est-il  écoulé  depuis? 

Le  Messager. 
Plus  d'une  heure,  mon  seigneur. 
Cominius. 
Il  n'y  a  pas  un  mille  d'ici  là.  Tout  à  l'heure  nous  enten- 
dions leurs  tambours.  Comment  t'a-t-il  fallu  une  heure  pour 
franchir  un  mille  et  m'apporter  si  tard  des  nouvelles  ? 
Le  Messager. 
Les  espions  des  Volsques  m'ayant  donné  lâchasse,  j'ai  été 
obligé  de  faire  un  détour  de  trois  ou  quatre  milles  environ. 
Autrement  vous  auriez  mon  message  depuis  une  demi  heure. 
(Entre  MARCIUS). 

Cominius. 
Qui  paraît,  là-bas,  semblable  à  un  écorché?  0  dieux!    Il 
ressemble  à  Marcius  !  Je  l'ai  déjà  vu  dans  cet  état  ! 
Marcius. 
Viens-je  trop  tard? 
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Cominius. 
Le  berger  ne  distingue  pas  mieux  le  bruit   du  tonnerre 
du  son  ,d'un  tambourin,  que  moi  la  voix  de  Marcius  de  celle 
des  autres  hommes. 

Marcius. 
Viens-je  trop  tard? 

COMINIUS. 

Oui,  si  vous  ne  revenez  pas  cuuvert  du  sang  d'autrui,  et 
si  c'est  le  vôtre  qui  vous  fait  un  manteau. 
Marcius. 
Oh  !  laissez-moi  vous  serrer  dans  mes  bras  aussi  tendre- 
ment que  j'ai  serré  ma  fiancée  sur  mon  cœur  I  aussi  joyeux 
que  la  nuit  où,  le  mariage  célébré,  des  flambeaux  me  con- 
duisirent au  lit  nuptial! 

Cominius. 
Fleur  des  guerriers,  que  devient  Titus  Lartius? 

Marcius. 
Ce  que  peut  devenir  un  homme  occupé  à  rendre  des  dé- 
crets, à  condamner  l'un  à  mort,  l'autre  à  l'exil  ;  à  rançon- 
ner celui-ci,  à  gracier  ou  à  menacer  celui-là.  Il  tient  Corio- 
les,  au  nom  de  Rome,  comme  on  tient  en  laisse  un  lévrier 
docile,  qu'on  lâche  à  volonté. 

Cominius. 
Où  est  le  coquin  qui  m'a  dit  qu'ils  vous  avaient  poursuivi 
jusqu'à  vos  retranchements?  Où  est-il?  Qu'on  le  fasse  venir  ! 
Marcius. 
Laissez-le.  Il  a  dit  la  vérité.  Quant   à  nos  gentilshommes 
les  plébéiens,  c'est  de  la  peste!  Et  il  leur  faut  des  tribuns! 
Jamais  la  souris  ne  s'est  sauvée  devant  le  chat,  comme  eux 
devant  des  coquins  plus  lâches  encore  ! 
Cominius. 
Comment  avez-vous  vaincu? 

Marcius. 
Le  temps  est-il  fait  pour  qu'on  le  perde  en  récits?  Je  ne  le 
pense  pas.  Où  est  l'ennemi?  Sommes-nous  maîtres  du  champ 
de  bataille?  Sinon,  qu'attendez-vous  pour  le  devenir? 
Cominius. 
Marcius,  la  bataille  ne  nous  a  pas  été  avantageuse  et  nous 
battons  en  retraite  pour  assurer  l'exécution  de  nos  desseins. 
Marcius. 
Quel  est  leur  ordre  de  bataille?  Savez-vous  de  quel  côté 
ils  ont  placé  leurs  meilleures  troupes? 
Cominius. 
Si  je   ne  me  trompe,  Marcius,   les  bandes  d'avant-garde 
sont  des  Antiates,  choisis  parmis  les  meilleurs,  commandés  par 
Aulidius  sur  lequel  ils  fondent  toutes  leurs  espérances. 
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Maacius. 

Par  les  combats  que  j'ai  livrés,  parle  sang  que  nous  avons 
versé  ensemble,  par  les  serments  d'amitié  que  nous  avons 
échangés,  envoyez-moi  combattre  Aufidius  et  ses  Antiatesl 
Profitez  de  l'occasion.  Remplissant  l'air  de  glaives  et  de 
lances,  mettons  cette  heure  à  l'épreuve  I 

COMINIUS. 

J'aimerais  mieux  vous  voir  prendre  un  bain  et  soigner  vos 
blessures;  mais  jamais  je  n'oserais  vous  refuser  ce  que  vous 
demandez.  Choisissez  ceux  qui  pourront  vous  aider  le  mieux 
dans  cette  entreprise. 

Marcius. 
Ceux  qui  en  auront  le  plus  envie  I  Si  parmi  ces  hommes 
il  en  est  un  (et  ce  serait  un  péché  d'en  douter)  qui  aime  la 
couleur  dont  vous  me  voyez  barbouillé;  qui  craigne  moins 
pour  sa  personne  que  pour  sa  renommée;  qui  préfère 
une  mort  glorieuse  à  une  vie  mauvaise,  sa  patrie  à  lui-même  ; 
que  celui-là,  seul,  ou  avec  d'autres,  exprime  son  sentiment 
en  tirant  ainsi  son  glaive  et  me  suive  ! 

(Tous  poussent  des  exclamations  et  tirent  leurs  glaives. 
Ils  élèvent  Marcius  sur  leurs  bras  et  jettent  leurs 
bonnets  en  Vair). 
Laissez-moi!    Me    prenez-vous  pour   un   glaive?   Si    vos 
démonstrations  sont  sincères,  chacun  de  vous  égale  quatre 
Volsques!  Chacun  de  vous  est  capable  d'opposer  au  grand 
Aufidius  un  bouclier  aussi  solide  que  le  sien  !  En  vous  re- 
merciant tous,  je  dois  choisir  entre  vous.  Les  autres  réser- 
veront leur  courage  pour  d'autres  combats,  quand  l'occa- 
sion s'en  présentera.  Veuillez  vous  mettre  en  marche  et  que 
quatre  d'entre    vous  choisissent  pour  mon  expédition   les 
hommes  les  mieux  disposés  à  en  faire  partie. 
Cominius. 
En  marche,   camarades.  Justifiez  cette  démonstration  et 
vous  partagerez  tout  avec  nous  1 

(Ils  sortent). 


SCENE   VII. 

Les  Portes  de  Gorioles. 
TITUS  LARTIUS,  après  avoir   placé  des   sentinelles   aux 

PORTES  DE  LA  VILLE,  AVOIR  ÉTÉ,  PRÉCÉDÉ  D'UN  TAMBOUR  ET  D'UN 

trompette,  au-devant  de  Cominius  et   de  Marcius,  ENTRE 
avec  un  Lieutenant,  des  Soldats  et  un  Guide. 

Lartius. 
Gardez  les  portes,  exécutez  les  ordres  que  je  tous  ai  don- 
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nés.  Si  j'envoie,  expédiez  des  centuries  à  notre  secours.  Le 
reste  servira  pour  une  courte  résistance.  Si  nous  perdons  la 
bataille,  nous  ne  pourrons  plus  garder  la  ville. 
Le  Lieutenant. 
Fiez-vous-en  à  nous. 

Lartius. 
Rentrez  et  fermez  vos  portes  sur  nous.   Guide,  conduis- 
nous  au  camp  romain. 

(Ils  sortent). 


SCENE  VIII. 

Un  champ  de  bataille  entre  le  camp  Romain 
et  le  camp  des  Volsques. 

Alarme.  Entrent  MARCIUS  et  AUFIDIUS. 

Marcius. 
Je   ne   veux  combattre  qu'avec  toi.  Car  je  te  hais  plus 
qu'un  parjure  ! 

Aufidius. 
Je  te  hais  également.  L'Afrique  n'a  pas  de  serpent  que  je 
haïsse  plus  que  ta  gloire  !  Affermis  ton  pied. 
Marcius. 
Que  le  premier  qui  recule  meure  l'esclave  de  l'autre  et 
qu'après  les  dieux  le  damnent  1 

Aufidius. 
Si  je  fuis,  Marcius,  relance-moi  comme  un  lièvre. 

Marcius. 
Voilà  trois  heures,  Tullus,  que  je  combats  seul  dans  les 
murs  de  votre  Corioles,  et  j'ai  accompli  la  besogne  qui  me 
plaisait.  Ce  n'est  pas   mon  sang  qui   masque    ma   figure. 
Pour  te  venger,  réunis  tes  forces. 
Aufidius. 
Serais-tu  Hector,  le  héros  de  votre  race  fanfaronne,  tu 
ne  m'échapperais  pas  1 

(Ils  se  battent.  Des  Volsques  viennent  en  aide  à  Aufidius). 
Plus  officieux  que  braves,  vous  m'avez  déshonoré  par  un 
secours  inutile  t 

(Ils  sortent  en  se  battant  poursuivis  par  Marcius). 


CORIOLAN 
SCÈNE  IX. 

Le  Camp  Romain. 

Alakme.  On  sonne  la  retraite.  Fanfares.  Entrent  d'un  coté, 
COMINIUS  et  des  Romains;  de  l'autre,  MARCIUS,  le  bras 

EN  ÉGHARPE,  SUIVI  D'AUTRES  ROMAINS. 
COMINIUS. 

Si  je  te  racontais  tes  exploits  d'aujourd'hui,  tu  n'y  croirais 
pas.  Mais  j'en  informerai  les  sénateurs  dans  un  lieu  où  ils 
mêleront  les  larmes  aux  sourires.  Nos  illustres  patriciens 
commenceront  par  lever  les  épaules  pour  admirer  ensuite; 
les  femmes  seront  d'abord  effrayées,  pour  frissonner  bientôt 
de  joie,  avides  d'en  apprendre  davantage;  les  sombres 
tribuns  qui,  à  l'égal  des  ignobles  plébéiens,  haïssent  la 
gloire,  seront  obligés  de  s'écrier  malgré  eux  :  «  Nous  remer- 
cions les  dieux,  d'avoir  donné  un  pareil  soldat  à  Rome  »  ! 
Tu  es  venu  prendre  ta  part  au  festin,  bien  que  déjà  rassasié  ! 
(Entre  TITUS  LARTIUS,  avec  les  forces  qui  ont  pour- 
suivi l'ennemi). 

Lartius. 

Général,  voici  le  coursier,  dont  nous  sommes  le  capara- 
çon. Avez-vous  vu? 

Marcius. 

Je  vous  en  prie,  plus  un  mot.  Ma  mère,  qui  a  le  privilège 
de  vanter  son  fils,  me  blesse  quand  elle  me  loue.  J'ai  fait, 
comme  vous,  ce  que  j'ai  pu,  animé  par  les  mêmes  sentiments, 
le  même  amour  de  la  patrie.  Tout  homme,  qui  a  prouvé  sa 
bonne  volonté,  en  a  accompli  autant  que  moi. 
Cominius. 

Vous  ne  serez  pas  le  tombeau  de  votre  mérite.  Rome  doit 
connaître  la  valeur  de  ses  fils.  Ce  serait  commettre  une  action 
pire  qu'un  vol,  qu'une  calomnie,  de  dissimuler,  sous  pré- 
texte de  modestie,  vos  hauts  faits,  et  de  passer  sous  silence 
des  exploits  qui  méritent  les  plus  belles  louanges.  Donc,  je 
vous  en  supplie  (en  considération  de  ce  que  vous  êtes,  plus 
qu'en  récompense  de  ce  que  vous  avez  fait),  écoutez  ce  que 
je  vais  dire  devant  notre  armée. 
Marcius. 

Je  porte  des  blessures  qui  me  cuisent  quand  on  en  parle  ! 
Cominius. 

Si  on  n'en  parlait  pas,  l'ingratitude  pourrait  les  ulcérer 
et  les  rendre  mortelles.  De  tous  les  chevaux  que  nous  avons 
pris  (et  nous  en  avons  pris  beaucoup  de  bons),  de  toutes  les 
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richesses,  conquises  sur  le  champ  de  bataille  et  dans  cette 
ville,  nous  vous  offrons  le  dixième.  Prenez-le  avant  la  dis- 
tribution commune  et  selon  votre  choix. 

Marcius.  jA^W 

Je  vous  remercie  général;  mais  jamais  mon  cœur   con- 
sentira à  ce  qu'on  paie  mon  épée.  Je  refuse,  me  contentant 
de  la  part  commune  à  tous  ceux  qui  m'ont  prêté  leur  aide. 
{Longues  acclamations.  Tous  crient:  «  Marcius,  Mar- 
cius »  /  Ils  agitent  leurs  coiffures  et  leurs  lances. 
Cominius  et  Lartius  restent  la  tête  découverte). 
Marcius. 
Puissent  ces   instruments,  que  vous  profanez,   perdre  à 
jamais   leurs  sons!    Si   les  tambours  et  les  trompettes  se 
transforment  en  flatteurs  sur  le  champ  de  bataille,  que  les 
cours  et  les  villes  ne  soient  plus  qu'hypocrites  adulations  !  Si 
l'acier  devient  aussi  doux  que  la  soie  du  parasite,  que  le  para- 
site préside  aux  combats!  Plus  un  mot,  dis-je.  Parce  que  je 
n'ai  pas  lavé  mon  nez  saignant  ;  parce  que  j'ai  vaincu  quelques 
pauvres  diables  —  ce  qu'ont  fait,  sans  qu'on  l'ait  remarqué, 
beaucoup  d'autres  qui  sont  ici  —  vous  m'accablez  d'accla- 
mations hyperboliques,  comme  si  mon  faible  mérite  voulait 
s'alimenter  de  louanges  exagérées  jusqu'au  mensonge  ! 
Cominius. 
Vous  êtes  trop  modeste,  et  plus  cruel  pour  votre  renom- 
mée, que  reconnaissant  envers  nous  qui  y  travaillons  sérieu- 
sement. Calmez-vous.  Si  vous  vous  enflammez  contre  vous- 
même,   nous   v<#is   mettrons   les    menottes    ainsi  qu'à  un 
homme  qui  travaille  à  son  propre  malheur,  afin  de  pouvoir 
raisonner  sans  danger  avec  vous.  Donc,  qu'il  soit  connu  du 
monde  entier,  comme  de  vous,  que  Caïus  Marcius  porte  la 
couronne  de  cette  guerre  ;  en  reconnaissance  de  quoi  je  lui 
donne  mon  noble  cheval,  bien  connu  dans  le  camp,  avec  tout 
son  harnachement.  A  partir  de  ce  moment,  en  souvenir  de 
sa  conduite  devant  Corioles,  nous  l'appelons,  aux  applaudis- 
sements et  clameurs   de  l'armée,  Caïus  Mai  cius  Coriolan  ! 
Puisse-t-il  porter  toujours  noblement  ce  nouveau  titre  ! 
(Acclamations.  Trompettes  et  tambours). 
Tous. 
Caïus  Marcius  Coriolan! 

Coriolan. 
Je  vais  aller  me  laver.  Quand  ma  figure  sera  propre,  vous 
verrez  si  je  rougis  ou  non.  N'importe!  Je  vous  remercie.  Je 
m'engage  à  monter  votre  coursier  et,  en  tout  temps,  à 
soutenir  le  cimier  de  votre  surnom  aussi  glorieusement  que 
possible. 

Cominius. 
Maintenant,  à  notre   tente;  d'où,  avant    de  prendre    du 
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repos,  j'écrirai  votre  succès  à  Rome.  Titus  Lartius,  retournez 
à  Corioles,  et  de  là  envoyez-nous  des  chefs  avec  qui  nous 
puissions  discuter  les  articles  du  traité,  pour  leur  bien  et  le 
nôtre. 

Lartius. 

J'obéirai,  mon  seigneur. 

Coriolan. 

Les  dieux  commencent  à  se  moquer  de  moi.  Tout  àl'heure 
je  refusais  les  plus  beaux  présents  ;  à  présent,  me  voilà 
obligé  de  solliciter  une  faveur  de  mon  général. 

COMINIUS. 

Elle  est  accordée.  De  quoi  s'agit-il  ? 

Coriolan. 
J'ai  habité  quelque  temps,  ici,  à  Corioles,  la  maison  d'un 
pauvre  homme  qui  en  a  bien  usé  avec  moi.  11  m'a  supplié 
quand  je   l'ai  vu  faire  prisonnier.   A  ce  moment,  Aufidius 
était  à  ma  portée,  et  la  fureur  l'emportait  sur  la  pitié.  J'im- 
plore la  liberté  de  mon  malheureux  hôte. 
Comimus. 
Voilà  une  bonne  requête  !  Eût-il  été  l'égorgeur  de  mon  fils, 
il  sera  libre,  aussi  libre  que  le  vent.  Délivrez-le,  Titus. 
Lartius. 
Son  nom,  Marcius  ? 

Coriolan. 
Par  Jupiter,  je  l'ai  oublié  !  Je  suis  las  et  ma  mémoire  est 
fatiguée.  N'avez-vous  pas  de  vin  ici  ? 

Cominius.  £t 

Allons  à  votre  tente.  Le  sang  se  fige  sur  votre  visage.  11  est 
temps  que  vous  preniez  soin  de  vos  blessures.  Venez. 

(Ils  sortent). 


SCÈNE  X. 

Le  Camp  des  Volsques. 

Fanfare.  Cornets.  Entre  TULLUS  AUFIDIUS,  bn  sang, 
suivi  de  deux  ou  trois  soldats. 

Aufidius. 
La  ville  est  prise  ! 

Premier  Soldat. 
Elle  sera  rendue  à  de  bonnes  conditions. 

Aufiius. 
Des  conditions?  Je  voudrais  devenir  Romain,  ne  pouvant 
plus,  étant  Volsque,  demeurer  ce  que  je  suis.  Des  condi- 
tions !  Quelles  bonnes  conditions  peut  renfermer  un  traité, 
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pour  le  parti  à  la  merci  du  vainqueur?  Cinq  fois,  Marcius, 
j'ai  combattu  avec  toi,  cinq  fois,  tu  m'as  vaincu,  et  tu  me 
vaincrais,  je  crois,  toujours,  si  nous  nous  rencontrions 
aussi  souvent  que  nous  mangeons.  Parles  éléments,  si  je  te 
retrouve  de  nouveau,  barbe  à  barbe,  tu  m'appartiendras  où 
je  serai  à  toi  I  Ma  jalousie  n'a  plus  la  même  loyauté  qu'au- 
trefois. Jadis  je  croyais  le  vaincre  à  force  égale,  loyal  glaive 
contre  loyal  glaive  ;  aujourd'hui,  je  lui  tendrais  volontiers 
quelque  piège.  Par  la  rage  ou  par  la  ruse,  je  l'aurai  ! 
Premier  Soldat. 

C'est  le  diable  ! 

Aufidius. 

Ha  plus  d'audace,  mais  il  est  moins  malin.  Mon  courage  est 
empoisonné  par  les  affronts  qu'il  a  reçus  de  lui;  à  cause  de  lui 
ce  courage  perdra  sa  générosité  native.  Ni  le  sommeil,  ni  le 
sanctuaire,  ni  la  misère,  ni  la  maladie,  ni  la  tempête,  ni  le 
Capitole,  ni  les  prières  du  prêtre,  ni  l'heure  du  sacrifice, 
n'opposeront  leurs  privilèges  pourris,  à  la  haine  que  je  porte 
à  Marcius  !  Où  je  le  trouverai,  —  serait-il  chez  moi,  sous 
la  protection  de  mon  frère,  —  malgré  les  privilèges  de  l'hos- 
pitalité, je  plongerai  ma  main  impitoyable  dans  son  cœur! 
Allez  dans  la  ville,  apprenez  quels  sont  ses  moyens  de 
défense,  et  les  noms  de  ceux  qui  doivent  être  envoyés 
comme  otages  à  Rome. 

Premier  Soldat. 

N'irez-vous  pas? 

Aufidius. 

Je  suis  attendu  dans  le  bois  de  cyprès.  Je  vous  prie  (c'est 
au  sud  des  moulins  de  la  ville),  revenez  me  dire  comment 
vont  leschoses,  afin  que  sur  leur  marche  je  puisse  régler  ma 
conduite. 

Premier  Soldat. 

Cela  sera  fait,  monsieur. 

(Ils  sortent) . 


FIN   DU   PREMIER   ACTE. 


ACTE    II 
SCÈNE   PREMIÈRE 

Rome.  Une  place  publique. 

Entrent  MÉNÉNIUS,  SICINIUS  et  BRUTUS. 

Ménénids. 
L'augure  me  dit  que  nous  aurons  des  nouvelles  cette  nuit. 

Brutus. 
Bonnes  ou  mauvaises  ? 

MÉNÉNIUS. 

Ne  répondant  pas  aux  désirs  du  peuple,  car  il  n'aime  pas 
Marcius. 

Sicinius. 
La  nature  apprend  aux  bêtes  à  reconnaître  leurs  amis. 

MÉNÉNIUS. 

Je  vous  prie,  qui  donc  le  loup  aime-t-il  ? 

Sicinius. 
L'agneau. 

MÉNÉNIUS. 

Pour  le  dévorer,  comme  les  plébéiens  affamés  voudraient 
dévorer  le  noble  Marcius  I 

Brutus. 
C'est,  en  effet,  un  agneau  qui  bêle  comme  un  ours. 

MÉNÉNIUS. 

C'est  un  ours  et  qui  vit  comme  un  agneau.  Vous  deux,  qui 
êtes  des  vieillards,  répondez  à  la  question  que  je  vais  vous 
poser. 

Les  Deux  Tribuns. 

Volontiers,  Monsieur. 

MÉNÉNIUS. 

Quel  défaut  a  ce  pauvre  Marcius,  que  vous  n'ayez  pas 
abondamment  tous  deux? 

Brutus. 
Marcius  n'est  pas  pauvre  de  défauts;  il  en  a  une  provision. 

Sicinius. 
Spécialement  d'orgueil. 

Brutus. 
Surtout  de  vantardise. 

MÉNÉNIUS. 

Cela  est  étrange.  Savez-vous,  tous  les  deux,   comment 
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pous  êtes  jugés  dans  la  ville  ?  J'entends  par  nous,    les  gens 
bien  élevés.  Le  savez-vous? 

Les  Deux  Tribuns. 
Comment  le  sommes-nous  ? 

Ménénius. 
Puisque   vous  parlez  d'orgueil....  Vous  ne  vous   mettrez 
pas  en  colère  ? 

Les  Deux  Tribuns. 
Dites,  dites,  Monsieur. 

Ménénius. 
D'ailleurs,  cela  n'a  pas    d'importance,  car  la  plus  petite 
occasion     peut    vous    dérober    une    grande    quantité    de 
patience.  Lâchez  les  rênes  à  votre  caractère,   et  soyez  en 
colère  à  plaisir,  si  c'est  pour  vous  un  plaisir  d'être  en  colère. 
Vous  blâmez  Marcius  de  son  orgueil  ? 
Brutus. 
Nous  ne  sommes  pas  les  seuls,  monsieur. 

Ménénius. 
Seuls,  vous  ne  savez  rien  faire.  Il  faut  que  vous  soyez 
en  nombre,  autrement  vos  actions  seraient  étonnamment 
rares,  vos  capacités  étant  trop  enfantines  pour  se  passer  de 
direction.  Vous  parlez  d'orgueil.  Regardez  derrière  vous1  et 
sondez  vos  personnes.  Oh  !  si  vous  le  pouviez  ! 
Brutus. 
Et  après,  monsieur? 

Ménénius. 
Après  ?  Vous  découvririez  un  couple  de  magistrats  orgueil- 
leux, violents,  maussades  (alias  deux  sots),  sans  rivaux  à 
Rome. 

Siginius. 
Ménénius,  vous  aussi  êtes  suffisamment  connu. 

Ménénius. 
Comme  un  patricien  de  belle  humeur,  aimant  une  coupe 
de  vin  chaud  auquel  on  n'a  pas  mélangé  une  goutte  de 
l'eau  du  Tibre  ;  ayant,  dit-on,  le  tort  de  céder  au  premier 
mouvement;  vif,  prenant  feu  à  la  plus  triviale  excitation; 
un  homme  plus  familier  avec  la  face  de  la  nuit  qu'avec  le 
front  du  matin2.  Ce  que  je  pense,  je  le  dis  et  dépense  ma 
malice  en  même  temps  que  mes  paroles.  Si  je  rencontre 
deux  hommes  d'Etat  comme  vous  (je  ne  peux  pas  vous  appe- 
ler des  Lycurgues),  et  s'ils  m'offrent  une  boisson  qui  me 
chatouille  désagréablement  le  palais,  j'ai  la  face  de  travers. 

i.  Allusion  à  la  fable  qui  dit  que  chaque  homme  a  une  besace 
devant  lui,  dans  laquelle  il  met  les  défauts  de  son  voisin,  et  une 
autre  dans  le  dos,  ou  il  dépose  les  siens. 

2.  Plutôt  un  homme  qui  se  couche  tard  qu'un  homme  qui  se  lève 
de  bonne  heure. 
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Je  suis  incapable  de  dire  que  vos  seigneuries  ont  épuisé  un 
sujet,  quand  je  vois  l'esprit  d'un  âne  dans  la  majeure  par- 
tie de  vos  syllabes,  et  bien  qu'il  me  faille  supporter  ceux  qui 
prétendent  que  vous  êtes  des  hommes  graves,  j'affirme 
qu'ils  mentent  en  vous  attribuant  de  bonnes  figures.  Parce 
que  vous  voyez  tout  cela  sur  la  carte  de  mon  microcosme, 
s'en  suit-il  que  je  sois  suffisamment  connu  ?  Quel  défaut 
votre  aveugle  perspicacité  glane-t-elle  dans  l'analyse  de 
mon  caractère,  si  je  suis  suffisamment  connu  ? 
Brutus. 

Allons,  monsieur,  allons,  nous  vous  connaissons  suffisam- 
ment. 

Mknénius. 

Vous  ne  connaissez  ni  moi,  ni  vous,  ni  quoi  que  ce  soit. 
Vous  êtes  flattés  de  voir  de  pauvres  esclaves  traduire  leur 
obéissance  en  vous  ôtant  leurs  chapeaux  *.  Vous  perdez 
toute  une  bonne  matinée  à  écouter  un  procès,  entre  une 
marchande  d'oranges  et  une  marchande  de  canules,  pour 
remettre  la  controverse  de  trois  oboles  à  une  seconde  au- 
dience 2.  Quand  vous  entendez  une  discussion  entre  deux 
parties,  si  vous  êtes  serrés  de  près  par  la  colique,  vos  figu- 
res ressemblent  à  un  masque,  vous  arborez  le  drapeau 
rouge  de  l'impatience  3,  et  hurlant  pour  avoir  un  pot-de- 
chambre,  renvoyez  la  controverse  sanglante,  plus  embrouil- 
lée encore  par  votre  intervention.  Votre  seule  façon  d'apai- 
ser la  querelle  est  alors  de  traiter  les  deux  adversaires  de 
coquins.  Ah  !  vous  êtes  une  paire  d'étranges  individus  ! 
Brutus. 

Allons,  allons,  on  sait  que   vous  baragouinez  mieux  à 
table  que  vous  légiférez  au  Capitole. 
•  Ménénius. 

Nos  prêtres  ne  pourraient  s'empêche;  de  rire  s'ils  rencon- 
traient des  objets  aussi  ridicules  que  vous.  Ce  que  vous  dites 
de  plus  raisonnable  ne  vaut  pas  la  peine  de  remuer  vos 
barbes,  bonnes  tout  au  plus  à  rembourrer  le  matelas 
d'un  savetier,  ou  à  être  ensevelies  dans  le  bât  d'un  âne. 
Et  vous  osez  dire  que  Marcius  est  orgueilleux!  Lui  (et  ce 
n'est  pas  l'estimer  encore  à  son  prix)  qui  vaut  tous  vos  pré- 
décesseurs depuis  Deucalion,  bien  que  les  meilleurs  d'entre 
eux  aient  peut-être  été  bouneauxde  père  en  fils!  Bonsoir 
à  vos  seigneuries  !  Ma  cervelle  serait  infectée  d'une  plus 


\.  ...for  poor  hnaves'  caps  andlegs;  Au  temps  de  Shakespeare,  to 
mahe  a  leg,  signifiait  saluer. 

2.  Shakespeare  confond  ici  l'office  du  Praefectus  urbis  avec  celui 
du  tribun. 

3.  C'est-à-dire  :  vous  déclarez  la  guerre  à  toute  patience. 


ACTE  H,  SCÈNE  I  315 

longue  conversation   avec  vous,  pâtres  des   bestiaux  plé- 
béiens. Je  me  permettrai  de  prendre  congé  de  vous. 
(Briitus  et  Sicinius  se  retirent). 
{Entrent  VOLUMNIE,  VIRGIL1E  et  VALERIE). 
Eh  bien,  mes  belles  et  nobles    dames  (la  lune  descendue 
sur  terre  ne  serait  pas  plus  belle),  que  cherchent  vos  yeux 
pour  témoigner  tant  d'empressement? 
Volumnie. 
Honorable  Ménénius,   mon  fils  Marcius  approche.    Pour 
l'amour  de  Junon,  ne  nous  retardez  pas. 
Ménénius. 
Oh  I  Marcius  revient  ? 

Volumnie. 
Oui,  digne  Ménénius,  au  milieu  des  applaudissements. 

Ménénius. 
Jupiter,  prends  mon  bonnet,  je  te  rends  grâce  !  Ah  !  Mar- 
cius revient  ! 

Les  Deux  Dames. 
C'est  la  vérité  ! 

Volumnie. 
Regardez,  voici  une  lettre  de  lui.  L'Etat  en  a  reçu  une 
autre  et  sa  femme  aussi.  Je  crois  qu'il  y  en  aune  pour  vous 
à  la  maison. 

Ménénius. 
Je  veux  mettre  le  branle  chez  moi  toute  la  nuit!  Une  let- 
tre pour  moi? 

VlRGILIE. 

Il  y  a  certainement  une  lettre  pour  vous.  Je  l'ai  vue. 
Ménénius. 

Une  lettre  pour  moi?  Cela  prolonge  mes  jours  de  sept 
ans  pendantlesquels  je  ferai  la  nique  au  médecin!  Comparée 
à  cette  lettre,  la  meilleure  prescription  de  Galien  n'est  qu'une 
drogue  d'empirique,  ne  valant  pas  une  purge  de  cheval! 
N'est-il  pas  blessé?  Il  rentrait  toujours  blessé,  chez  lui. 

VlRGILIE. 

Non,  non. 

Volumnie. 
Il  est  blessé  et  j'en  remercie  les  dieux  ! 

Ménénius. 
Moi  aussi,  s'il  ne  l'est  pas  trop.  Les  blessures  lui  convien- 
nent. Apporte-t-il  une  victoire  dans  sa  poche  ? 

Volumnie. 
C'est  la  troisième  fois,  Ménénius,  qu'il  rentre  avec  la  cou- 
ronne de  chêne  sur  le  front. 

Ménénius. 
A-t-il  sérieusement  corrigé  Aufidius? 
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VOLUMNIE. 

Titus  Lartius  écrit  qu'ils  se  sont  battus  et  qu'Aufidius  s'est 
échappé. 

Ménénius. 
Il  était  temps  pour  lui,  je  le  garantis.  Autrement,  je  ne 
voudrais  pas  avoir  été  à  sa  place,  pour  tous  les  coffres  de 
Corioles  et  l'or  qu'ils  renferment.  Le  Sénat  est-il  informé  de 
tout  cela? 

Volumnie. 
Partons,  mesdames.  Oui,  oui,  oui,  le  Sénat  a  reçu  des  let- 
tres du  général,  où  il  attribue  à  mon  fils  toute  la  gloire  de 
cette  guerre.  11  a  dans  cette  campagne  dépassé  deux  fois  ses 
premières  actions  d'éclat. 

Valérie. 
La  vérité  est  que  l'on  dit  de  lui  des  choses  étonnantes. 

Ménénius. 
Etonnantes?  Je  vous  garantis  qu'il  y  a  mis  le  prix. 

Virgilie. 
Les  dieux  veuillent  qu'elles  soient  vraies  ! 

Volumnie. 
Vraies  1 

Ménénius. 
Vraies?  Je  jurerais  qu'elles  le  sont!  Où  est-il  blessé?  (aux 
Tribuns).  Dieu  protège  vos  seigneuries!  Marcius  revient.  11  a 
encore  plus  de  motifs  d'être  orgueilleux.  Où  est-il  blessé? 
Volumnie. 
A  l'épaule  et  au  bras  gauche  ;  deux  grandes  cicatrices  qu'il 
montrera  au  peuple,  quand  il  réclamera  la  place  qui  lui  est 
due.  Lorsqu'il  cbassa  Tarquin,  il  reçut  sept  blessures. 
Ménénius. 
Une  au  cou  et  deux  à  la  cuisse.  Je  lui  en  connais  neuf. 

Volumnie. 
Avant  cette  dernière  expédition,  il  en  portait  vingt-cinq. 

Ménénius. 
Maintenant,  c'est  vingt-sept.  Chaque  balafre  a  été  la  tombe 
d'un  ennemi. 

(Acclamations  et  fanfares). 
Ecoutez  les  trompettes! 

Volumnie. 
Ce  sont  les  émissaires  de  Marcius.  Devant  lui  il  soulève 
les  acclamations,  et  derrière  lui  il  laisse  les  larmes  !  La 
mort,  ce  noir  esprit,  réside  dans  son  bras  nerveux.  11  n'a 
qu'à  le  lever  et  le  laisser  retomber  pour  tuer  un  adversaire  ! 
(Symphonie.  Sonneries  de  trompettes.  Entrent  COMI- 
NIUS  et  TITUS  LARTIUS.  Entre  eux  se  lient  CORIO- 
LAN, une  couronne  de  chêne  sur  le  front.  Il  est  accom- 
pagné de  Capitaines,  de  soldats  et  d'un  HERAUT). 
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Le  Héraut. 
Sache,  Rome,  que  Marcius  a  combattu  seul  dans  les 
murs  de  Corioles,  où  il  a  gagné,  outre  la  renommée,  un 
nom  ajouté  à  celui  de  Caïus  Marcius.  Caïus  Marcius  servira 
de  cortège  à  Coriolanl  Sois  le  bienvenu  à  Rome,  illustre 
Coriolan  1 

(Sonneries). 

Tous. 
Sois  le  bienvenu  à  Rome,  illustre  Coriolan  ! 

Coriolan. 
Assez  de  vos  acclamations,  elles  offensent  mon  cœur.  Je 
vous  en  prie,  assez  I 

Cominius. 
Voyez,  c'est  votre  mère... 

Coriolan. 
Oh  !  Vous  avez,  je  le  sais,  prié  les  dieux  pour  ma  prospérité  ! 
(Il  s'agenouille). 

Volumnie. 
Debout,  mon  brave  soldat,    mon  gentil    Marcius,  mon 
digne  Caïus,  mon...  Il  y  a  un  surnom  nouveau  pour  para- 
chever la  gloire  de  tes  exploits.  Quel  est-il  ?  Coriolan  !  Est- 
ce  bien  ainsi  que  je  dois  t'appeler?  Mais,  j'oublie  ta  femme... 
Coriolan. 
Salut,   mon  gracieux  silence  I  Aurais-tu  souri   si  j'étais 
revenu  dans  un  cercueil  ?  Tu  pleures  de  me  voir  rentrer 
en  triomphe.  Ah  !  ma  chère,  elles  ont  ces  yeux-là,  les  fem- 
mes de  Corioles  dont  la  guerre  a  fait  des  veuves,  et  les 
mères  qui  n'ont  plus  de  fils  I 

Ménénius. 
Maintenant  les  dieux  te  couronnent! 

Coriolan. 
Vous  vivez  donc  encore?  (A  Valérie).  Ah  !  ma  douce  amie, 
pardon  ! 

Volumnie. 
Je  ne  sais  plus  de  quel  côté  me  tourner.  Soyez  le  bien- 
venu! Soyez  le  bienvenu,  général.  Soyez  tous  les  bienvenus! 
Ménénius. 
Cent  mille  bienvenus  I  Je  voudrais  pleurer  et  je  voudrais 
rire.  Je  suis  léger  et  je  me  sens  lourd.  Le  bienvenu!  Qu'une 
malédiction  s'abatte  sur  la  racine  du  cœur  de  celui  qui  ne 
serait  pas  heureux  de  te  voir,  Coriolan!  Vous  êtes  trois  que 
Rome  doit  adorer!  Mais,  c'est  une  opinion  générale,  nous 
possédons  ici  quelques  vieux  pommiers  sauvages  sur  les- 
quels  ne  prendra  pas  la  greffe  d'une  sympathie  pour  tous. 
Qu'importe  !  Soyez  encoreles bienvenus,  guerriers  !  Nousappe- 
lons  une  ortie,  une  ortie,  et  les  défauts  des  sots,  une  sottise. 
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COMIMUS. 

Toujours  le  même  ! 

Coriolan. 
Ménénius?  Toujours,  toujours. 

Le  Héraut. 
Faites  place  et  avancez  ! 

Coriolan,  à  sa  femme  et  à  sa  mère. 
Votre  main  et  la  vôtre.  Avant  que  j'abrite  ma  tête  dans 
votre  maison,  je   dois    rendre  visite    aux  bons  patriciens, 
dont  j'ai  reçu  non  seulement  des  éloges  mais  des  honneurs. 
Volumnie. 
J'ai  vécu   pour  voir  s'accomplir  mes  vœux  les  plus  chers 
et  s'élever  l'édifice  de  mes  rêves.  11  n'y  manque  plus  qu'une 
seule  chose,  mais,  je  n'en  doute  pas,  Rome  le  l'accordera. 
Coriolan. 
Sachez,  bonne  mère,  que  j'aime  mieux  les  servir  comme 
je  l'entends,  que  les  commander  suivant  leur  goût. 
Cominius. 
Au  Capitole  ! 

(Sonneries.  Ils  sortent  comme  ils  sont  entrés.  —  Les 
tribuns  s'avancent). 

Brutcs. 
Toutes  les  langues  parlent  de  Coriolan.  Les  yeux  fatigués 
mettent  des  lunettes  pour  le  voir.  La  nourrice  bavarde  laisse 
son  marmot  crier  dans  les  convulsions,  tandis  qu'elle  s'en- 
tretient de  notre  homme.  Un  épouvantail  de  cuisine  *  arbore 
son  plus  beau  fichu  autour  de  son  cou  en  sueur,  et  grimpe 
sur  les  murs  pour  jouir  de  sa  vue.  Les  boutiques,  les  bornes, 
les  fenêtres  sont  encombrées  ;  les  gouttières  remplies;  sur 
les  toits  se  tiennent  à  cheval,  les  gens  les  plus  divers,  dans 
leur  hâte  de  le  contempler»  Les  flammes  qui  se  montrent 
rarement,  se  faufilent  parmi  le  grossier  populaire,  et  souf- 
flent pour  trouver  une  place  dans  la  cohue.  Des  dames 
voilées,  livrent  les  roses  et  les  lis  qui  se  disputent  leurs 
joues  fardées,  au  danger  des  baisers  brûlants  et  libertins 
de  Phœbus.  Quel  tumulte  !  On  dirait  que  le  dieu  qui  le 
guide,  quel  qu'il  soit,  s'est  insinué  dans  sa  personne  pour  lui 
donner  de  sa  grâce  ! 

Sicinius. 
Avant  peu,  je  le  garantis,  il  sera  consul. 

Brutus. 
Alors,  tant  qu'il  aura  le  gouvernement,  notre   autorité 
pourra  dormir  ! 

\.  The  hitchen  raalhin.  Un  mankin,  ou  malkin  est  un  balai  fait 
avec  des  chiffons  pour  nettoyer  les  l'ours  et,  aussi,  un  mannequin 
pour  épouvanter  les  oiseaux. 
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SlCINlUS. 

11   ne  saura  pas    exercer  ses  fonctions  dans  leurs  justes 
limites,  et  perdra  le  pouvoir  qu'il  aura  conquis. 
Brutus. 
C'est  une  consolation. 

SlCINlUS. 

N'en  doutez  pas.  Les  gens   du  commun  que  nous  repré- 
sentons, cédant  à  leur  aucienne  rancune,  profiteront  de  la 
moindre   occasion  pour  oublier    ses   nouveaux   succès,  et 
cette  occasion,  lui-même  sera  fier  de  la  leur  fournir. 
Brutus. 

Je  l'ai  entendu  affirmer  que  s'il  se  présentait  au  consulat, 
il  ne  consentirait  ni  à  paraître  sur  la  place  publique,  ni  à 
revêtir  le  costume  râpé  de  l'humilité,  ni  à  montrer  (comme 
c'est  la  coutume)  ses  blessures  au  peuple  pour  mendier  ses 
voix  puantes. 

SlCINlUS. 

C'est  exact. 

Brutus. 

C'a  été  ses  propres  paroles.  Il  renoncerait  à  ce  consulat, 
plutôt  que  l'obtenir  autrement  que  par  les  vœux  des  gen- 
tilshommes et  de  la  noblesse. 

SlCINlUS. 

Ma  plus  chère  espérance  est  de  le  voir  s'entêter  dans  ce 
projet  et  le  mettre  à  exécution. 

Brutus. 
Tout  fait  supposer  qu'il  s'y  entêtera. 

SlCINlUS. 

Ce  sera  pour  lui,  ce  que  nous  souhaitons,  la  destruction 
certaine. 

Brutus. 

Il  faut  le  perdre  ou  voir  disparaître  notre  autorité.  Dans 
ce  but  nous  devons  rappeler  au  peuple  la  haine  qu'il  a  tou- 
jours ressentie  pour  lui  ;  les  efforts  qu'il  a  tentés  pour  en 
faire  des  mulets,  pour  étouffer  ses  revendications,  le 
déposséder  de  ses  libertés,  ne  lui  accordant  pas,  en  fait 
d'action  humaine  et  de  capacité,  une  âme  plus  accessible 
aux  choses  de  ce  monde,  qu'à  des  chameaux  de  guerre1, 
gagnant  leur  nourriture  à  porter  des  fardeaux,  et  bons  à 
recevoir  des  coups  quand  ils  ploient  sous  le  faix. 


4.  ...than  camels  in  their  war.  M.  Mason  affirme  que  le  texte  pri- 
mitif doit  être:  as  camels  in  the  way.  Steevens  est  de  cet  avis. 
Malone  propose  de  lire:  in  the  war.  Cela  prouve  une  fois  de  plus 
combien  peu  définitifs  sont  les  textes  Shakespeariens.  Ajoutons  qu'en 
offpt.  les  chameaux  sont  des  bêtes  bonnes  à  porter  des  fardeaux,  mais 
dont  on  ne  s'était  jamais  servi  dans  une  guerre. 


320  CORIOLAN 

SlCINIOS. 

Il  faut,  comme  vous  dites,  rappeler  tout  cela  dans 
une  occasion  où  '  son  insolence  turbulente  offensera  les 
plébéiens,  occasion  qui  se  présentera  pour  peu  qu'on 
l'appelle,  chose  aussi  facile  que  lancer  un  chien  sur  un 
troupeau.  Ce  sera  le  feu  de  paille  sèche  à  la  flamme  duquel  il 
se  noircira  pour  toujours. 

(Entre  un  MESSAGER). 

Brutds. 

Qu'y  a-t-il  ? 

Le  Messager. 

Vous  êtes  mandé  au  Gapitole.  On  dit  que  Marcius  va  être 
nommé  consul.  J'ai  vu  des  hommes  muets  se  battre  pour 
le  voir,  et  des  aveugles  pour  l'entendre.  Sur  son  passage,  les 
matrones  jettent  leurs  gants,  les  femmes  et  les  jeunes  filles 
leurs  écharpes  et  leurs  mouchoirs.  Les  nobles  s'inclinent 
comme  devant  la  statue  de  Jupiter  et  les  gens  du  commun 
font  une  grêle  de  leurs  chapeaux  et  un  tonnerre  de  leurs 
acclamations.  Je  n'ai  jamais  vu  pareille  chose. 
Brutus. 

Allons  au  Capitole.  Observons,  écoutons  ce  qui  se  passe 
mais  gardons  nos  projets  au  fond  de  nos  cœurs. 

SlGINIUS. 

Je  vous  accompagne. 

(Ils  sortent). 

SCÈNE  IL 

Le  Gapitole. 
Entrbnt  deux  OFFICIERS  qui  posent  des  coussins  l. 

Premier  Officier. 
Venez,  venez,  ils  sont  près  d'ici.  Combien  sont-ils  de  can- 
didats pour  le  consulat? 

Deuxième  Officier. 
Trois,    prétend-on.    Mais   chacun  s'accorde    à  dire   que 
Coriolan  l'emportera. 

Premier  Officier. 
C'est  un  brave  compagnon  !  Malheureusement,  il  est  vin- 
dicatif et  n'aime  pas  le  peuple. 

Deuxième  Officier. 
Beaucoup  de  grands  hommes  ont  flatté  le  peuple  sans 

1.  Comme  indication  on  lit  dans  l'in-folio  :  «  Entrent  deux  officiers 
qui  posent  des  coussins,  ainsi  que  c'était  l'habitude  au  Capitole  ». 
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l'aimer;  comme  le  peuple  en  a  aimé  beaucoup  sans  savoir 
pourquoi.  Or,  si  le  peuple  aime  sans  savoir  pourquoi,  il 
hait  aussi  sans  motifs.  Donc,  en  ne  se  préoccupant  pas  de 
savoir  s'il  est  aimé  ou  haï,  Coriolan  prouve  manifestement 
sa  véritable  connaissance  des  dispositions  du  peuple;  sa 
noble  indifférence  en  est  d'ailleurs  une  preuve. 
Premier  Officier. 
S'il  ne  se  souciait  ni  de  l'amour  ni  de  la  haine  du  peu- 
ple, il  lui  ferait  indifféremment  du  bien  ou  du  mal;  tandis 
qu'il  met  à  gagner  sa  haine  plus  de  zèle  que  le  peuple  à  la 
lui  accorder,  et  qu'il  ne  perd  aucune  occasion  de  montrer  à 
quel  point  il  lui  est  opposé.  A  cette  heure,  braver  la  rancune 
et  le  déplaisir  des  plébéiens,  est  une  faute  aussi  grave  que 
les  flatter  pour  obtenir  leur  affection,  ce  qu'il  réprouve. 
Deuxième  Officier. 
Il  a  bien  mérité  de  son  pays.  Il  s'est  élevé  en  gravissant 
des  degrés  plus  difficiles  que  ceux  franchis  par  bien  des 
hommes  souples,  courtisans,  flatteurs,  qui  n'avaient  d'autre 
but  que  conquérir  l'estime  du  peuple  et  en  tirer  profit.  Il  a 
si  bien  fait  valoir  ses  titres,  gravé  ses  actions  dans  les  cœurs, 
que  se  contenter  de  garder  le  silence  à  son  égard  serait  une 
injurieuse  ingratitude.  D'ailleurs,  la  méchanceté  se  donnerait 
un  démenti  à  elle-même,  en  soulevant  la  réprobation  et  le 
blâme. 

Premier  Officier. 
Ne  parlons  plus  de  lui.   C'est   un   digne  homme.    Faites 
place,  les  voici  qui  viennent. 

(Symphonie.  Entrent,  précédés  de  licteurs,  COMINIUS, 
MENENIUS,  CORIOLAN,  beaucoup  d'autres  séna- 
teurs, puis  SICINIUS  et  BRUTUS.  Les  sénateurs 
prennent  leurs  places.  Les  tribuns  s'assoient  à 
part). 

Ménénius. 
Ayant  décidé  du  sort  des  Volsques  et  le  rappel  de  Titus 
Lartius,  il  nous  reste  —  et  c'est  le  principal  motif  de  cette 
réunion  spéciale  —  à  féliciter  de  ses  nobles  services,  celui 
qui  a  si  bien  combattu  pour  sa  patrie.  Qu'il  vous  plaise 
donc,  vénérables  et  graves  anciens,  d'inviter  le  présent 
consul,  notre  général  dans  cette  heureuse  campagne,  à  nous 
dire  quelque  chose  des  glorieux  travaux  de  Caïus  Marcius 
Coriolan,  que  nous  avons  convoqué  ici,  autant  pour  le 
remercier  que  le  récompenser  par  des  honneurs  dignes  de 
lui. 

Premier  Sénateur. 
Parlez,  brave  Cominius.  N'omettez  aucun  détail,  et  obligez- 
nous  à  convenir  que  notre  reconnaissance  l'emporte  sur  la 
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possibilité  de  s'acquitter  où  est  l'Etat.  Chefs  du  peuple,  nous 
réclamons  votre  attention.  Nous  vous  prierons  ensuite  d'in- 
tervenir auprès  du  peuple,  pour  qu'il  donne  son  adhésion  à 
ce  qui  se  décidera  ici. 

Sicinius. 
Nous  sommes  rassemblés  pour  nous  entendre  cordiale- 
ment. Nos  cœurs   sont  disposés  à  honorer  et  à  exalter  le 
héros  de  cette  assemblée. 

Brutus. 
Nous  serons  enchantés  de  le  faire,  si  Marcius  est  décidé  à 
estimer  le  peuple  plus  qu'autrefois. 
Ménénius. 
Cela  esten  dehors  de  la  question.  J'aurais  mieux  aimé  vous 
voir  garder  le  silence. Vous  plaît-il  d'entendre  parler  Cominius? 
Brutus. 
Très  volontiers.  En  attendant,  ma  motion  était   plus   à 
propos  que  la  façon  dont  vous  l'avez  reçue. 
Ménk.v 
Il  aime  votre  peuple,  mais  pas  au  point  d'en  faire  un  ca- 
marade de  lit.  Parlez,  digne  Cominius.  Prenez  vos  places. 
(Coriolan  se  lève  et  s'apprête  à  sortir). 
Premier  Sénateur. 
Asseyez-vous,  Coriolan.  Il  n'y  a  pas  de  honte  à  écouter  le 
récit  de  vos  glorieuses  actions. 

Coriolan. 
Je  demande  pardon  à  vos  Seigneuries.  J'aimerais  mieux 
panser  encore  mes  blessures,  qu'entendre  raconter  comment 
je  les  ai  reçues. 

Brutus. 
J'espère,  monsieur,  que   ce  ne  sont  pas  mes  paroles  qui 
vous  font  quitter  votre  siège? 

Coriolan. 
Non,  monsieur.  Mais  si  je  tiens  tête  aux  coups,  je  m'en- 
fuis volontiers  devant  les  paroles.  Vous  ne  m'avez  pas  flatté, 
conséquemment  vous  ne  m'avez  pas  offensé.  Quant  à  votre 
peuple,  je  l'aime  d'après  ce  qu'il  pèse. 
Ménénius. 
Maintenant,  je  vous  en  prie,  asseyez-vous. 

Coriolan. 
J'aimerais  mieux  me  faire  gratter  la  tète  au  soleil  ',  au  mo- 

\.  I  had  rather  hâve  one  scratch  rny  head  V  the  sun.  Se  faire 
i-Tiitti-r  la.  tête  était  une  coutume  qui  venait  de  France.  Dans  un  liTre 
intitulé  la  Vénerie,  de  Jacques  de  Fouilloux  (Paris,  1558).  on  trouve 
ces  lignes  :  «  Le  seigneur  doit  avoir  sa  petite  cliarette,  la  où  H  sera 
dedans,  avec  sa  fillette  âgée  de  seize  a  dix-sept  ans,  laquelle  lui  fro- 
tera  la  teste  par  les  chemins  ». 
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ment  où  sonne  l'alarme,  que  demeurer  paresseusement  assis 
pour  entendre  exagérer  les  riens  que  j'ai  pu  commettre  I 

(Il  sort). 
Ménénius. 

Chefs  du  peuple,  comment  flatterait-il  votre  multiple  en- 
geance (dans  laquelle  il  y  a  un  brave  homme  sur  mille) 
quand,  vous  le  voyez,  il  aimerait  mieux  risquer  tous  ses 
membres  dans  une  action  d'éclat,  que  prêter  une  de  ses 
oreilles  pour  l'entendre  vanter?  Parlez,  Cominius. 
Cominius. 

Je  manquerai  de  souffle.  Les  actions  de  Coriolan  ne  doi- 
vent pas  être  racontées  d'une  voix  faible.  Il  est  convenu  que 
le  courage  est  la  vertu  la  plus  belle  et  la  plus  honorifique. 
Si  cela  est,  l'homme  dont  je  parle  ne  peut  pas,  dans  le 
monde,  trouver  son  contrepoids.  A  seize  ans,  Tarquin  le- 
vait des  troupes  pour  entrer  dans  Rome  ;  il  l'a  combattu 
de  façon  à  se  faire  distinguer  entre  tous.  Notre  dictateur 
d'alors,  dont  j'évoque  le  nom  avec  admiration,  le  vit  à  l'œu- 
vre quand  il  repoussa,  lui  dont  la  peau  était  tendre  comme 
celle  d'une  amazone,  des  lèvres  hérissées  de  poil.  Il  pro- 
tégea de  son  corps  un  romain  terrassé1  et,  sous  les  yeux  du 
consul,  abattit  trois  adversaires.  11  provoqua  Tarquin  lui- 
même,  et  lui  porta  un  coup  qui  le  fit  tomber  sur  les  genoux. 
En  ce  jour  de  prouesses,  à  un  âge  où  il  aurait  pu  jouer  les 
rôles  de  femme  sur  une  scène  de  théâtre,  il  se  comporta 
comme  un  héros  sur  le  champ  de  bataille  et,  en  récompense, 
fut  couronné  de  chêne.  Adolescent,  il  devint  grand  comme 
la  mer  et  dans  la  mêlée  de  dix-sept  batailles,  priva  tous  les 

glaives  de  leurs  palmes.  Quant  à  ses  derniers  exploits,  devant 
orioles,  laissez-moi  vous  l'avouer,  je  me  sens  incapable  d'en 
parler  comme  il  conviendrait.  Il  a  arrêté  les  fuyards  et,  par 
son  rare  exemple,  fait  que  le  poltron  a  souri  de  sa  terreur. 
Semblables  à  des  vagues  devant  un  vaisseau  qui  file  à  tou- 
tes voiles,  les  hommes  courbaient  la  tête  et  tombaient  sous 

i.  He  bestrid  an  o'er,  press'd  Roman.  Shakespeare  a  beaucoup 
usé  de  ce  terme.  Nous  le  retrouvons  dans  le  Roi  Henri  IV:  Hal, 
if  thou  see  me  down,  in  the  battle,  and  bestrid  me  ».  Aussi,  dans 
la  Comédie  des  Erreurs. 

Whcn  I  bestrid  thee  in  the  tuars,  and  toch 

Deep  scurs,  to  save  thy  life. 

A  l'époque  de  Shakespeare,  le  plus  grand  témoignage  de  frater- 
nité que  pût  donner  un  soldat  anglais,  était  d'opposer  sa  poitrine  à 
l'adversaire  d'un  camarade  blessé.  En  était-il  de  même  parmi  les  lé- 

f'ons  romaines?  Nous  l'ignorons.  Mais  nous  pouvous  affirmer  que 
hakespeare,  en  le  laissant  supposer,  a  été  trompé  par  un  contre- 
sens échappé  a  North  dans  sa  traduction  de  Plutarque.  Il  y  a  là  une 
curiosité  littéraire  qui  méritait  au  moins  d'être  indiquée. 

Rappelons,  a  ce  même  propos,  qu'à  la  bataille  d'Azincourt,  le  roi 
Henry  couvrit  de  sa  poitrine  le  duc  de  Glocester. 
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son  sillage.  Son  glaive  (sceau  de  mort)  laissait  sa  marque  h 
chaque  coup.  De  la  tête  aux  pieds  c'était  une  chose  ensan- 
glantée, dont  chaque  mouvement  se  minutait  par  des  cris 
de  mort.  Seul,  il  franchit  la  porte  de  la  ville,  témoin  de  tant 
de  carnage,  pour  inscrire  sur  les  murs  l'inévitable  destinée. 
Sans  aide,  il  en  est  sorti,  puis,  réunissant  des  renforts  à  la 
hâte  est  tombé  sur  Corioles  comme  une  planète.  A  parti;  de 
ce  inornent,  il  est  le  maître.  Tout  à  coup,  le  fracas  d'une  ba- 
taille frappe  son  oreille  attentive.  Immédiatement,  son  aine 
en  se  doublant,  ranime  la  fatigue  de  la  chair.  11  vole  au 
combat,  fumant  de  sueur,  il  est  pour  la  vie  des  hommes  un 
incessant  ravage  et,  jusqu'à  ce  que  le  champ  de  bataille  et 
la  ville  nous  appartiennent,  il  ne  s'arrêtera  pas,  même  pour 
reprendre  haleine  ! 

Mé.nénius. 
Digne  homme! 

Premier  Sénateur. 
Il  n'est  pas  de  trop  grand  honneur  que  nous  puissions  lui 
réserver! 

Gominius. 
Il  a  repoussé  du  pied  notre  butin  et  jeté  un  regard  sur  nos 
précieuses  dépouilles  comme  si  elles  étaient  du  fumier.  Il 
convoite  moins  que  n'offrirait  l'avarice.  La  récompense  de 
ses  actions  est  de  les  avoir  accomplies,  et  s'il  risque  sa  vie, 
c'est  pour  le  seul  plaisir  de  l'avoir  risquée  ! 
Méxénius. 
Il  est  tout  à  fait  noble.  Rappelons-le. 
Premier  Sénateur. 
Faites  revenir  Coriolan. 

L".\  Officier. 
Le  voici. 

[Rentre  CORIOLAN). 

Mé.nénius. 
Coriolan,  le  Sénat  est  heureux  de  te  nommer  consul. 

Coriolan. 
Je  lui  dois  encore  mes  services  et  ma  vie. 

Ménénius. 
Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  parler  au  peuple. 

Coriolan. 
Je  vous  en  supplie,  dispensez-rnoi  de  cette  coutume.  Je  ne 
me  sens  pas  le  courage  de  revêtir  la  robe,  de  me  tenir  tête 
nue,  de  mendier  des  suffrages  en  récompense  de  mes  bles- 
sures. Permettez  que  je  passe  outre. 

StCINIUS. 

Monsieur,  le  peuple  a  droit  au  suffrage.  Il  ne  supprimera 
pas  un  détail  de  la  cérémonie. 
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Ménénius. 
Ne  le  laissez  pas  discuter.  Je  vous  en  prie,  conformez-vous 
à  l'usage   et,  à  l'exemple    de  vos   prédécesseurs,  acceptez 
l'honneur  que  l'on  vous  oifre  avec  le  cérémonial  habituel. 

CORIOLAN. 

C'est  un  rôle  que  je  rougirais  de  jouer;  le  peuple  se  dis- 
pensera de  l'applaudir. 

Brutus. 
Remarquez-vous  cela? 

CORIOLAN. 

Me  vanter  devant  le  peuple  d'avoir  fait  ceci  et  celai  Lui 
montrer  des  blessures  sans  importance  et  que  je  voudrais 
cacher,  comme  si  je  les  avais  reçues  pour  obtenir  ses 
louanges!... 

Ménénius. 
N'insistez  pas I...  Nous  vous   supplions,  tribuns  du  peu- 
ple, de  faire  valoir  nos  résolutions  aux  yeux  des  plébéiens. 
A  notre  noble  consul,  nous  souhaitons  honneur  et  prospérité  I 
Les  Sénateurs. 
A  Coriolan,  honneur  et  prospérité  1 
(Sonneries) . 

(Les  sénateurs  sortent). 
Brutus. 
Vous  voyez  comme  il  entend  en  user  avec  le  peuple  I 

Sicinius. 
Puisse  le  peuple  deviner  ses  intentions!  Il  va  s'adressera 
lui  en  homme  honteux  de  ce  que  le  résultat  de  sa  requête 
dépende  des  plébéiens! 

Brutus. 
Venez.  Nous  les  tiendrons  au  courant  de  la  façon  dont 
nous  nous  sommes  comportés.  Ils  nous  attendent,  je  le  sais, 
sur  la  place  publique. 


SCENE   III. 

Le  Forum. 
Entrent  plusieurs  CITOYENS. 

Premier  Citoyen. 
S'il  sollicite  nos  voix,  nous  ne  devons  pas  les  lui  refuser. 

Deuxième  Citoyen. 
Nous  le  pouvons,  monsieur,  si  nous  voulons. 

Troisième  Citoyen. 
Nous  avons  le  pouvoir  de  le  faire,  mais  c'est  un  pouvoir 
que  nous  n'avons  pas  le  pouvoir  d'exercer,  car,  s'il  nous 
montre  ses  blessures,  s'il  nous  raconte  ses  exploits,  nous 

il.  —  28 
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lécherons  ses  blessures,  nous  parlerons  pour  elles.  Oui,  s'il 
nous  raconte  ses  nobles  actions,  nous  sentirons  le  besoin  de 
lui  témoigner  la  reconnaissance  que  nous  lui  en  avons.  L'in- 
gratitude est  chose  monstrueuse;  donc,  si  la  multitude  se 
montrait  ingrate,  elle  ferait  un  monstre  de  la  multitude.  Or, 
en  étant  les  membres,  nous  deviendrions  des  membres 
monstrueux. 

Premier  Citoyen. 

11   serait  facile  de  l'entretenir  dans  cette  opinion  à  notre 
égard.  Une  fois,  comme  nous  réclamions  à  propos  du  blé,  il 
n'a  pas  hésité  à  nous  appeler  «  la  multitude  à  mille  têtes  ». 
Troisième  Citoyen. 

11  nous  a  appelés  ainsi  plus  d'une  fois!  Non  parce  que 
nos  têtes  sont  châtaines,  noires,  blondes  ou  chauves,  mais 
parce  que  nos  esprits  sont  diversement  colorés.  Vraiment, 
j'estime  que  si  tous  nos  esprits  éiaient  sortis  du  même 
crâne,  ils  ne  s'en  envoleraient  pas  moins  à  l'est,  à  l'ouest,  au 
nord,  au  sud,  unanimes  seulement  pour  se  dispersrr  de 
tous  les  côtés  de  la  sphère. 

Deuxième  Citoyen. 

Est-ce  votre  avis?  De  quel  côté,  suivant  vous,  s'envolerait 
mon  esprit? 

Troisième  Citoyen. 

Votre  esprit  ne  s'envolerait  pas  aussi  vite  que  celui  d'un 
autre  homme,  tellement  il  est  rivé  à  un  sot.  Mais  s'il  pre- 
nait son  vol,  sûrement  il  irait  au  sud. 
Deuxième  Citoyen. 

Pourquoi  au  sud? 

Troisième  Citoyen. 

Pour  se  perdre  dans  le  brouillard.  Après  s'être  aux  trois 
quarts  confondu  avec  des  humidités  putrides,  sa  quatrième 
part  reviendrait,  par  conscience,  pour  tacher  de  vous  trouver 
une  femme. 

Deuxième  Citoyen. 

Toujours  vos  plaisanteries!  Plaisantez,  plaisantez! 
Troisième  Citoyen. 

Etes-vous  tous  résolus  à  donner  vos  voix?  Mais  qu'importe, 
c'est  la  majorité  qui  décide.  Je  dis  que  s'il  consent  à  se  tour- 
ner du  côté  du  peuple,  il  n'y  aura  jamais  eu  un  plus  digne 
homme  ! 

{Entrent  CORIOLAN  et  MÉNENIUS). 

Le  voici  qui  vient,  et  dans  la  robe  de  l'humilité.  Obser- 
vons sa  conduite.  Ne  demeurons  pas  tous  ensemble.  Allons 
à  lui  un  à  un,  ou  deux  à  la  fois.  11  doit  adresser  sa  requêh  à 
chacun  de  nous  en  particulier,  afin  que  chacun  de  nous 
Hit  le  personnel   honneur  de  lui  avoir  donné  personnelle- 
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ment  sa  voix.  Suivez-moi  donc;  je  vais  vous  montrer  com- 
ment l'approcher. 

Tous. 
Entendu!  Entendu  I 

(Ils  sortent). 
Ménénius. 
Monsieur,  vous  avez  tort.  Ne  savez-vous  pas  que  les  plus 
nobles  personnages  l'ont  fait? 

CORIOLAN. 

Que  dois-je  répondre?  «  Je  vous  prie,  monsieur...  » 
Je  n'arrive  pas  à  diriger  ma  langue  dans  ce  sens!...  «  Regar- 
dez mes  blessures,  monsieur,  je  les  ai  reçues  au  service  de 
mon  pays,  quand  plusieurs  de  vos  frères  se  sauvaient  au 
bruit  de  nos  propres  tambours  ». 
Ménénius. 

Les  dieux  m'assistent  !  Vous  ne  devez  pas  parler  de  cela  ! 
Vous  ne  devez  avoir  qu'une  idée:  les  prier  de  pensera  vous. 

CORIOLAN. 

Les  prier  de  penser  à  moi?  Pendus  soient-ils  !  Je  voudrais 
qu'ils  m'oubliassent,  comme  les  vertus  que  nos  prêtres  per- 
dent le  temps  à  leur  recommander  ! 
Ménénius. 
Vous  allez  les  indisposer.  Ils  vous  abandonneront.  Je  vous 
en  prie,  parlez  d'une  façon  plus  aimable. 
(Entrent  deux  CITOYENS). 
Coriolan. 
Dites-leur  de  se  laver  la  figure  et  de  nettoyer  leurs  dents. 
Voici  venir  un  couple.   Vous  savez,  monsieur,  pourquoi  je 
suis  ici  ? 

Premier  Citoyen. 
Oui,  monsieur.  Dites-nous  ce  qui  vous  y  a  amené. 

Coriolan. 
Mon  propre  mérite. 

Deuxième  Citoyen. 
Votre  propre  mérite  ? 

Coriolan. 
Oui,  plus  que  mon  propre  désir. 

Premier  Citoyen. 
Comment  !  Ce  n'est  pas  votre  propre  désir? 
Coriolan. 
"    Non,  monsieur.  Ça  n'a  jamais  été  mon  désir  de  demander 
l'aumône  à  un  pauvre. 

Premier  Citoyen. 
Vous  devez  penser  que  si  nous  vous   donnons  quelque 
chose,  c'est   dans  l'espoir  d'y  gagner. 
Coriolan. 
Veuillez  me  dire  alors  combien  vous  vendez  le  consulat. 
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Premier  Citoyen. 
Ce  que  peut  coûter  de  le  solliciter  poliment. 

Coriolan. 
Poliment  I  Monsieur,  je  vous  prie,  accordez-le   moi.  J'ai 
îles  blessures  à  vous  montrer  en   particulier.   Donnez-moi 
votre  voix,  monsieur.  Que  dites-vous? 
Deuxième  Citoyen. 
Vous  l'aurez,  digne  monsieur. 

Coriolan. 
Marché   conclu,     monsieur.    Voilà    deux    belles    voix   de 
mendiées  !  J'ai  vos  aumônes.  Adieu. 

Premier  Citoyen. 
Voilà  une  chose  étrange  ! 

Deuxième  Citoyen. 
Si  c'était  à  recommencer  !  Mais  ce  n'est  pas  la  question. 
(Entrent  deux  autres  CITOYENS). 
Coriolan. 
Je  vous  prie,  s'il  est  dans  le  ton  de  vos  voix  que  je  puisse 
être  consul,  observez  bien  que  j'ai  mis  la  robe  d'usage. 
Premier  Citoyen. 
Vous  avez  noblement  servi  votre  patrie    sans  la  servir 
noblement. 

Coriolan. 
C'est  une  énigme  ? 

Premier  Citoyen. 
Vous  avez  été  un  fouet  pour  ses  ennemis,  mais  une  verge 
pour  ses  amis.  Jamais  vous  n'avez  aimé  le  commun. 
Coriolan. 
Vous  devriez  accorder  d'autant  plus  de  mérite  à  une  aifec- 
tion  qui  n'a  jamais  été  commune.  Je  veux  bien,  monsieur, 
flatter  mon  frère  juré,  le   peuple,  pour  obtenir  de   lui  une 
estime  plus  profonde,  mais  à  la  condition  qu'il  s'en  montre 
reconnaissant.  Puisque,  dans  sa  sagesse,  il  préfère  un  salut 
de  mon  chapeau,  à  l'affection  de  mon  cœur,  je  me  servirai 
du  hochement  de  tête  le  plus  insinuant,  et  le  gagnerai  par 
des  sentiments  simulés.  J'imiterai  l'ensorcellement  de  quel- 
ques hommes  populaires   et  prodiguerai  les  grimaces  au.\ 
amateurs.  Donc,  je  vous  supplie  de  vouloir  bien  que  j< 
consul. 

Deuxième  Citoyen. 
Nous  espérons  trouver  en  vous  un  ami  et,  conséquemment, 
nous  vous  donnons  volontiers  nos  voix. 
Premier  Citoyen. 
Vous  avez  reçu  beaucoup  de  blessures  au  service  de  vufr- 
pays. 

Coriolan. 
Je  ne  mettrai  pas  le  sceau  à  votre  savoir  en  vous  les  mon- 
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trant.  Je  ferai  grand  cas  de   vos  voix   et,  sur  ce,  ne  vous 
ennuierai  pas  plus  longtemps. 

(Les  Citoyens  sortent). 

Voix  d'une  incomparable  douceur  !  Mieux  vaudrait  mou- 
rir de  faim  que  d'implorer  une  récompense  déjà  méritée. 
Pourquoi,  sous  cette  robe  velue  viens-je  solliciter  de  Hob 
et  de  Dick  *,  des  témoignages  inutiles?  Par  ce  que  l'usage  le 
veut.  Si  nous  obéissions  toujours  à  l'usage,  la  poussière  des 
temps  passsés  ne  serait  jamais  essuyée,  et  les  erreurs  accu- 
mulées formeraient  une  montagne  si  haute  que  la  vérité  dis- 
paraîtrait. Plutôt  que  de  commettre  une  pareille  insanité, 
laissons  les  hauts  emplois  et  les  honneurs  à  celui  qui  veut 
les  obtenir  de  la  sorte.  Je  suis  à  moitié  de  ma  tâche.  Puis- 
que j'ai  supporté  la  première  partie,  supportons  la  se- 
conde. 

[Entrent  trois  CITOYENS). 

Voici  encore  des  voix.  Vos  voix,  messieurs.  Pour  vos  voix, 
j'ai  combattu.  J'ai  veillé  pour  vos  voix.  Pour  vos  voix,  j'ai 
reçu  deux  douzaines  de  blessures;  j'ai  vu  et  entendu  le  choc 
de  dix-huit  batailles.  Pour  vos  voix  j'ai  fait  beaucoup  de 
choses,  des  médiocres  et  des  grandes.  Vos  voix  et  je  serai 
certainement  consul. 

Premier  Citoyen. 

Il  a  noblement  agi  et  les  voix  de  tous  les  honnêtes  gens 
lui  sont  acquises. 

Deuxième  Citoyen. 

Donc,  qu'il  soit  consul.  Les  dieux  le  tiennent  en  joie  et 
en  fassent  l'excellent  ami  du  peuple  1 
Tous. 

Amen,  amen.  Les  dieux  te  gardent,  noble  consul! 

[Les  Citoyens  sortent). 

CORIOLAN. 

Dignes  voix  ! 
"  (Entre  MÉNÉNIUS,  avec  BRUTUS  et  SICINIUS. 
Ménénius. 
Le  temps  prescrit  est  passé.  Les  tribuns  vous  accordent  le 
titre  de  consul  avec  les  voix  du  peuple.  Vous  n'avez  plus  qu'à 
revêtir  les  insignes  officiels  et  à  vous  présenter  devant  le  Sénat. 
Coriolan. 
Est-ce  fini  ? 


1.  Shakespeare  se  sert  ici  d'un  terme  populaire  anglais.  Il  est 
superflu  de  faire  observer  à  quel  point  il  est  déplace  dans  la  boucln: 
de  Coriolan.  D'après  le  Dictionnaire  de  Minshen,  qui  date  de  1C17, 
Hob  et  Dick  auraient  été  deux  noms  très  répandus  dans  la  populace. 
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SlCINIUS. 

Vous  avez  satisfait  à  l'usage.  Le  peuple  vous  admet.  Il  est 
convoqué  pour  confirmer  votre  élection. 
Coriolan. 
Où  ?  Au  Sénat  ? 

SlCINIUS. 

Là  même,  Coriolan. 

Coriolan. 
Puis-je  quitter  ces  vêtements  ? 

SlCINIUS. 

Vous  le  pouvez. 

Coriolan. 
Je  vais  le  faire  immédiatement  et  redevenu   moi-même, 
je  me  rendrai  au  Sénat. 

Ménénius. 
Je  vous  tiendrai  compagnie.  Venez-vous? 

Brutus. 
Nous  attendons  le  peuple  ici. 

SlCINIUS. 

Portez-vous  bien. 

(Coriolan  et  Ménénius  sortent). 
Le  voilà  consul,  et  je  lis  dans  ses  regards  la  satisfaction  de 
son  cœur. 

Brutus. 
C'est  le  cœur  rempli  d'orgueil  qu'il  portait  ses  humbles 
vêtements  !  Voulez-vous  congédier  le  peuple  ? 
{Rentrent  des  CITOYENS). 

SlCINIUS. 

Eh  bien,  mes  maîtres?  Avez-vous  choisi  cet  homme? 

Premier  Citoyen. 
Il  a  nos  voix,  monsieur. 

Brutus. 
Il  nous  reste  àprierlesdieuxqu'ilsoitdignede  votre  amour. 

Deuxième  Citoyen. 
Amen,  monsieur.   Selon  mon  pauvre  entendement,  il  se 
moquait  de  nous  en  mendiant  nos  voix. 
Troisième  Citoyen. 
N'en  doutez  pas. 

Premier  Citoyen. 
Non,  c'est  sa  façon  de  parler.  Il  ne  se  moquait  pas  de  nous. 

Deuxième  Citoyen. 
Vous  êtes  le  seul  à  ne  pas  reconnaître  le  mépris  qu'il  vous 
a  manifesté.  Il  devait  vous  montrer  les  signes  de  son  mérite, 
les  blessures  reçues  pour  son  pays. 

SlCINIUS. 

Il  les  a  montrées,  j'en  suis  sûr. 
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Les  Citoyens. 

Non.  Pas  un  homme  ne  les  a  vues. 
Troisième  Citoyen. 

Il  disait  avoir  des  blessures  qu'il  pouvait  montrer  en  par- 
ticulier, et  balançant  son  chapeau  avec  dédain  :  «  Je  voudrais 
être  consul,  disait-il.  Le  vieil  usage  ne  me  permet  de  Vêtre 
qu'avec  l'aide  de  vos  voix.  Donc,  donnez-moi  vos  voix.  »  Quand 
nous  les  lui  avons  accordées,  il  a  ajouté  :  «  Je  vous  remercie 
pour  vos  voix.  Je  vous  remercie  pour  vos  excellentes  voix. 
Maintenant  que  vous  me  les  avez  données,  je  n'ai  plus  rien  à 
faire  avec  vous  ».  N'était-ce  pas  se  moquer  de  nous  ? 
Sicinius. 

Comment  avez-vous  été  assez  naïfs  pour  ne  pas  vous  en 
apercevoir,  ou,  si  vous  vous  en  êtes  aperçus,  assez  puérils 
pour  lui  accorder  vos  voix  ? 

Brutus. 

Ne  pouviez-vous  pas  lui  rappeler,  comme  on  vous  l'avait 
appris  par  cœur,  qu'à  l'époque  où  il  ne  tenait  pas  le  pouvoir, 
où  il  n'était  qu'un  obscur  serviteur  de  l'Etat,  il  se  montrait 
déjà  votre  ennemi,  parlant  toujours  contre  les  libertés  et  les 
privilèges  dont  vous  jouissez  sous  la  République?  Ne  pou- 
viez-vous pas  lui  dire  que,  parvenu  au  pouvoir,  ayant  de  l'au- 
torité dans  l'Etat,  s'il  devait  méchamment  demeurer  l'adver- 
saire des  plébéiens,  vos  voix  deviendraient  une  malédiction 
pour  vous-mêmes?  Votre  devoir  était  d'ajouter  que  si  ses 
actions  méritaient  l'honneur  du  consulat,  il  ne  vous  en  devait 
pas  moins  de  la  reconnaissance  pour  vos  suffrages,  au  point 
de  changer  en  amour  ses  mauvaises  dispositions  à  votre 
égard,  et  de  devenir  un  maître  désormais  affectueux. 
Sicinius. 

Si  vous  vous  étiez  exprimés  ainsi,  comme  on  vous  en 
avait  avisé,  vous  auriez  éprouvé  son  cœur  et  ses  sentiments; 
vous  lui  auriez  arraché  des  promesses  avantageuses,  ce  qui 
vous  procurait  la  ressource  de  les  lui  rappeler  à  l'occasion  ; 
ou  bien  vous  auriez  mis  à  l'épreuve  son  caractère  difficile, 
qui  n'endure  pas  qu'on  lui  pose  des  conditions,  et  une 
fois  sa  colère  excitée,  vous  en  tiriez  avantage  et  lui  refusiez 
vos  voix. 

Brutus. 

N'avez-vous  pas  remarqué  avec  quel  dédain  il  vous  solli- 
citait, quand  il  avait  besoin  de  vos  suffrages,  et  compris 
qu'il  vous  en  écraserait  une  fois  au  pouvoir  ?  N'y  avait-il 
parmi  vous  que  des  corps  et  pas  un  cœur?  N'aviez-vous  de 
langue  que  pour  fausser  l'autorité  de  tout  jugement  ? 
Sicinius. 

Il  vous  est  arrivé  plus  d'une  fois  de  refuser  des  candidats. 
Et  maintenant  ce  n'est  pas  à  celui  qui  vous  sollicite,  c'est  à 
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celui  qui  se  moque  de  vous  que  vous  accordez  vos  suffrages  l 
Troisième  Citoyen. 
Il  n'est  pas  élu,  nous  pouvons  encore  ne  pas  le  nommer. 

Deuxième  Citoyen. 
Et  nous  ne  le  nommerons  pas.  Je  puis  disposer  de  cinq 
cents  voix. 

Premier  Citoyen. 
Et  moi  de  deux  fois  cinq  cents,  sans  compter  les  amis  qui 
y  ajouteront  les  leurs. 

Brutus. 
Partez  sans  perdre  de  temps.  Dites  à  ces  amis  que  vous 
avez  choisi  un  consul  qui  dérobera  leurs  libertés  et   les 
traitera  comme  des  chiens  souvent  battus  quand  ils  aboient, 
alors  que  c'est  pour  leurs  aboiements  qu'on  les  garde. 
Sicinius. 
Qu'ils  s'assemblent  et,  après  plus  sage  réflexion,  revien- 
nent sur  un  choix  inconsidéré.  Objectez  l'orgueil  de  Corio- 
lan  et  sa  haine  invétérée  pour  vous.  N'oubliez  pas  de  rap- 
peler le  mépris  avec  lequel  il  portait  son  humble  vêtement, 
l'insolence  avec  laquelle   il  vous  sollicitait.  Dites-leur  que 
vos  sympathies,  au  souvenir  des  services  par  lui  rendus, 
vous  ont  tout    d'abord  empêché  de   remarquer    sa   façon 
d'être,  dédaigneuse  et  impertinente,  inspirée  par  la  vieille 
laine  qu'il  vous  porte. 

Brutus. 
Rendez-nous-en  responsables,  nous,  vos  tribuns.  Dites  que 
nous  avons  travaillé  (sans  trouver  d'obstacle)  à  le  faire  élire. 
Sicinius. 
Que  vous  avez  cédé  à  nos  recommandations  plus  qu'à  votre 
véritable   affection  ;  que  vous  l'avez  choisi   à  contre-cœur, 
cédant  à  la  nécessité  plutôt  qu'au  devoir.  Rendez-nous  res- 
ponsables de  la  faute. 

Brutus. 
Ne  nous  épargnez  pas.  Dites  que  nous  vous  avons  sermon- 
nés, insistant  sur  les  services  que,  tout  jeune,  il  a  renduja 
son  pays  et  qu'il  lui  rend  encore  ;  sur  la  noble  maison  ae 
Marcius  dont  il  descend  ;  sur  cet   Ancus  Marcius,  fils  de  la 
tille  de  Numa,  qui  fut  roi  après  le  grand  Hostilius;  sur  la 
fameuse  lignée  de  Publius  et  de  Quintus  qui  ont  établi  des 
conduits  pour  nous  donner  la  meilleure  eau  ;  enfin  sur  Cen- 
sorinus,  ainsi  nommé  pour  avoir  été  deux   fois  censeur,  le 
favori  du  peuple  et  le  glorieux  ancêtre  de  Coriolan. 
Sicinius. 
Dites  encore  que  descendant  d'une  telle  famille,  digne 
par   son    mérite    personnel,    des    premières    places,    nous 
l'avons   recommandé    à  votre    reconnaissance  ;   mais   que 
pesant  sa  conduite  passée  et  sa  conduite  présente,  vous  l'avez 
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reconnu  comme  un  ennemi  juré  et  voulez  revenir  sur  une 
approbation  irréfléchie. 

Brutus. 

Ajoutez  enfin  que  vous  n'auriez  jamais  agi  comme  vous 

l'avez  fait  —  en  y   insistant  —  sans  nos  encouragements. 

Ensuite,  quand  vous  serez  en  nombre,  rendez-vous  au  Capitole. 

Les  Citoyens. 

Entendu.  Presque  tous  regrettent  leurs  votes. 

{Les  Citoyens  sortent) . 
Brutus. 
Laissez-les  aller.  Mieux  vaut  se  confier  au  hasard  de  cette 
émeute,  qu'en  attendre  une  plus  sérieuse,  d'un  passé  dou- 
teux. Si,  comme  son  caractère  l'y  poussera,  leur  refus  le  met 
hors  de  lui,  observons  et  raisonnons  les  avantages  de  sa 
colère. 

Sicinius. 
Au  Capitole.  Venez.  Nous  y  serons  avant  le  flux  populaire 
et  l'on  prendra  pour  spontané  —  ce  qui  est  vrai  en  partie  — 
un  mouvement  que  nous  aurons  provoqué. 


FIN   BU   3ECOITD   ACTE. 


ACTE  III 


SCENE   PREMIERE. 

Une  Rue. 

Fanfares.  Entrent  CORIOLAN,  MÉNÉNIUS,  GOMINIUS, 
TITUS  LART1US,  des  Sénateurs  et  des  Patriciens. 

Goriolan. 
Alors  Tullus  Aufidius  a  fait  un  nouveau  coup  de  tête? 

Lartius. 
Oui,  mon  seigneur,  c'est  ce  qui  nous  a  décidé  à  entrer 
plus  vite  en  composition. 

CORIOLAN. 

Et  les  Volsques  sont  encore   prêts,  si  l'occasion  se  pré- 
sente, à  se  jeter  de  nouveau  sur  nous? 
Cominius. 
Ils  sont  à  ce  point  épuisés,  seigneur  consul,  que  ce  n'est 
plus  nous  qui  verrons  de  nouveau  flotter  leurs  étendards. 
Coriolan. 
Avez-vous  vu  Aufidius? 

Lartius. 
Il  est  venu  à  moi,  suivi  d'un  détachement  pour  le  proté- 
ger. Il  a  maudit  les  Volsques,  d'avoir  si  lâchement  rendu 
la  ville,  et  s'est  retiré  à  Antium. 
Coriolan. 
Vous  a-t-il  parlé  de  moi? 

Lartius. 


Oui,  mon  seigneur. 
Qu'y  a-t-il  dit? 


Coriolan. 


Lartius. 

Il  a  raconté  qu'il  s'était  souvent  rencontré  avec  vous, 
glaive  contre  glaive;  que  de  toutes  les  choses  de  la  terre, 
votre  personne  était  ce  qu'il  haïssait  le  plus;  qu'il  mettrait 
sa  fortune  en  gage,  sans  espoir  de  la  retrouver,  pour  être 
appelé  votre  vainqueur. 

Coriolan. 
C'est  à  Antium  qu'il  habite? 
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Lartius. 
A  Antium. 

CORIOLAN. 

Que  n'ai-je  un  motif  de  l'y  chercher  pour  affronter  sa 
haine!  iA  Lartius).  Soyez  le  bienvenu. 
[Entrent  SIC1NIUS  et  BRUT  US). 

Regardez.  Ce  sont  les  tribuns  du  peuple,  les  avocats  du 
populaire.  Je  les  méprise,  car  ils  affichent  une  autorité 
qu'on  ne  saurait  honnêtement  supporter. 

SlCINIUS. 

N'allez  pas  plus  loin  ! 

CORIOLAN. 

Hein  !  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

Brutus. 
11  serait  dangereux  d'avancer.  N'allez  pas  plus  loin  ! 

CORIOLAN. 

D'où  vient  un  pareil  changement? 

Ménénius. 
Quelle  en  est  la  cause? 

Cominius. 
N'est-il  pas  l'élu  de  la  noblesse  et  du  peuple? 

Brutus. 
Non,  Cominius. 

Coriolan. 
N'ai-je  obtenu  que  des  voix  d'enfants? 

Premier  Sénateur. 
Tribuns,  faites  place.  Il  va  se  rendre  sur  la  place  publique. 

Brutus. 
Le  peuple  est  furieux  contre  lui. 

SlCINIUS. 

Arrêtez  ou  c'est  une  révolution  1 
Coriolan. 
Voilà  donc  votre  troupeau  !  Devrait-on  laisser  voter  des 
gens  dont  l'opinion  n'est  jamais  la  même?  A  quoi  bon  vos 
offices  ?  Puisque  vous  êtes  leurs  bouches,  pourquoi  n'avez- 
vous  aucune  autorité  sur  leurs  dents  ?  N'est-ce  pas  vous 
qui  les  avez  lancés  les  uns  contre  les  autres  ? 
Ménénius. 
Soyez  calme. 

Coriolan. 
C'est  un  parti  pris,  un  complot  prémédité,  d'humilier  la 
noblesse  !  Si  vous  souffrez  cela,  vous  serez  condamnés  à  vivre 
avec  des  gens  aussi  incapables  de  commander  que  d'obéir. 
Brutus. 
Ne  parlez  pas  de  complot.  Vous  vous  êtes  moqué  du  peu- 
ple. Dernièrement,  quand  on  lui  a  distribué   gratuitement 
du  blé,  vous  avez  murmuré.  Vous  avez  diffamé  ceux  qui  sup- 
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pliaient  pour  lui,  en  les  appelant  des  serviteurs  complai- 
sants, des  flatteurs,  des  ennemis  de  la  noblesse.  Voilà  ce 
dont  se  plaint  le  peuple. 

Coriolan. 
Il  le  savait  déjà. 

Brutus. 
Tous  ne  le  savaient  pas. 

Coriolan. 
Vous  les  avez  renseignés  depuis? 

Brutus. 
Comment!  Nous  les  renseignons  ! 
Coriolan. 
Vous  en  êtes  capables... 

Brutus. 
Plus  que  vous  de  veiller  au  salut  de  la  République. 

Coriolan. 
Alors  pourquoi    serais-je  consul  ?  Laissez-moi  démériter 
autant  que  vous  et  faites  de  moi  votre  collègue  au  tribunat. 
Sicinius. 
Vous  laissez  trop  voir  un  ressentiment  qui  anime  le  peu- 
ple contre  vous.  Si  vous  voulez  obtenir  le  titre  que  vous  dési- 
rez, reprenez  le  chemin  dont  vous  vous  être  écarté  et  mon- 
trez-vous plus  aimable.  Autrement  jamais  vous  ne  serez  con- 
sul, ni  même  le  collègue  de  Brutus  au  tribunat, 
Ménénius. 
Soyons  calmes. 

Cominius. 
Le  peuple  est  trompé.   De  pareilles  tergiversations  sont 
indignes  de  Romains,  et  Coriolan  n'a  pas  mérité  que  de  si 
déshonorantes  difficultés   soient  autant  d'obstacles  sur  le 
chemin  ouvert  à  son  mérite. 

Coriolan. 
Vous  me  parlez  de  blé!  C'était  le  sujet  démon  discours  et 
j'y  veux  revenir. 

Ménénius. 
Pas  maintenant  I 

Premier  Sénateur. 
Vous  êtes  trop  excité  I 

Coriolan. 
Je  parlerai  maintenant,  aussi  vrai  que  je  vis  !  J'implore 
le  pardon  de  mes  nobles  amis.  Quant  à  la  populace  chan- 
geante, à  l'odeur  empestée,  qu'elle  se  regarde  dans  le  miroir 
que  je  lui  présente,  un  miroir  qui  ne  flatte  pas.  Je  répète 
qu'en  la  flagornant,  nous  entretenons  contre  notre  Sénat 
des  semences  de  rébellion,  d'insolence,  de  sédition,  que 
nous  avons  déjà  préparées,  semées,  éparpillées,  en  nous 
mêlant  à  la  susdite  populace,  nous,  les  gens  d'élite,  auxquels 
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appartiendraient  les  dignités  et  les  pouvoirs,   si  nous  ne 
les  avions  abandonnés  à  ces  mendiants  I 
Ménénius. 
C'est  assez. 

Premier  Sénateur. 
Pas  un  mot  de  plus,  nous  vous  en  supplions  t 

CORIOLAN. 

Comment!  Pas  un  mot  de  plus?  De  même  que  j'ai  versé 
mon  sang  pour  mon  pays,  sans  craindre  aucune  force  exté- 
rieure, ainsi  je  frapperai  des  mots  jusqu'à  ce  que  mes  pou- 
mons soient  exténués,  contre  ces  lépreux  dont  nous  devrions 
dédaigner  le  contact,  tandis  que  nous  ne  négligeons  rien 
pour  attraper  leur  mal  1 

Brutus. 

Vous  parlez  du  peuple,  comme  si  vous  étiez  un  dieu  ven- 
geur, au  lieu  d'un  homme  exposé  aux  mêmes  infirmités  que  lui. 

SlCINIUS. 

Il  serait  bon  que  nous  missions  le  peuple  au  courant  de  ce 
qui  se  passe. 

Ménénius. 
11  cède  à  la  colère. 

Coriolan. 
A  la  colère!  Serais-je  aussi  patient  que  le  sommeil  de  mi- 
nuit, par  Jupiter,  j'aurais  les  mêmes  sentiments! 

SlCINIUS. 

C'est  un  sentiment  auquel  il  ne  faut  pas  céder,  de  peur 
qu'il  empoisonne  les  autres! 

Coriolan. 

Auquel  il  ne  faut  pas  céder!  Entendez-vous  ce  Triton  du 
fretin?  Remarquez-vous  son  il  faut  impérieux. 

COMINIUS. 

Ce  sont  des  paroles  qu'il  a  le  droit  de  prononcer! 
Coriolan. 

Il  fautl  0  Patriciens,  aussi  bons  que  peu  sages;  sénateurs 
graves  mais  insouciants,  pourquoi  avez-vous  donné  à  cet  Hydre 
la  possibilité  de  choisir  un  représentant  qui,  n'étant  que  la 
corne  bruyante  dans  laquelle  soufflent  ces  monstres,  n'a 
besoin  que  d'un  il  faut  péremptoire,  pour  détourner  le  cou- 
rant de  votre  autorité,  le  déverser  dans  un  fossé  et  de  son 
lit  faire  le  vôtre?  S'il  a  le  pouvoir,  que  votre  impuissance  s'in- 
cline; s'il  ne  l'a  pas,  réveillez-vous  de  votre  indulgente  apa- 
thie! Si  vous  êtes  instruits,  n'agissez  pas  comme  des  fous 
vulgaires;  si  vous  ne  l'êtes  pas  qu'ils  aient  des  coussins  près 
de  vous.  Vous  êtes  plébéiens,  s'ils  sont  sénateurs;  et  ils  le  sont 
quand  leurs  suffrages  étant  mêlés  aux  vôtres,  ce  sont  les 
leurs  qui  l'emportent.  Ils  choisissent  leurs  magistrats  parmi 
des  gens  qui  osent  risquer  un  il  faut,  un  populaire  il  fauty 

il.  —  29 
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devant  une  réunion  comme  n'en  vit  jamais  la  Grèce  !  Par 
Jupiter  lui-même,  voyez  combien  cela  avilit  le  consulat  ! 
Quand  deux  autorités*  sont  en  contlit,  mon  cœur  soufl'r  de 
voir  avec  quelle  précipitation  le  désordre  se  glisse  par  une 
brèche  et  les  détruit  l'une  par  l'autre  ! 
Cominius. 

Allons  sur  la  place  publique. 

Coriolan. 

Quant  à  ceux  qui  ont  donné  le  conseil  de  distribuer  tria- 
tuiFement  le  blé  des  greniers  publics,  comme  cela  eut  lieu 
quelquefois  en  Grèce... 

Ménénius. 

Ne  parlons  plus  de  cela  ! 

Coriolan. 

En  Grèce  où  le  peuple  avait  un  pouvoir  plus  absolu,  je  dis 
qu'ils  nourrissent  la  désobéissance  et  aident  à  la  ruine  de  l'Etat. 
Brutus. 

Le  peuple  accorderait  ses  voix  à  un  homme  qui  parle  ainsi! 
Coriolan. 

Je  donnerai  mes  raisons  qui  valent  mieux  que  vos  suf- 
frages. Votre  peuple  sait  que  le  blé  n'est  pas  une  récom- 
pense, puisqu'il  n'a  rendu  aucun  service  en  échange.  Ré- 
clamé par  la  guerre,  quand  le  navire  de  l'Etat  était  éprouvé, 
votre  peuple  a  refusé  de  sortir.  Est-ce  un  genre  de  service 
qui  mérite  du  blé?  En  pleine  guerre,  les  mutineries,  les  ré- 
voltes, où  ils  ont  déployé  leur  valeur,  ont-elles  plaidé  pour 
eux?  Les  accusations  stupides  qu'ils  ont  souvent  portées 
contre  le  Sénat,  ne  sont  pas  faites,  je  suppose,  pour  exciter 
votre  générosité?  Alors  quoi?  Comment  l'estomac  de  retle 
multitude  digèrerait-il  la  courtoisie  du  Sénat?  Concluez 
d'après  leurs  actions,  et  ils  ne  manqueront  pas  de  dire  : 
«  Nous  l'avons  exigé.  Nous  sommes  les  maîtres  de?  élection?. 
En  cédant  à  nos  revendications,  ils  n'ont  cédé  qu'à  la  peur  !  » 
Et  c'est  ainsi  que  nous  avilirions  notre  dignité,  en  autorisant 
la  plèbe  à  qualifier  de  couardise  notre  sollicitude!  Le  temps 
serait  proche  où  elle  forcerait  les  portes  du  Sénat,  où  les 
corbeaux  donneraient  du  bec  contre  les  aigles! 
Ménénius. 

Venez.  Vous  en  avez  assez  dit. 
Brutus. 

Assez?  Il  a  dépassé  la  mesure! 
Coriolan. 

Vous  en  entendrez  davantage  1  Que  mes  dernières  paroles 
soient  scellées  par  les  puissances  divines  et  humaines  !  De 
ce  gouvernement  double,  dans  lequel  un  parti  méprise  l'au- 
tre avec  raison,  tandis  que  cet  autre  insulte  le  premier,  sans 
motif;  dans  lequel  la  noblesse,  le  rang,  la  sagesse,  ne  peu- 
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vent  rien  conclure  sans  le  oui  ou  le  non  de  l'ignorance 
générale,  résultera  l'omission  des  nécessités  les  plus  urgen- 
tes et  l'instabilité  du  désordre.  Quand  on  se  contredit  à 
tout  propos,  rien  ne  se  fait  à  propos.  C'est  pourquoi  je  vous 
supplie,  vous  qui  êtes  plus  prudents  qu'alarmés;  qui  aimez 
le  parti  fondamental  de  l'Etat  plus  que  vous  craignez  son 
ébranlement  ;  qui  préférez  une  vie  noble  à  une  longue  vie  ; 
qui  ne  reculez  pas  devant  la  nécessité  de  secouer  un  corps 
malade  avec  un  remède  dangereux,  si  ce  remède  doit  pré- 
venir la  mort;  c'est  pourquoi  je  vous  supplie  d'arracher  la 
langue  à  la  multitude,  afin  qu'elle  ne  puisse  plus  lécher  le 
miel  dont  elle  s'empoisonne.  Votre  avilissement  fausse  votre 
jugement,  prive  l'Etat  d'une  uniformité  qui  lui  est  indispen- 
sable, vous  empêche  de  faire  le  bien  que  vous  voudriez,  par 
l'obligation  où  vous  êtes  de  le  soumettre  au  contrôle  du  mal! 
Brutus. 
Il  en  a  dit  assez  ! 

SlGINIUS. 

Il  a  parlé  comme  un  traître  et  subira  le  jugement  des 
traîtres  ! 

Coriolan. 

Misérable  !  Que  le  mépris  t'accable  !  Qu'a  besoin  le  peuple 
de  ces  tribuns  chauves?  C'est  sur  eux  qu'il  s'appuie  pour  dé- 
sobéir aux  plus  augustes  magistratures.  C'est  pendant  une 
émeute,  où  la  nécessité  et  non  la  justice  faisait  loi,  qu'ils 
ont  été  choisis.  Dans  des  circonstances  plus  favorables,  dé- 
clarons nécessaire  ce  qui  est  légal  et  renversons  leur  pou- 
voir dans  la  poussière! 

Brutus. 

La  trahison  est  manifeste! 

SlCINIUS. 


Lui  consul  ?  Jamais  ! 
Ediles  !  Empoignez-le  ! 
Appelez  le  peuple. 


Brutus. 
Sicinius. 


(Sort  Brutus). 

Au  nom  de  ce  peuple,  je  t'arrête,  comme  un  traître  nova- 
teur et  un  ennemi  de  la  république.  Obéis,  je  te  l'ordonne, 
et  suis-moi  pour  répondre  de  tes  paroles. 
Coriolan. 
Arrière,  vieux  bouc  ! 

Sénateurs  et  Patriciens. 
Nous  sommes  tous  sa  caution  ! 

Cominius. 
Vieillard,  à  bas  les  mains  ! 


340  CORIOLAN 

CORIOLAN. 

Arrière,  pourriture,  ou  je  vais  secouer  tes  os  hors  de  tes 
vêtements  I 

Sicinius. 
Au  secours,  citoyens  ! 
(Rentre  BRUTUS,  avec  les  édiles  et  une  foule  de  citoyens). 
Ménénius. 
Plus  de  calme  des  deux  côtés. 

Sicinius. 
Voici  celui  qui  voudrait  vous  dépouiller  de  tout  pouvoir. 

Brutus. 
Emparez-vous  de  lui,  Édiles. 

Les  Citoyens. 
A  bas  !  A  bas  ! 

Deuxième  Sénateur. 
Des  armes!  Des  armes! 

(Tous  se  pressent  autour  de  Coriolan). 
Tribuns,  patriciens,    citoyens  !  Holà  !   Sicinius  !  Brutus  ! 
Coriolan  !  citoyens  ! 

Les  Citoyens. 
Paix,  paix,  paix!  Arrêtez!  Paix  ! 
Ménénius. 
Que  va-t-il  en  résulter?  Je  suis  hors  d'haleine  !  La  révolte 
est  proche  !  Je  ne  peux  plus   parler  !  Tribuns,  parlez   au 
peuple  !  Coriolan,  patience  !  Parlez,  bon  Sicinius  ! 
Sicinius. 
Peuple,  écoute-moi  !  Silence  ! 

Les  Citoyens. 
Laissez-nous  entendre  notre  tribun!  Silence!  Parlez,  par- 
lez, parlez! 

Sicinius. 
Vous  êtes  sur  le  point  de  perdre  vos  libertés!   Harcius 
voudrait  tout  vous  enlever!  Marcius  que  vous  avez  naguère 
nommé  consul. 

Ménénius. 
Fi  !  Fi  !  Fi  !  C'est  le  moyen  d'allumer  le  feu  et  non  de 
l'éteindre  ! 

Premier  Sénateur. 
De  renverser  la  cité  de  fond  en  comble  1 

Sicinius. 
Qu'est-ce  que  c'est  la  cité,  sinon  le  peuple? 

Les  Citoyens. 
11  a  raison.  Le  peuple,  c'est  la  cité  ! 

Brutus. 
Du  consentement  de  tous,  nous  avons  été  institués  les 
magistrats  du  peuple  ! 
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Les  Citoyens. 
Et  vous  resterez  ses  magistrats  I 
Ménénius. 
Oui,  vous  resterez  les  magistrats  du  peuple  i 

Coriolan. 
C'est  le  moyen  de  bouleverser  la  cité  de  fond  en  comble  ! 
D'abattre  ses  portes  jusqu'aux  fondations  !    D'ensevelir  ce 
qui  en  restera  sous  des  monceaux  de  ruines  ! 
Sicinids. 
Cela  mérite  la  mort! 

Brutus. 
Il  faut  maintenir  notre  autorité,  ou  la  perdre  !  Nous  décla- 
rons ici  au  nom  du  parti  populaire,  dont  nous  sommes  les 
élus,  que  Marcius  a  mérité  la  mort  I 

SlCINIUS. 

Qu'on  s'empare  de  lui,  qu'on  le  porte  à  la  roche  Tar- 
péienne  et  qu'on  l'en  précipite  ! 
Brutus. 
Ediles,  emparez- vous  de  lui  ! 

Les  Citoyens. 
Rends-toi,  Marcius,  rends-toi  ! 

Ménénius. 
Ecoutez-moi.  Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire.  Tribuns,  je  vous 
en  supplie,  un  seul  mot! 

Les  Ediles. 
Silence  !  Silence  ! 

Ménénius. 
Soyez  ce  que  vous  paraissez  être,  les  vrais  amis  de  votre 
pays,  et  mettez  plus  de  sang-froid  dans  des  revendications 
que  vous  soutenez  trop  violemment. 
Brutus. 
Monsieur,  les  moyens  calmes,  les  remèdes  prudents,  sont 
de  véritables  poisons  quand  la  maladie  est  grave.  Emparez- 
vous  de  lui  et  conduisez-le  à  la  roche  Tarpéienne. 
Coriolan. 
Non  !  {Tirant  son  glaive).  Je  mourrai  ici  !  Il  y  en  a  parmi 
vous  qui  m'ont  vu  combattre  !  Ils  jugeront  par  eux-mêmes 
ce  qu'ils  ont  vu  ! 

Ménénius. 
Abaissez  ce  glaive  !  Tribuns,  retirez-vous  un  instant. 

Brutus. 
Emparez-vous  de  lui  ! 

Ménénius. 
Au  secours  !  Au  secours  de  Marcius  !  Au  secours,  les  patri- 
ciens !  Secourez-le,  jeunes  et  vieux  ! 
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Les  Citoyens. 
A  bas  Marcius  !  A  bas  Marcius  ! 

(Dans  la  bagarre,  les  tribuns,  les  édiles  et  le  peuple  sont 
repoussés). 

Ménénius. 
Retournez  chez  vous  !  Allez-vous-en  ou  tout  est  perdu  ! 

Deuxième  Sénateur. 
Partez  ! 

CORIOLAN. 

Résistons!  Nous  avons  autant  d'amis  que  d'adversaires. 

Ménénius. 
En  viendra-t-on  là  ? 

Premier  Sénateur. 
Les  dieux  le  défendent!  Je  t'en  prie,  noble  ami,  retourne 
chez  toi.  Laisse-nous  arranger  ton  affaire. 
Ménénius. 
C'est  une  plaie  que  vous  ne  sauriez  panser  vous-même. 
Allez-vous-en,  je  vous  en  supplie! 
Cominius. 
Venez  avec  nous! 

Coriolan. 
Que  ne   sont-ils   des   barbares  (et  ils  le  sont,  bien  que 
mis  bas  à  Rome!)  au  lieu  d'ctrc  des  Romains!  ce  qu'ils  ne 
sont  pas,  quoique  vêles  sous  le  porche  du  Capitole! 
Ménénius. 
Partez.  Contenez  votre  rage  justifiée.  Attendez  un  moment 
plus  favorable. 

Coriolan. 
Sur  le  terrain,  j'en  battrais  quarante  à  moi  seul! 

Ménénius. 
Je  pourrais  moi-même  me  charger  d'une  paire  d'entre 
eux.  Tenez,  les  deux  tribuns. 

Cominius. 
A  cette  heure,  vous  calculez  mal.  Le  courage  est  une  niai- 
serie quand  il  s'attaque  à  un  édifice  croulant.  Partez  avant 
que  la  canaille  revienne.  Sa  rage  s'augmentant  comme 
celle  des  eaux  dont  on  interrompt  le  cours,  finirait  par 
abatlre  tous  les  obstacles. 

Ménénius. 
Je  vous  en  prie,  partez.  Je  veux  essayer  les  effets  de  ma 
vieille  expérience   sur  ceux  qui  n'en  ont  pas.  Il  faut  rapiécer 
sans  s'occuper  de  la  couleur  de  la  pièce. 
Cominius. 
Allons  ! 

(Coriolan,  Cominius  et  d'autres  sortent). 
Premier  Patricien. 
Cet  homme  a  compromis  sa  fortune. 
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Ménénius. 
Sa  nature  est  trop  noble  pour  le  monde.  Il  ne  flatterait 
pas  Neptune  sous  la  menace  de  son  trident,  ou  Jupiter  sous 
celle  de  son  tonnerre.  11  parle  avec  son  cœur.  Ce  que  sa 
poitrine  a  forgé,  il  faut  que  sa  langue  l'exprime  et,  quand 
il  est  en  colère,  il  ne  se  souvient  plus  d'avoir  entendu  pro- 
noncer le  mot  de  mort. 

(Bruits  lointains). 
Voici  un  joli  travail  ! 

Deuxième  Patricien. 
Je  voudrais  qu'ils  fussent  tous  couchés! 

Ménénius. 
Je  voudrais  qu'ils  fussent  tous  dans  le  Tibre  !  Pourquoi, 
dans  sa  haine,  ne  leur  a-t-il  pas  parlé  autrement? 

{Rentrent  BRUTUS  et  SICINIUS,  suivis  de  la  foule. 

SlCINIUS. 

Où  est  le  serpent  qui  voulait  dépeupler  la  cité  et  à  lui  seul 
être  tout  le  monde? 

Ménénius. 
Dignes  Tribuns. . . 

SlCINIUS. 

Il  sera  précipité  de  la  roche  Tarpéïenne  par  des  bras  vi- 
goureux !  Il  a  résisté  à  la  loi,  la  loi  le  traitera  avec  mépris, 
sans  employer  d'autres  procédés  que   la  sévérité  des  pou- 
voirs publics  qu'il  a  voulu  réduire  à  néant  ! 
Premier  Citoyen, 
Il  apprendra  que  les  nobles  tribuns  sont  l'organe  du  peu- 
ple, et  que  nous  en  sommes  les  bras  ! 
Les  Citoyens. 
Sûrement  ! 

Ménénius. 
Monsieur. . . 

SlCINIUS. 

Silence. 

Ménénius. 
Ne  criez  pas:  «  Au  faucon!  '  »  quand  vous  devez  vous  en 
rapporter  aux  lois. 

1.  Do  not  cri/,  havock,  To  cry  havock  était,  à  l'origine,  une  phrase 
usitée  dans  les  sports.  Du  mot  saxon  hafoc,  qui  signifie  faucon.  A 
l'époque  de  Shakespeare,  c'était  un  cri  de  guerre.  Il  s'en  est  servi 
dans  le  Roi  Jean. 

Cry  havock,  Kings, 
et  dans  Jules  César  : 

Cry  havock,  and  let  slip  the  dogs  of  war. 

Le  même  mot  havock,  semble  avoir  été  le  signe  d'un  massacre  géné- 
ral. Il  est  défendu  en  ces  termes  dans  l'Ordonnance  des  Batailles: 
«  Item,  que  nul  ne  soit  si  hardy  de  crier  havock  sous  peine  d'avoir  la 
teste  coupe.  » 
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SlCINIUS. 

Mo  nsieur,  comment  se  fait-il  que  vous  l'ayez  laissé  échapper 

Ménénius. 
Ecoutez-moi.  Si  je  connais  la  valeur  du  consul,  je  connais 
aussi  ses  défauts. . . 

Sicinius. 
Un  consul?  Quel  consul? 

Ménénius. 
Le  consul  Coriolan. 

Brutus. 


Lui  un  consul  ! 
Non  !  non  !  non  ! 


Les  Citoyens. 


Ménénius. 
Avec  la  permission  des  tribuns  et  la  vôtre,  mes  braves 
gens,  si  je  puis  me  faire  entendre,  je  supplie  qu'on  me 
laisse   dire  un   mot  ou  deux.'  Le  seul  préjudice   que  cela 
pourrait  vous  causer  serait  une  petite  perte  de  temps. 

SlCINIUS. 

En  ce  cas,  soyez  bref,  car  nous  sommes  décidés  à  en  finir 
avec  ce  serpent  qui  nous  trahit.  L'éloigner  serait  courir  un 
autre   danger,  aller  au-devant  d'une  mort  certaine.  C'est 
pourquoi  nous  avons  décidé  qu'il  mourrait  cette  nuit. 
Ménénius. 

Les  dieux  justes  s'opposent  à  ce  que  notre  glorieuse  Rome, 
dont  la  reconnaissance  envers  ses  enfants  est  inscrite  sur  le 
livre  même  de  Jupiter,  dévore  son  propre  fils  comme  une 
mère  dénaturée  ! 

SlCINIUS. 

Coriolan  est  un  mal  qui  doit  être  enrayé. 
Ménénius. 

Ce  n'est  qu'un  membre  malade.  L'opération  serait  mor- 
telle, tandis  que  la  cure  est  aisée.  Qu'a-t-il  fait  à  Rome 
qui  mérite  la  mort?  Serait-ce  parce  qu'il  a  tué  nos  enne- 
mis? Le  sang  qu'il  a  perdu  (et,  j'ose  le  dire,  il  en  a  perdu 
plus  qu'il  en  a  conservé),  il  l'a  versé  goutte  à  goutte  pour 
son  pays.  Si  ce  pays  disposait  de  ce  qui  lui  en  reste,  nous 
serions  tous,  agissant  ainsi  ou  souffrant  qu'on  agisse  de  la 
sorte,  déshonorés  jusqu'à  la  fin  du  monde! 

SlCINIUS. 

Tout  va  à  contrepoil1 1 

Brutus. 
Absolument.  Quand  il  aimait  son  pays,  son  pays  l'honorait. 

1  T)k  is  eleem  kam.  Nous  donnons  ici  la  traduction  française  de 
l'anglais  Cotgrave,  un  des  commentateurs  de  Shakespeare 
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Ménénius. 
Quand  le  pied  est  gangrené,  ne  faut-il  pas  tenir  compte 
des  services  qu'il  a  rendus  auparavant1? 
Br.urus. 
Nous  n'écouterons  plus  rien.  Poursuivez-le  jusque  dans 
sa  maison  et  amenez-le.  Il  ne  faut  pas  que  son  infection, 
d'une  nature  contagieuse,  s'étende  plus  loin. 
Ménénius. 
Encore  un  mot,  un  seul.  Quand   cette  rage  de   tigre   se 
rendra  compte  du  tort  que  peut  causer  l'irréflexion  de  la 
folie,   elle  voudra,  mais  trop  tard,  attacher  des  poids  de 
plomb  à  ses  talons.  Procédez  par  ordre,  de  peur  que  l'affec- 
tion qu'on  porte  à  Coriolan  fasse  surgir  des  factions,  et  que 
Rome  soit  mise  à  sac. 

Brutus. 
S'il  en  était  ainsi... 

Sicinius. 
Qu'est-ce  que  vous  dites?  N'avons-nous  pas  éprouvé  son 
obéissance?  Nos  édiles  frappés!    Nous-mêmes   repoussés! 
Venez. 

Ménénius. 
Considérez  ceci.  Dès  qu'il  a  pu  porter  un  glaive,  il  a  été 
nourri  sur  le  champ  de  bataille,  où  il  n'a  pu  apprendre  le 
beau  langage.  Il  mêle  volontiers  le  son  et  la  farine.  Autori- 
sez-moi à  l'aller  voir,  je  tâcherai  de  l'amener  pour  qu'il  se 
justifie  suivant  la  forme  des  lois,  pacifiquement  et  au  péril 
de  ses  jours. 

Premier  Sénateur. 
Nobles  tribuns,  c'est  le  procédé   le   plus  humain.  L'autre 
coûterait  trop  de  sang  et  engagerait  dans  l'inconnu. 
Sicinius. 
Noble  Ménénius,  soyez   donc  le  représentant  du  peuple. 
Maîtres,  baissez  vos  glaives. 

Brutus. 
Ne  rentrez  pas  chez  vous. 

Sicinius. 
Rendez-vous  sur  la  place  publique.  Nous  vous  y  atten- 


i.  Voilà  encore  un  exemple  de  la  difficulté  qu'on  éprouve  à  s'en- 
tendre sur  les  textes  de  Shakespeare.  Dans  l'édition  de  1623,  c'est  bien 
Ménénius  qui  parle  ainsi,  mais  sans  que  la  phrase  soit  terminée  par 
un  point  d'interrogation.  Si  bien  qu'elle  semble  déplacée  dans  la 
bouche  d'un  apologiste  de  Coriolan.  Plusieurs  commentateurs,  parmi 
lesquels  Warburton.  ont  remplacé  Ménénius,  par  Sicinius.  D'autres 
sont  immédiatement  venus  qui  ont  proposé  de  justifier  la  réponse 
de  Ménénius  en  la  faisant  suivre  d'un  point  d'interrogation.  Steevens 
est  de  ceux-là.  Dans  notre  embarras,  nous  avons  adopté  la  ponctua- 
tion de  Steevens. 
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drons.  Si  vous  n'amenez  pas  Marcius,  nous  emploierons  no- 
tre premier  moyen. 

Ménénius. 
Je  vous  l'amènerai.  (Aux  sénateurs).  Je  sollicite  votre  com- 
pagnie. 11  viendra  ou  il  faut  s'attendre  à  tout. 
Premier  Sénateur. 
Allons  le  trouver. 

(Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Dans  la  maison  de  Goriolan. 
Entrent  CORIOLAN  et  des  PATRICIENS. 

CORIOLAN. 

Quand  ils  seraient  à  mes  trousses,  quand  ils  me  menace- 
raient de  la  mort  sur  la  roue,  ou  à  la  queue  de  chevaux  sau- 
vages1; quand  ils  amonceleraient  dix  collines  sur  la  roche 
Tarpéienne,  afin  que  le  précipice  paraisse  plus  profond,  je 
demeurerais  le  même  à  leur  égard! 
(Entre  VOLUMNIE). 

Premier  Patricien. 
On  ne  saurait  agir  plus  noblement! 

Coriolan. 
Je  m'étonne,  ma  mère,  que  vous  ne  m'approuviez  pas, 
vous  qui  aviez  coutume  de  les  appeler  des  esclaves  à  laine; 
des  créatures  mises  au  monde  pour  être  vendues  ou  ache- 
tées quelques  oboles,  pour  montrer  leurs  têtes  nues  dans 
les  réunions,  y  demeurer  bouche  béante,  muets  de  surprise, 
quand  quelqu'un  de  mon  rang  se  lève  pour  traiter  de  paix 
ou  de  guerre.  C'est  de  vous  que  je  parle,  ma  mère.  Pourquoi 
voulez-vous  que  je  sois  plus  conciliant,  que  je  mente  à  mon 
caractère,  au  lieu  de  me  montrer  tel  que  je  suis? 
Volumnie. 
Oh!  seigneur,  seigneur,  seigneur,  j'aurais  voulu  que  vous 
fussiez  assuré  du  pouvoir  avant  de  le  gaspiller  ainsi  ! 
Coriolan. 
Laissez  aller  les  choses. 

1.  Malone  fait  observer  qu'aucun  de  ces  châtiments  n'était  connu 
à  Rome.  «  Shakespeare,  ajoute-t-il,  avait  probablement  lu,  dans 
sa  jeunesse,  que  Balthazar  de  Gerrard.  qm  assassina  Guillaume, 
prince  d'Orange,  en  1584,  fut  mis  en  pièce  par  des  ehevaux  sauvages». 
Voilà  ou  peut  conduire  l'abus  des  commentaires.  Il  suffisait  de  se 
rappeler  le  châtiment  infligé  par  Tullus  Hostiliusa  Metius  Suffctius, 

Four  avoir  abandonné   l'étendard    romain.    11    est   raconté   dans 
Enéide. 


\ 
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VOLUMME. 

Vous  demeuriez  suffisamment  l'homme  que  vous  êtes  en 
vous  efforçant  moins  de  l'être.  Votre  caractère  eût  rencon- 
tré moins  d'obstacles,  si  pour  le  dévoiler,  vous  aviez  attendu 
qu'ils  fussent  dans  l'impossibilité  de  vous  résister. 

CORIOLAN. 

Qu'ils  soient  pendus  I 

Volumnie. 
Et  brûlés  aussi  ! 

(Entrent  MENENIUS  et  des  SENATEURS). 
Ménénius. 
Allons,   allons,  vous  avez  été  trop  brutal,  un   peu  trop 
brutal.  Je  vous  conseille  de  revenir  et  d'arranger  tout  cela. 
Premier  Sénateur. 
Il  n'y  a  pas  d'autre  remède  ;  autrement,  notre  belle  cité 
se  fend  par  le  milieu  et  périt. 

Volumnie. 
Je  vous  en  prie,  écoutez  les  conseils.  J'ai  une  âme  pres- 
qu'aussi  emportée  que  la  vôtre,  mais  mon  cerveau  a  tou- 
jours su  diriger  ma  colère  à  mon  profit. 
Ménénius. 
Bien    dit,    noble   femme.   Plutôt  que   de  voir  son    cœur 
orgueilleux  céder  à  la  nécessité  des  événements,  si  le  salut 
de  l'Etat  n'en  dépendait,  je  revêtirais  mon  armure,  qu'au- 
jourd'hui je  supporte  à  peine. 

Coriolan. 
Que  dois-je  faire  ? 

MÉNJÉNIUS. 

Pietrouver  les  tribuns. 

Coriolan. 
Bien   Et  après  2  Et  après? 

Ménénius. 
Rétracter  vos  paroles. 

CORIOLAN. 

Voilà  ce  qu'il  me  faudrait  faire  pour  eux  ?Je  m'y  refuserais 
quand  il  s'agirait  des  dieux  !  Puis-je  leur  préférer  la  plèbe  ? 

VOLUMNIE. 

Vous  êtes  trop  absolu.  Jamais  vous  ne  montrerez  trop  de 
dignité,  excepté  dans  les  cas  urgents.  Je  vous  ai  entendu  dire 
qu'en  temps  de  guerre,  l'honneur  et  la  ruse,  comme  d'insé- 
parables amis  marchaient  ensemble.  J'accorde  cela,  mais 
dites-moi  ce  qu'ils  perdent  à  se  combiner  en  temps  de  paix  ? 
Coriolan. 
Bah  !  Bah  ! 

Ménénius. 
Voilà  une  question  intéressante. 
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VOLUMNIE. 

Si  en  temps  de  guerre,  il  peut  être  honorable  de  paraître 
ce  que  vous  n'êtes  pas  (afin  d'obtenir  un  succès,  grâce  à 
votre  artifice),  pourquoi  cet  artifice  ne  s'accom modérai t-il 
pas  aussi  bien  avec  votre  honneur  en  temps  de  paix,  puisque 
dans  l'un  comme  dans  l'autre,  il  est  absolument  nécessaire? 
(Joriolan. 

Pourquoi  me  presser  de  la  sorte? 
Volumnie. 

Parce  que  vous  pouvez  parler  au  peuple,  non  d'après  votre 
opinion  personnelle,  non  comme  votre  cœur  vous  le  cou- 
seille,  mais  avec  des  mots  prononcés  du  bout  de  la  langue, 
des  mots  bâtards  dont  les  syllabes  n'ont  pas  l'assentiment 
de  votre  loyauté.  Je  n'y  vois  pas  plus  de  déshonneur  que  de 
soumettre  une  ville  par  des  phrases  habiles,  quand  une 
autre  attitude  mettrait  votre  fortune  en  péril  et  risquerait  de 
coûter  beaucoup  de  sang.  Je  n'hésiterais  pas  à  dissimuler 
avec  ma  conscience,  si  ma  fortune  et  mes  amis  en  danger 
l'exigeaient  de  mon  honneur.  En  ce  moment,  je  représente 
votre  femme,  votre  fils,  le  Sénat,  la  noblesse.  Mais  vous 
aimez  mieux  montrer  à  la  plèbe  comment  vous  froncez  le 
sourcil,  que  la  flatter  d'un  sourire  pour  obtenir  son  affec- 
tion et  éviter  une  ruine  menaçante  ! 
Ménénius. 

Noble   femme  !  Venez  avec  nous,   Coriolan.   Parlez-leur 
gentiment;  vous  remédierez  ainsi  non  seulement  au  présent 
dangereux,  mais  aux  maux  du  passé. 
Volumnie. 

Je  t'en  prie,  mon  fils,  va  les  trouver,  tenant  ce  bonnet  à  la 
main,  tendu  ainsi.  (Suppose  qu'ils  soient  devant  toi).  De  tes 
genoux  effleure  les  pierres,  car  en  pareille  circonstance  le 
geste  a  son  éloquence,  les  yeux  de  l'ignorant  voyant  mieux 
qu'entendent  ses  oreilles.  Fais  signe  de  la  tête,  frappe 
ton  cœur  indomptable,  sois  humble  comme  une  mûre  à 
point  qui  se  laisse  cueillir.  Dis-leur  que  tu  es  leur  défenseur; 
qu'élevé  dans  les  combats,  tu  ignores  les  douces  manières 
dont  —  tu  le  confesseras  —  tu  devrais  faire  usage,  en  solli- 
citant leurs  sympathies;  mais  que  tu  te  formeras  un  carac- 
tère à  leur  gré  autant  qu'il  te  sera  possible. 
Ménénius. 

Ecoutez-la  et   tous  les  cœurs  seront  à  vous.  Quand  on  les 
sollicite,  ils  pardonnent  aussi  facilement  qu'ils  récriminent 
à  propos  de  la  moindre  des  choses. 
Volumnie. 

Va,  je  t'en  prie,  et  sois  docile.  Je  le  sais,  tu  aimerais  mieux 
suivre  ton  ennemi  dans  un  gouffre  enflammé  que  le  flatter  sou  s 
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un  berceau  de  feuillage.  Va  tout  de  même.  Voici  Cominius. 
{Entre  COMINIUS). 

Cominius. 
J'arrive  de  la  place  publique.  Il  faut  ou  vous  assurer  un 
puissant  parti,  ou  vous  défendre  avec  calme,  ou  ne  pas 
paraître.  Ils  sont  furieux! 

Ménénius. 
Parlez-leur  aimablement. 

Cominius. 
Ce  serait  le  mieux,  mais  Coriolan  domptera-t-il  sa  fierté? 

VOLUMNIE. 

Il  le  doit  et  il  le  veut.  Je  t'en  prie,  dis  que  tu  y  consens  et  pars. 
Coriolan. 

Faut-il  leur  montrer  une  barbe  inculte?  Faut-il  que  ma 
langue  hypocrite  donne  à  la  noblesse  de  mon  cœur  un 
démenti  qu'il  lui  faudra  endurer?  Soit.  Pourtant  s'il  ne 
s'était  agi  que  de  perdre  cette  simple  portion  de  moi-même, 
cette  ébauche  de  Marcius,  ils  l'auraient  plutôt  réduite  en 
poussière  et  jetée  au  vent!  Allons  à  la  place  publique!  Vous 
me  chargez  là  d'un  rôle  que  jamais  je  ne  jouerai  au  naturel. 
Cominius. 

Venez,  venez,  nous  vous  soufflerons. 
Volumnie. 

Je   t'en   prie,  mon  cher  fils.  Tu  as  dit  que  mes  louanges 
avaient  fait  de  toi  un  soldat;  si  tu  veux  les  mériter  encore, 
débute  dans  le  rôle  qui  t'est  assigné. 
Coriolan. 

J'y  consens.  Arrière  ma  disposition  d'esprit!  Qu'on  me 
donne  le  cœur  d'une  prostituée  !  Que  ma  voix  guerrière  qui 
retentissait  à  l'unisson  des  tambours,  devienne  un  fausset 
d'eunuque  ou  le  recoulement  d'une  vierge  berçant  des  mar- 
mots! Sourires  d'esclave,  résidez  sur  mes  joues;  larmes 
d'écolier,  obscurcissez  mes  yeux;  langue  de  mendiant,  agite- 
toi  entre  mes  lèvres;  genoux  armés  qui  fléchissiez  seule- 
ment lorsque  je  chaussais  l'étrier,  courbez-vous  comme 
devant  une  aumône!  Non,  je  n'en  ferai  rien!  Jamais  je 
n'imposerai  silence  à  ma  conscience  !  jamais,  par  l'attitude 
de  mon  corps,  j'apprendrai  à  mon  àme  la  plus  incurable 
bassesse  ! 

Volumnie. 

Comme  il  te  plaira.  A  te  supplier  je  me  déconsidère  plus 
que  tu  perdrais  à  les  implorer.  Allez  tous  à  la  ruine  !  Ta 
mère  sentira  les  effets  de  ton  orgueil,  mais  ne  tremblera  pas 
devant  ta  dangereuse  obstination;  car  je  méprise  la  mort 
avec  un  cœur  aussi  fier  que  le  tien  !  Fais  comme  tu  voudras. 
Ta  vaillance  vient  de  moi,  tu  l'as  sucée  avec  mon  lait,  mais 
ton  orgueil  t'appartient. 

ii.  —  30 


350  CORIOLAN 

COMOLAN. 

Je  vous  en  prie,  calmez-vous,  ma  mère.  Je  vais  aller  sur 
la  place  publique.  Ne  me  grondez  plus.  Comme  un  charla- 
tan, j'escamoterai  leur  amour,  je  soufflerai  leurs  cœurs, 
après  quoi  je  rentrerai  aimé  de  tous  les  trafiquants  de 
Rome.  Regardez,  je  m'en  vais.  Saluez  pour  moi  ma  femme. 
Je  reviendrai  consul,  ou  ne  vous  fiez  plus  à  ma  langue  dans 
l'art  de  la  flatterie. 

VOLUMNIE. 

Fais  ce  que  tu  voudras. 

{Elle  sort). 

COMINIUS. 

En  avant,  les  tribuns  nous  attendent.  Armez-vous  de 
courage  et  répondez-leur  doucement.  Ils  tiennent  prêtes,  je 
l'ai  entendu  dire,  des  accusations  plus  graves  que  celles 
qui  ont  déjà  pesé  sur  vous. 

Coriolan. 
Le   mot  d'ordre  est    d'être  doux.  Allons,  je   vous  prie. 
Qu'ils  inventent  des  accusations,  je  leur  répondrai  comme 
l'honneur  le  commande. 

Ménénius. 
Oui,  mais  doucement. 

Coriolan. 
Avec  douceur,  avec  douceur. 

(Ils  sortent). 


SCENE  III. 

Le  Forum 

Entrent  SICINIUS  et  BRUTUS. 

Brutus. 
Accus3z-le    de  convoiter  un    pouvoir  tyrannique.    S'il    y 
échappe,  insistez  sur  sa  haine  pour  le   peuple,  et  n'oubliez 
pas  les  dépouilles  conquises  sur   les  Antiates,    lesquelles 
n'ont  jamais  été  distribuées. 
{Entre  un  EDILE). 
Eh  bien  ?  Vient-il  ? 

L'Edile. 


Brutus. 


Il  est  en  route. 

Qui  l'accompagne? 

L'Edilk. 
Le  vieux  Ménénius  et  les  sénateurs  qui  le  protègent. 

SlCIMUS. 

Avez-vous  la  liste  des  voix  que  nous  avons  réunies  ? 
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L'Edile. 
Je  l'ai.  Elle  est  prête. 

SlCINIUS. 

Les  avez-vous  classées  par  tribus? 

L'Edile. 
Oui. 

SlCINIUS. 

Assemblez  le  peuple.  Quand  il  m'aura  entendu  dire  :  il  est 
ainsi  ordonné  par  les  droits  et  l'autorité  du  peuple,  qu'il 
s'agisse  de  la  mort,  de  l'amende  ou  de  l'exil,  qu'il  m'ap- 
prouve. Qu'il  réclame  Y  exil,  si  je  dis  l'exil;  la  mort,  si  je  dis 
la  mort;  en  insistant  sur  ses  prérogatives  et  sur  la  puissance 
de  notre  juste  cause. 

L'Edile. 
Je  l'avertirai. 

Brutus. 
Quand  ils  crieront,  qu'ils  ne  s'arrêtent  pas,  avant  d'avoir 
exigé,  dans  la  confusion  du  tapage,   l'immédiate  exécution 
de  la  sentence  que  nous  aurons  prononcée. 
L'Edile. 
Très  bien. 

SlCINIUS. 

Disposez-les  à  être  violents  et  prêts  à  répondre  au  signal 
dès  que  nous  l'aurons  donné. 

Brutus. 
Allez  vous  occuper  de  cela. 

{V Edile  sort). 
Mettons-le  vite  en  colère.    Il  n'est  pas   habitué  à  la  con- 
tradiction. Echauffé,  il  ne  peut  pas  enrêner,  devenir  calme. 
Une  fois  parti  il  videra  son  cœur  jusqu'à  ce  qu'il  se  casse  le 
cou. 

{Rentrent    CORIOLAN,    MENENIUS,   COMINIUS,   des 
Sénateurs  et  des  Patriciens. 

SlCINIUS. 

Le  voici  qui  vient. 

Ménénius. 
Soyez  calme,  je  vous  en  supplie. 

CORIOLAN. 

Comme  un  hôtelier  qui,  en  échange  de  la  plus  misérable 
somme,  se  laisse  appeler  coquin  assez  de  fois  pour  remplir 
un  volume  !  Que  les  dieux  honorés  veillent  sur  Rome,  et  que 
les  sièges  de  la  justice  soient  occupés  par  des  hommes  de 
bien  !  Qu'ils  entretiennent  l'amour  parmi  nous  !  Qu'ils  rem- 
plissent nos  vastes  temples  d'une  multitude  pacifique  et  non 
nos  rues  de  discordes  ! 

Premier  Sénateur. 

Amen  !  Amen  ! 
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Mi:  né  ML' s. 
Un  noble  vœu  ! 

(Rentre  /'EDILE  avec  des  CITOYENS). 
Siennes. 
Peuple,  approchez. 

L'Edile. 
Ecoutez  vos  tribuns.  Attention  1  Silence  ! 

CORIOLAN. 

D'abord,  je  veux  parler. 

Deux  Tribuns. 
Soit,  parlez.  Silence  ! 

Coriolan. 
Doit-on  rue  charger  de  nouvelles  accusations  ?  Tout  sera- 
t-il  terminé  après  ! 

Sicimus. 
Je  demande  si  vous  vous  soumettez  aux  suffrages  du  peu- 
ple, si  vous  reconnaissez  ses  magistrats,  si  vous  consentez  à 
supporter  de  justes  reproches  relativement  à  des  fautes  dont 
nous  vous  apporterons  la  preuve. 
Coriolan. 
J'y  consens. 

Ménénius. 
Citoyens,  il  dit  qu'il  y  consent.  Considérez  les  services  qu'il 
a  rendus  dans  les  combats.  Pensez  aux  blessures  que  por- 
tent son  corps,  et  qui  semblent  autant  de  tombeaux  dans 
un  cimetière  sacré. 

Coriolan. 
Des  égratignures  d'églantier,  des  cicatrices  qui  ne  méri- 
tent que  des  sourires. 

Ménénius. 
Considérez  encore  que  s'il  ne  parle  pas  comme  un 
citoyen,  il  se  montre  à  vous  comme  un  soldat.  Ne  prenez 
pas  la  rudesse  de  ses  paroles  pour  de  la  méchanceté  ;  je  vous 
le  répète,  c'est  la  rudesse  d'un  soldat,  il  ne  faut  y  voir 
aucune  mauvaise  intention. 

Cominius. 
Bien,  bien.  C'est  assez. 

Coriolan. 
Après    m'avoir   nommé  consul   à  l'unanimité,  pourquoi 
m'infligez-vous  la  honte  de  m'enlever  ce  titre  une  heure  après? 

SlCINIUS. 

C'est  à  vous  de  répondre. 

Coriolan. 
Vous  avez  raison. 

SlCINIUS. 

Nous  vous  accusons  d'avoir  voulu,  pour  exercer  un  pou- 
voir tyrannique,  supprimer  dans   Rome  tous  les  emplois 
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confirmés  par  le  temps.  Autrement  d'avoir  trahi  le  peuple. 

CORIOLAN. 

Comment  !  Je  serais  un  traître  ! 
Ménénius. 
Du  calme  !  Rappelez-vous  votre  promesse. 

Coriolan. 
Que  les  flammes  de  l'enfer  le  plus  profond  enveloppent  le 
peuple  !  Il  m'appelle  traître  I  Injurieux  tribuns  !  Tes  yeux 
contiendraient  vingt  mille  morts;  tes  mains  crispées  en  ren- 
fermeraient des  millions;  il  y  aurait  sur  ta  langue  autant  de 
morts  que  dans  tes  yeux  et  dans  tes  mains,  je  répondrais 
que  tu  en  as  menti,  avec  une  voix  aussi  sincère  que  si  je 
priais  les  dieux  1 

Sicinius. 
Entendez-vous,  peuple  ? 

Les  Citoyens. 
A  la  roche  Tarpéienne  !  A  la  roche  Tarpéienne  ! 

Sicinius. 
Silence  !  Vous  n'avez  pas  besoin  d'accumuler  les  charges 
contre  lui.  Rappelez-vous  ce  qu'il  a  fait  et  ce  qu'il  a  dit.  Il  a 
frappé  vos  magistrats,  il  vous  a  maudits,  il  a  combattu  les 
lois  par  la  violence;  maintenant  encore  il  brave  le  pouvoir 
qui  doit  juger  son  procès.  Ce  sont  des  attentats  d'un  genre 
si  criminel,  si  capital,  qu'il  mérite  le  dernier  supplice  I 
Brutus. 
Mais  comme  il  a  bien  servi  Rome... 

Coriolan. 
Que  parlez-vous  de  services? 

Brutos. 
Je  parle  de  ce  que  je  sais. 

Coriolan. 
Vous? 

Ménénius. 
Est-ce  là  la  promesse  que  vous  avez  faite  à  votre  mère? 

Cominius. 
Je  vous  en  prie,  sachez... 

Coriolan. 
Je  ne  veux  rien  savoir!  Qu'ils  me  condamnent  à  être  préci- 
pité du  haut  de  la  roche  Tarpéienne,  au  vagabondage  de 
l'exil,  à  l'écorchement,  à  la  prison  pour  y  mourir  de  faim 
avec  un  grain  par  jour,  je  n'achèterai  pas  leur  merci  d'un 
bon  mot;  pas  plus  qu'en  échange  des  biens  dont  ils  dispo- 
sent, je  ravalerais  ma  fierté  jusqu'à  leur  dire  bonjour  ! 
Sicinius. 
Attendu  qu'à  chaque  occasion,  il  a  prouvé  sa  haine  pour 
le  peuple  et  cherché  les  moyens  de  confisquer  son  pouvoir; 
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que,  récemment,  il  a  porté  des  coups  hostiles,  non  seulement 
en  présence  de  l'auguste  justice,  mais  à  ses  ministres:  au 
nom  du  peuple,  du  pouvoir  dont  nous  jouissons  en  qualité 
de  tribuns,  nous  le  bannissons  aujourd'hui  de  la  cité,  sous 
peine  d'être  précipité  de  la  roche  Tarpéienne,  si  jamais 
il  tente  de  rentrer  dans  Rome.  Au  nom  du  peuple,  j'ai  dit 
et  il  sera  l'ait  ! 

Les  Citoyens. 
Oui!  Oui!  Qu'il  parte  !  Il  est  banni,  il  doit  partir! 

Cominius. 
Ecoutez-moi,  mes  maîtres  et  mes  amis... 

Sicinius. 
La  sentence  est  prononcée.  Nous  ne  voulons    plus   rien 
entendre  ! 

Cominius. 
Laissez-moi  parler  I  J'ai  été  consul,  et  peux  montrer  les 
marques  des  blessures  reçues  pour  Rome.  J'aime  mon  pays 
plus  saintement,  plus  tendrement,   plus  profondément  que 
ma  vie,  que  ma  femme,  que  le  fruit  de   ses   entrailles  et  le 
trésor  de  mes  flancs  !  Je  voudrais  donc  vous  dire... 
Sicinius. 
Nous  savons  ce  que  vous  allez  dire.  Après  ? 

Brutus. 
Les  paroles  sont  inutiles.  11  est  banni  comme  ennemi  du 
peuple  et  de  son  pays.  Il  faut  qu'il  en  soit  ainsi  ! 
Les  Citoyens. 
Il  faut  qu'ii  en  soit  ainsi  ! 

COPJOLAN. 

0  meute  de  mauvais  chiens  dont  je  hais  l'haleine 
comme  une  exhalaison  de  marécage  pourri  ;  dont  j'estime 
l'amour  à  la  valeur  de  la  carcasse  d'un  homme  sans  sépul- 
ture ;  troupe  qui  corrompez  l'air  que  je  respire,  c'est  moi 
qui  vous  bannis  !  Demeurez  tous  ici  dans  votre  incertitude  ! 
La  plus  faible  rumeur  épouvantera  vos  cœurs  !  Vos  ennemis 
en  secouant  leurs  panaches  éventeront  vos  désespoirs  !  Ban- 
nissez vos  défenseurs!  Un  jour,  votre  ignorance  (qui  ne  com- 
prend que  ce  qu'elle  touche  du  doigt),  se  tournera  contre 
vous,  devenus  vos  propres  ennemis,  et  vous  livrera,  captifs 
imbéciles,  à  quelque  nation  qui  vous  aura  vaincus  sans 
coup  férir.  Par  mépris  pour  vous,  je  tourne  le  dos  à  Rome. 
Il  y  a  un  monde  autre  part  ! 

(Coriolan,  Cominius,  Mênénius,   des  Sénateurs  et  des 
Patriciens  sortent). 

L'Edile. 

L'ennemi  du  peuple  est  parti  ! 
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Les  Citoyens. 
Notre  ennemi  est  exilé  !  Il  est  parti  !  Hoo  !  Hoo  ! 

(Le  peuple  pousse  des  acclamations.  Les  bonnets  volent 
en  l'air). 

SlCINIUS. 

Regardez-le  passer  les  portes  et  suivez-le,  comme  il  vous 
a  suivis,  avec  des  manifestations  de  mépris  !  Infligez-lui  un 
tourment  mérité  !  Qu'une  garde  nous  escorte  à  travers  la 
ville. 

Les  Citoyens. 
Venez,  venez.  Voyons-le  passer  les  portes.  Les  dieux  pré- 
servent nos  nobles  tribuns  !  Venez  ! 

(Ils  sortent). 


FIN   DU  TROISIEME   ACTE. 


ACTE  IV 
SCÈNE    PREMIÈRE. 

Devant  une  porte  de  la  ville. 

Entrent  CORIOLAN,    VOLUMNIE,  VIRGILIE,   MÉNÉNIUS, 
COMINIUS  et  plusieurs  jeunes  Patriciens. 

CORIOLAN. 

Ne  pleurez  plus.  Disons-nous  vite  adieu.  La  bête  aux 
mille  têtes  me  chasse.  Eh  bien,  ma  mère,  ouest  votre  ancien 
courage?  Vous  aviez  l'habitude  de  dire  que  le  malheur  est 
l'école  des  âmes  ;  que  les  hommes  vulgaires  peuvent  sup- 
porter les  infortunes  vulgaires;  que  lorsque  la  mer  est 
calme,  tous  les  pilotes  semblent  des  maîtres  dans  l'art  de 
gouverner,  mais  que  pour  endurer  sans  se  plaindre  les  coups 
que  la  fortune  vous  porte  au  cœur,  il  faut  de  la  magnani- 
mité. Vous  me  nourrissiez  de  préceptes  pour  me  faire  une 
âme  invincible. 

Virgilie. 

0  cieux! 

CORIOLAN. 

Je  t'en  prie,  femme... 

Volumnie. 
Que  maintenant  la  peste  se  répande  dans  tous  les  ateliers 
de  Rome  et  que  les  travaux  cessent! 

CORIOLAN. 

Bah!  Ils  m'aimeront,  quand  ils  ne  m'auront  plus!  Rappe- 
lez-vous, ma  mère,  à  quel  sentiment  vous  cédiez,  en  disant 
que,  femme  d'Hercule,  vous  auriez  accompli  dix  de  ses 
travaux,  pour  soulager  d'autant  les  fatigues  de  votre  époux. 
Cominius,  pas  de  faiblesse.  Adieu.  Portez-vous  bien,  ma 
femme  !  Ma  mère  !  Je  sortirai  de  là.  Mon  vieux  et  brave  Mé- 
nénius,  tes  larmes  sont  plus  salées  que  celles  d'un  jeune 
homme,  elles  abîmeront  tes  yeuxl  Toi  qui  fus  mon  général, 
que  j'ai  souvent  vu  demeurer  impassible  au  milieu  des  ba- 
tailles, qui  as  assisté  à  des  spectacles  endurcissant  le  cœur, 
dis  à  ces  femmes  éplorées  qu'il  est  aussi  déraisonnable,  en 
face  d'un  revers  inévitable,  de  se  désespérerque  de  rire.  Ma 
mère,  les  hasards  de  ma  vie  ont  toujours  fait  votre  joie. 
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Votre  fils,  comme  un  dragon  solitaire  qui,  de  son  maré- 
cage, répand  la  teneur,  et  dont  on  parle  plus  souvent  qu'on 
le  voit,  se  rendra  maître  de  la  multitude,  s'il  ne  tombe  pas 
dans  les  pièges  cauteleux  de  la  trahison! 
Volumme. 
0  mon  fils,  le  plus  noble  des  hommes,  où  vas-tu  aller?  Fais- 
toi  accompagner  quelque  temps  par  le  bon  Cominius.  Choi- 
sis ta  route  au  lieu  de  t'exposer  à  tous  les  dangereux  ha- 
sards d'un  voyage  inconnu. 

CORIOLAN. 

0  dieux  1 

Cominius. 

Je  t'accompagnerai  pendant  un  mois,  pour  chercher  avec 
toi  un  endroit  où  tu  puisses  te  réfugier,  recevoir  de  nos 
nouvelles  et  nous  en  envoyer.  De  cette  façon,  plus  tard,  s'il 
y  a  une  raison  de  te  rappeler,  nous  ne  serons  pas  obligés 
de  fouiller  le  vaste  monde  pour  trouver  un  seul  homme,  et 
ne  perdrons  pas  une  occasion  qu'une  trop  longue  absence 
pourrait  compromettre. 

CORIOLAN. 

Portez-vous  bien.  Tu  es  chargé  d'ans  et  trop  fatigué  par 
la  guerre,  pour  errer  à  l'aventure  avec  un  homme  encore 
solide.  Conduis-moi  seulement  hors  des  portes.  Venez,  ma 
douce  épouse,  ma  très  chère  mère  et  vous  mes  fidèles  amis. 
Quand  je  serai  hors  des  murs,  dites-moi  un  adieu  et  sou- 
riez. Venez,  je  vous  en  prie.  Tant  que  je  serai  sur  terre, 
vous  entendrez  parler  de  moi,  et  rien  ne  démentira  dans 
l'avenir  ce  que  j'ai  été  dans  le  passé. 
Ménénius. 

L'oreille  ne  saurait  entendre  quelque  chose  de  plus  digne. 
Venez.  Ne  pleurez  pas.  Ah!  si  je  pouvais  rajeunir  ces  vieux 
bras  et  ces  vieilles  jambes  seulement  de  sept  ans!  Par  les 
dieux,  je  suivrais  tes  pas! 

CORIOLAN. 

Donne-moi  la  main.  Venez  ! 

(Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Une  rue  près  des  portes  de  la  ville. 
Entrent  SIGINIUS,  BRUTUS  et  un  ÉDILE. 

SlCINIUS. 

Dites-leur  de  rentrer  tous  chez  eux.  Il  est  parti  et  nous 
n'avons  pas  besoin  d'aller  plus  loin.  La  noblesse  est  furieuse 
et,  comme  on  a  pu  voir,  s'est  mise  de  son  côté. 
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Brutds. 
Maintenant  que   nous   avons  constaté    notre  puissance, 
soyons  plus  humbles,  la  chose  faite,  que  nous  l'étions  quand 
elle  était  à  faire. 

Sicinius. 
Dites-leur  de  rentrer  chez  eux.  Dites-leur  que  leur  grand 
ennemi  est  parti  et  qu'ils  conservent  toutes  leurs  anciennes 
attributions. 

Brutus. 
Congédiez-les. 

(L'Edile  sort) . 
(Entrent  VOLUMNIE,  V1RGILIE  et  MENENIUS). 
Voici  sa  mère. 

SlCINIUS. 

Ne  nous  rencontrons  pas  avec  elle. 

Brutus. 
Pourquoi? 

SlCINIUS. 

On  dit  qu'elle  est  folle. 

Brutus. 
Elles  nous  ont  vus.  Continuez  votre  chemin. 

VOLUMNIE. 

La  rencontre   est  heureuse.  Que  les  dieux  vous  envoient 
toutes  les  pestes  pour  récompenser  votre  amour! 
Ménénius. 
Calmez-vous.  Ne  parlez  pas  si  haut! 

VOLUMNIE. 

Si  les  larmes  ne  ra'étouffaient  pas,  vous  en  entendriez!... 
Vous  en  entendrez  quand  même  !  (A  Brutus) .  Vous  voudriez 
partir  ! 

Virgilie,  à  Sicinius. 

Vous  aussi,  vous  resterez.  Que  ne  puis-je  en  dire  autant 
à  mon  époux  ! 

SlCINIUS. 

Appartenez-vous  au  genre  humain? 
Volumnie. 

Oui,  être  stupide!  N'est-ce  pas  une  honte?  Ecoutez  cet 
imbécile!  Mon  père  n'était-il  pas  un  homme?  Avec  ton  ca- 
ractère de  renard,  tu  as  osé  bannir  un  homme  qui,  pour 
Rome,  a  frappé  plus  de  coups  que  tu  n*as  dit  de  paroles. 

SlCINIUS. 

0!  dieux  tutélaires! 

Volumnie. 

Plus  de  nobles  coups  que  tu  n'as  jamais  prononce  de 
sages  paroles  !  Pour  le  bien  de  Rome...  Je  vais  te  dire... 
Va-t'en!...  Non,  tu  resteras  encore!...  Je  voudrais  que  mon 
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fils  fût  en  Arabie,  son  glaive  à  la  main,  avec  ta  tribu  devant 
lui. 

SlCINIUS. 

Et  après? 

Virgilie. 
Après  ?  Il  mettrait  fin  à  ta  postérité! 

Volumnie. 
Vous  êtes  tous  des  bâtards  !  Le  brave  Coriolan  1  Quand  on 
pense  aux  blessures  qu'il  a  reçues  pour  Rome  ! 
Ménénius. 
Venez.  Du  calme  ! 

SlCINIUS. 

Il  fallait  qu'il  continuât  de  faire  pour  son  pays  ce  qu'il 
avait  commencé,  au  lieu  de  dénouer  ce  qu'il  avait  si  noble- 
ment noué  ! 

Brutus. 
Que  n'a-t-il  agi  de  la  sorte  1 

Volumnie. 

Que  n'a-t-il  agi  de  la  sorte  ?  C'est  vous  qui  avez  excité  la 

canaille,  félins  aussi  incapables  de  comprendre  son  mérite, 

que  moi  les  mystères  que  le  ciel  ne  veut  pas  révéler  à  la  terre  ! 

Brutus. 

Partons. 

Volumnie. 
Maintenant,  monsieur,  vous  pouvez  partir.  Vous  avez  fait 
de  la  belle  besogne  1  Mais  avant  de  partir,  écoutez  encore 
ceci  :  autant  le  Capitole  dépasse  les  plus  bumbles  maisons 
de  Rome,  autant  mon  fils  (le  mari  de  cette  dame  que  vous 
voyez  ici),  autant  mon  fils  que  vous  avez  banni,  vous  dépasse 
tous! 

Brutus. 
Bien,  bien,  nous  vous  laissons. 

SlCINIUS. 

Pourquoi  demeurer  pour  être  insultés  par  une  femme  qui 
n'a  plus  ses  esprits. 

Volumnie. 
Emportez  avec  vous  mes  prières... 

(Les  Tribuns  sortent). 
Je  voudrais  que  les  dieux  n'eussent  rien  à  faire  qu'à  con- 
firmer mes  malédictions!  Oh!  si  je  pouvais  rencontrer  ces 
tribuns,  seulement  une  fois  par  jour,  cela  soulagerait  mon 
cœur  du  poids  qui  l'oppresse  ! 

Ménénius. 
Vous  leur  avez  parlé  vigoureusement.  Voulez-vous  souper 
avec  moi. 

Volumnie. 
Je  veux  me  nourrir  de  ma  colère  !  Je  souperai  de  moi-même 
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'jt  m'affamerai  à  force  d'en  manger!  Venez.  Partons.  Cessez 
de  pleurnicher.  Faites  comme  Junon,  que  la  colère  soit  vos 
lamentations.  Venez. 

Ménénids. 
Fi! 

(Ils  sortent}. 

SCÈNE  III. 

Un  grand  chemin  entre  Rome  et  Anlium. 

Entrent  un  ROMAIN  et  un  VOLSQUE,  qui  se  rencontrent 

Le  Romain. 
Je  vous  connais,  monsieur,  et  vous  me  connaissez.  Votre 
nom,  si  je  ne  m'abuse,  est  Adrien. 

Le  Volsque. 
En  effet,  monsieur.  Mais,  en  vérité,  je  ne  me  souviens  pas 
de  vous. 

Le  Romain. 
Je  suis  Romain.  Et  comme  vous,  je  sers  contre  les  Humains. 
Me  reconnaissez-vous,  maintenant'.' 
Le  Volsque. 
Nicanor!...  Non? 

Le  Romain. 
Lui-même,  monsieur. 

Le  Volsque. 
Vous  aviez  plus  de  barbe,  la  dernière  fois  que  je  vous  ai 
vu.  Mais  je  vous  reconnais  à  la  voix.  Quelles  nouvelles  de 
Rome?  J'ai  reçu  du  gouvernement  volsque,  mission  d'aller 
vous  chercher.  Vous  m'épargnez  une  journée  de  marche. 
Le  Romain. 
Il  y  a  eu  à  Rome  une  étrange  insurrection.  Le  peuple  s'est 
soulevé  contre  les  sénateurs,  les  patriciens  et  la  noblesse. 
Le  Volsque. 
Il  y  a  eu  !  C'est  fini  alors  ?  Ce   n'est  pas  l'avis  de  notre 
gouvernement.   Il  fait  des  préparatifs  de  guerre  et  espère 
tomber  sur  eux  à  la  faveur  de  leurs  divisions. 
Le  Romain. 
L'incendie    s'est    un   peu   calmé,    mais   il  suffirait   d'un 
rien  pour  le  rallumer.   Les  nobles   ont  tellement  à  cœur 
l'exil  du  brave  Coriolan,    qu'ils   ont  décidé  d'enlever  tout 
pouvoir  au  peuple  et  de  le  privor   pour  toujours  de  ses 
tribuns.  11  se  prépare  quelque  chose,  je  puis  vous  le  dire. 
Nous  sommes  à  la  veille  d'une  révolution. 
Le  Volsque. 
Coriolan  est  exilé? 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV  381 

Le  Romain. 
Exilé,  monsieur. 

Le  Volsque. 
Vousserez  le  bienvenuavec  une  pareille  nouvelle, Nicanor. 

Le  Romain. 
L'heure  est  favorable  pour  les  Volsques.  J'ai  entendu  dire 
que  le  moment  le  plus  opportun  pour  corrompre  une  femme 
était  celui  où  elle  se  querelle  avec  son  mari.  Votre  noble  Tullus 
Aufidius  fera  bonne   figure    dans  cette  guerre,   maintenant 
que  son  glorieux  rival  ne  peut  venir  au  secours  de  son  pays. 
Le  Volsque. 
Sûrement.  Je  suis  enchanté  de  vous  avoir  rencontré  acci- 
dentellement. Vous  avez  terminé  l'affaire  qui  m'amenait  et 
je  veux  joyeusement  vous  accompagner  chez  vous. 
Le  Romain. 
D'ici  à  l'heure  du  souper,  je  vous  conterai   des  choses  cu- 
rieuses relativement  à  Rome;  toutes  favorables  à  ses  adver- 
saires. Vous  avez,  dites-vous,  une  armée  prête? 
Le  Volsque. 
Une  armée  royale  !  Les  Centurions  et  leurs  corps  qui  reçoi- 
vent déjà  leur  paye,  sont  logés  dans  la  ville  et  prêts  à  être 
sur  pied  dans  l'espace  d'une  heure. 
Le  Romain. 
Je   suis  heureux   d'entendre   dire  qu'ils  sont  prêts,  et  je 
crois  être  l'homme  qui  les   mettra   en   mouvement.   C'est 
pourquoi  votre  rencontre  me  va  au  cœur,  et  pourquoi  je  me 
réjouis  de  votre  compagnie. 

Le  Volsque. 
Vous  vous  chargez  de  mon  rôle.  C'est  moi  qui  ai  les  plus 
sérieux  motifs  d'être  enchanté  de  la  vôtre. 
Le  Romain. 
Faisons  donc  route  ensemble. 

{Ils  sortent). 


SCENE  IV. 

Antium.  Devant  la  maison  d'Auûdius. 
Entrent  CORIOLAN,  dans  le  plus  simple  appareil,  déguise 

ET  ENVELOPPÉ  DANS  UN  MANTEAU. 
CORIOLAN. 

Antium  est  une  belle  ville.  C'est  moi  qui  ai  fait  ses 
veuves  !  Combien  d'héritiers  de  ces  beaux  édifices  ai-je  vu 
pendant  mes  guerres,  qui  gémissaient  et  pleuraient!  Ne  me 
reconnais  pas,  Antium  !   Les  femmes  me  cracheraient  à  la 

a.  —  31 
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figure,  les  enfants  me  jetteraient  des  pierres,  et  je  succom- 
berais dans  un  combat  ridicule  ! 
{Entre  un  CITOYEN). 
Les  dieux  vous  gardent,  monsieur. 

Le  Citoyen. 
Vous  également. 

Coriolan. 
Dites-moi,  si  vous  le  voulez  bien,  où  demeure  le  grand 
Aulidius.  Est-il  à  Antium? 

Le  Citoyen. 
Il  y  est,  et,'  cette  nuit,  dans  sa  maison,  donne  une  fête 
aux  nobles  de  l'Etat. 

Coriolan. 
Où  est  sa  maison,  je  vous  prie? 

.  Le  Citoyen. 
Ici,  devant  vous. 

Coriolan. 
Je  vous  remercie,  monsieur.  Portez-vous  bien. 

(Le  Citoyen  sort). 
0  monde  qui  tourne  inconstant!  Deux  amis  liés  par  un 
serment,  dont  les  deux  poitrines  semblaient  n'avoir  qu'un 
seul  cœur,  dont  les  loisirs,  le  lit,  la  nourriture,  les  exerci- 
ces étaient  les  mêmes;  deux  jumeaux  unis  par  la  plus  solide 
affection,  se  disputeront  en  moins  d'une  heure  pour  une 
obole  et  deviendront  les  plus  acharnés  adversaires.  Cepen- 
dant, deux  ennemis  irréconciliables,  perdant  le  sommeil  à  se 
haïr,  à  comploter  pour  se  détruire  l'un  l'autre,  deviendront, 
par  un  hasard,  une  circonstance  qui  n'a  pas  la  valeur  d'un 
œuf,  deux  amis  assez  chers  pour  unir  leurs  destinées!  Ainsi 
en  est-il  de  moi.  Je  hais  le  pays  qui  m'a  vu  naître  et  j'aime 
cette  ville  ennemie!  Entrons.  S'il  me  tue,  il  aura  fait  justice. 
S'il  me  donne  l'hospitalité,  je  servirai  son  pays. 


SCENE    V. 

Dans  la  maison  d'Aufidius. 
Musique  au  dehors.   Entre  un  SERVITEUR. 

Premier  Serviteur. 
Du  vin,  du  vin,  du  vin!  Quel   service  est-ce  là?  Je  crois 
que  les  camarades  dorment  ! 

(Il  sort). 
{Entre  un  autre  SERVITEUR). 
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Deuxième  Serviteur. 
Où  est  Gotus  ?  Mon  maître  l'appelle  !  Cotus  ! 

{Il  sort). 
(Entre  CORIOLAN). 

CORIOLAN. 

Une  bonne  maison  !  Le  festin  sent  bon  I  Mais  je  ne  viens 
pas  en  hôte. 

(Rentre  le  PREMIER  SERVITEUR). 
Premier  Serviteur. 
Que  désirez-vous,  l'ami  ?  D'où  êtes-vous  ?  Il  n'y  a  pas  de 
place  pour  vous.  Je  vous  en  prie,  allez-vous-en. 

CORIOLAN. 

Je  n'ai  pas   mérité  un  meilleur  accueil,  puisque  je  suis 
Coriolan. 

(Rentre  le  DEUXIÈME  SERVITEUR). 
Deuxième  Serviteur. 
D'où  êtes-vous,  monsieur?  Le  portier  est-il  aveugle  qu'il 
laisse  entrer  de  pareilles  gens  ?  Sortez,  je  vous  prie. 
Coriolan. 
Arrière  ! 

Deuxième  Serviteur. 
Arrière?  C'est  vous  qui  irez  en  arrière  ! 

Coriolan. 
Tu  commences  à  devenir  ennuyeux. 

Deuxième  Serviteur. 
Etes-vous   si  fier  ?  Je  vais  vous  faire    raisonner  tout   à 
l'heure  ! 

(Entre  un  TROISIÈME  SERVITEUR). 
Troisième  Serviteur. 
Quel  est  ce  gaillard-là  ? 

Premier  Serviteur. 
Un  original  comme  je  n'en  ai  jamais  vu.  Je  ne  peux  pas 
obtenir  qu'il  sorte  de  la  maison.  Appelez  donc  mon  maître. 
Troisième  Serviteur. 
Qu'avez-vous  à  faire  ici  ?  Je  vous  prie,  videz  la  maison. 

Coriolan. 
Laissez-moi  demeurer.  Je  ne  troublerai  pas  votre  foyer. 

Troisième  Serviteur. 
Qui  êtes-vous? 

Coriolan. 
Un  gentilhomme. 

Troisième  Serviteur. 
Un  gentilhomme  extraordinairement  pauvre  alors  ! 

Coriolan. 
En  effet,  je  le  suis. 
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Troisième  Serviteur. 
Je  vous  prie,  pauvre  gentilhomme,  de  choisir  un  autre 
endroit.  Il  n'y  a  pas  ici  de  place  pour  vous.  Allons,  videz  les 
lieux.  Allons! 

Coriolan,  le  poussant. 
Allez  donc  remplir  votre  fonction  qui  est  de  vous  engrais- 
ser de  morceaux  refroidis  ! 

Troisième  Serviteur. 
Vous  ne  voulez  pas  partir  ?  Va  prévenir  mon  maître  de 
l'hôte  étrange  qu'il  a  ici. 

Deuxième  Serviteur. 


J'y  vais. 

Où  habites-tu  ? 

Sous  un  dais. 

Un  dais  ? 

Oui. 

Où  est-ce  cela  ? 


Troisième  Serviteur. 

Coriolan. 
Troisième  Serviteur. 

Coriolan. 
Troisième  Serviteur. 


(//  sort). 


Coriolan. 
Dans  la  cité  des  milans  et  des  corbeaux. 

Troisième  Serviteur. 
Dans  la  cité  des  milans  et  des  corbeaux  !  Quel  âne  !  Alors 
tu  habites  aussi  avec  les  buses  ? 

Coriolan 
Non,  je  ne  sers  pas  ton  maître. 

Troisième  Serviteur. 
Qu'est-ce  que  vous  dites?  Pourquoi  mêlez-vous  mon  maî- 
tre à  tout  cela  ? 

Coriolan 
Cela  vaut  mieux  que  d'avoir  affaire  à  ta  maîtresse.  Tu 
bavardes  et  tu  bavardes  !   (Le  jetant  dehors).  Va  retrouver 
ton  tranchoir  !  Hors  d'ici  ! 

(Entrent  AUFIDIUS  et  le  SECOND  SERVITEUR). 

AUFIDIUS. 

Où  est  cet  homme  ? 

Deuxième  Serviteur. 
Ici,  monsieur.  Je   l'aurais  battu  comme  un  chien,  si  je 
n'avais  pas  craint  de  troubler  les  seigneurs  vos  convives. 
Aufidius. 
D'où  viens-tu  ?   Que  veux-tu  ?    Ton  nom  ?  Pourquoi   ne 
réponds-tu  pas  ?  Parle.  Ton  nom  ? 


: 
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Coriolan,  enlevant  son  manteau. 
Tullus,  si  tu  ne  me  reconnais  pas  ;  si  en  me  voyant  tu  ne 
devines  pas  l'homme  que  je  suis,  la  nécessité  veut  que  je 
me  nomme  moi-même. 

(Les  serviteurs  se  retirent). 

AUFIDIUS. 

Quel  est  ton  nom  ? 

Coriolan. 
Un  nom  qui  sonne  mal  aux  oreilles  des  Volsques  et  qui 
écorchera  les  tiennes. 

AUFIDIUS. 

Dis-moi  ton  nom.  Tu  as  une  terrible  apparence  et  ta 
figure  respire  le  commandement.  Malgré  la  pauvreté  de  ton 
armement,  tu  semblés  un  beau  vaisseau.  Quel  est  ton  nom  ? 
Coriolan. 

Prépares-toi  à  froncer  le  sourcil.  Tu  ne  me  connais  pas 
encore? 

AUFIDIUS. 

Non.  Ton  nom  ! 

Coriolan. 

Mon  nom  est  Caïus  Marcius  I  A  toi  particulièrement  et  à 
tous  les  Volsques,  j'ai  porté  de  grands  coups  et  causé  bien 
des  dommages  !  Ainsi  l'atteste  mon  surnom  :  Coriolan  !  Pour 
me  remercier  des  services  que  j'ai  rendus,  des  dangers 
que  j'ai  courus,  du  sang  que  j'ai  versé,  ma  patrie  recon- 
naissante n'a  trouvé  à  m'offrir  que  ce  surnom,  qui  indique 
la  malveillance  et  la  haine  que  tu  dois  entretenir  contre 
moi  !  Je  n'ai  plus  que  ce  surnom  !  La  cruauté  et  l'envie 
du  peuple,  encouragées  par  la  lâcheté  de  la  noblesse 
qui  m'a  abandonné,  ont  dévoré  le  reste  !  Et  cette  noblesse 
a  souffert  que  je  fusse  banni  de  Rome,  par  les  huées 
de  la  canaille  !  Voilà  l'extrémité  qui  m'a  conduit  jusqu'au 
seuil  de  ta  maison.  Je  n'ai  pas  cédé  à  l'espoir,  ne  t'y 
trompe  pas,  de  sauver  ma  vie,  car  si  j'avais  peur  de 
mourir,  de  tous  les  hommes  de  la  terre,  tu  es  celui  que 
j'éviterais  le  plus;  mais  au  dépit,  au  désir  de  me  venger  de 
ceux  qui  m'ont  banni.  Donc,  si  ton  cœur  éprouve  un  res- 
sentiment, si  tu  veux  réparer  les  torts  que  je  t'ai  causés, 
mettre  un  terme  aux  honteuses  mutilations  de  ton  pays, 
hàte-toi  d'employer  ma  misère.  De  la  façon,  tu  béné- 
ficieras de  ma  vengeance,  car  je  veux  combattre  contre  ma 
patrie  gangrenée  avec  l'acharnement  des  démons  souterrains. 
Si  tu  n'oses  pas,  si  tu  es  fatigué  d'éprouver  la  fortune, 
alors,  moi  qui  suis  également  las  de  vivre,  j'abandonne  à  ta 
colère  une  gorge  que  tu  vas  couper  à  moins  d'être  un  in- 
sensé. Souviens-toi  de  la  haine  que  je  t'ai  toujours  portée, 
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des  tonnes  que  j'ai  remplies  du  sang  de  tes  concitoyens  ! 
Souviens-toi  aussi  que  je  vis  pour  ta  honte  I 
Aufidius. 
Marcius,  chacune  de  tes  paroles  à  arraché  de  mon  cœur 
la  racine  d'une  ancienne  rancune.  Si  Jupiter  du  haut  de  son 
nuage  m'entretenait  de  choses  divines,  et  me  disait  :  C'est  la 
vérité,  je  le  croirais  comme  je  te  crois,  ô  noble  Marcius  I 
Laisse-moi  entourer  de  mes  bras  ce  corps  contre  lequel  ma 
rude  lance  de  frêne  s'est  brisée  cent  fois,  effrayant  la 
lune  de  ses  éclats  ;  ce  corps  qui  fut  l'enclume  de  mon 
glaive  !  Je  veux  rivaliser  avec  toi  d'affection,  aussi  chaude- 
ment, aussi  noblement,  que  jadis,  emporté  par  l'ambition, 
je  rivalisais  de  valeur.  Ecoute,  j'ai  aimé  la  vierge  que  j'ai 
épousée;  jamais  homme  ne  poussa  des  soupirs  d'amour 
plus  sincères,  mais  à  te  voir  ici,  toi  si  noble  1  mon  cœur  bat 
plus  violemment  que  lorsque  pour  la  première  fois  j'ai  vu 
ma  fiancée  et  franchi  son  seuil.  O  Mars  !  nous  avons 
une  armée  sur  pied  et  j'avais  formé,  une  fois  encore, 
le  projet  de  t'arracher  ton  bouclier,  dussé-je  y  per- 
dre ce  bras.  Tu  m'as  battu  douze  fois  et  depuis,  cha- 
que nuit,  j'ai  rêvé  de  rencontres  entre  toi  et  moi.  Dans 
mon  sommeil  nous  nous  terrassions,  débouclant  nos  cas- 
ques, nous  empoignant  à  la  gorge,  et  je  me  réveillais 
à  demi-mort.  Digne  Marcius,  n'eussions-nous  d'autre  raison 
d'en  vouloir  à  Rome,  que  ton  bannissement,  nous  réuni- 
rions tous  les  hommes  de  douze  à  soixante-dix  ans  et, 
comme  un  torrent  débordé,  répandrions  la  guerre  dans  le 
sein  de  ton  ingrate  patrie.  Entre,  viens  serrer  amicalement 
les  mains  de  nos  sénateurs  réunis  pour  prendre  congé  de  moi, 
qui  m'apprêtais  à  marcher  contre  vos  territoires,  sinon  contre 
Rome  elle-même. 

CORIOLAN. 

Dieux,  vous  me  bénissez  ! 

Aufidius. 

Donc,  le  plus  indépendant  des  hommes,  si  tu  veux  prendre 
le  commandement  de  ta  vengeance,  je  mets  à  ta  disposition 
la  moitié  de  mes  pouvoirs.  Personne  ne  connaît  mieux  que 
toi  la  force  et  la  faiblesse  de  ton  pays  ;  choisis  ton  chemin, 
soit  que  tu  veuilles  frapper  aux  portes  de  Rome,  soit  que  tu 
préfères  l'envahir  dans  ses  parties  reculées  pour  l'effrayer 
avant  de  la  détruire.  Entrons.  Je  veux  te  présenter  d'abord  à 
des  hommes  qui  diront  oui  à  tous  tes  désirs.  Sois  mille  fois  le 
bienvenu  !  Je  suis  ton  ami  plus  que  j'étais  ton  ennemi,  et 
c'est  beaucoup  dire.  Ta  main.  Sois  le  très  bienvenu! 
(Coriolan  et  Aufidius  sortent). 
Premier  Serviteur. 

Voilà  un  étrange  changement  ! 
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Deuxième  Serviteur. 
Par  ma  main,  j'avais  songé  à  le  battre  avec  un  bâton  et 
cependant  je  ressentais  comme  un  soupçon  que  ses  habits 
faisaient  un  faux  rapport  sur  son  compte. 
Premier  Serviteur. 
Quel  bras  il  a!  Il  m'a  fait  tourner  comme  une  toupie  entre 
le  pouce  et  l'index  ! 

Deuxième  Serviteur. 
Je  lisais  sur  sa  figure  qu'il  y  avait  quelque  chose  en  lui  ! 
Il  avait  une  physionomie,  à  ce  qu'il  me  semblait. . .  Je  ne 
sais  pas  comment  m'expliquer. . . 

Premier  Serviteur. 
En  effet.  On  eût  dit  que  c'était. . .  Je  veux  être  pendu,  si  je 
ne  sentais  pas  en  lui  plus  que  je  saurais  dire. 
Deuxième  Serviteur. 
Moi  aussi,  je  le  jure.  C'est  tout  simplement  l'homme  le 
plus  extraordinaire  qui  soit  au  monde  ! 
Premier  Serviteur. 
C'est  mon»  avis.  Mais  vous  connaissez  un  soldat  qui  lui  est 
supérieur. 

Deuxième  Serviteur. 
Qui?  Mon  maître? 

Premier  Serviteur. 
Il  n'y  a  pas  de  comparaison. 

Deuxième   Serviteur. 
Il  en  vaut  six  comme  lui. 

Premier  Serviteur. 
Pas  tant,  mais  je  le  considère  comme  le  plus  grand  guerrier. 

Deuxième   Serviteur. 
Sur  ma  foi,  croyez-moi,  il  est  difficile  de  s'expliquer  sur  ce 
sujet.  Pour  la  défense  d'une  ville,  notre  général  est  excellent. 
Premier  Serviteur. 
Oui,  et  aussi  pour  conduire  un  assaut. 
{Rentre  le  TROISIEME  SERVITEUR). 
Troisième  Serviteur. 
Marauds,  je  viens  vous  donner  des  nouvelles.   Des  nou- 
velles, coquins  ! 

Premier  et  deuxième  Serviteur. 
Quoi,  quoi,  quoi?  Partagez-nous-les. 

Troisième  Serviteur. 
J'aimerais  mieux  être  n'importe  quoi  que  Romain.  Autant 
vaudrait  être  condamné. 

Premier  et  deuxième  serviteur. 
Pourquoi?  pourquoi? 

Troisième  Serviteur, 
Pourquoi?  Parce  que  celui  qui  avait  l'habitude  de  battre 
notre  général,  Caïus  Marcius,  est  ici. 
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Premier   Serviteur. 
Pourquoi  dites-vous,  battre  notre  général? 

Troisième  Serviteur. 
Je  ne  dis  pas  précisément  battre  notre  général,  mais  il 
était  toujours  bon  pour  lui  tenir  tête. 
Deuxième  Serviteur. 
Allons,    nous   sommes    des   camarades,   des  amis.   Il    a 
toujours  été  trop  fort  pour  lui.  Je  l'ai  entendu  lui-même  en 
convenir. 

Premier  Serviteur. 
11  était  trop  fort  pour  lui,  c'est  la  vérité.   Devant   Corio- 
les,  il  l'a  tailladé,  coupé  comme  une  carbonade. 
Deuxième  Serviteur. 
S'il  avait  été  cannibale,  il  aurait  pu  le  faire  griller  et  le 
manger. 

Premier  Serviteur. 
Tu  as  d'autres  nouvelles? 

Troisième  Serviteur. 
On  le   traite  ici,  comme  s'il  était  le  fils  et  l'héritier  de 
Mars.  11  est  assis  au  bout  de  la  table.  Pas  un  sénateur  ne 
lui  adresse  une  question   sans  se  découvrir.  Notre  général 
lui-même  le  traite  comme  il  traiterait  une  maîtresse;  il  lui 
touche  la  main  comme  si  cette  main  était  sacrée  et  fait  des 
yeux  blancs  en  l'écoutant  discourir.  Mais  la  plus  importante 
des    nouvelles   est   que   notre  général    est    coupé   par   le 
milieu,  il  n'est  plus  que  la  moitié  de  ce  qu'il  était  hier, 
car  l'autre   est  devenu  sa  seconde  moitié,   encouragé   et 
remercié  par  tous  les  convives.  Il  marchera,  dit-il,  et  tirera 
le  portier  de  Rome  par  les  oreilles.  11  veut  tout  faucher  de- 
vant lui,  tout  saccager  sur  son  passage. 
Deuxième  Serviteur. 
Et  il  est  homme  à  le  faire  comme  personne. 

Troisième  Serviteur. 
A  le  faire?  Il  le  fera.  Car,  voyez-vous,  il  a  autant  d'amis 
que  d'ennemis,  lesquels  amis  (pour  ainsi  dire)  n'osaient  pas 
(remarquez  bien  ceci)  se  montrer  (comme  on  dit)  ses  amis, 
parce  qu'il  était  en  discrédit. 

Premier  Serviteur. 
Discrédit!  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 
Troisième  Serviteur. 
Mais  quand  ils  reverront  le  cimier  de  cet  homme  de  race, 
ils  sortiront  de  leurs   terriers   comme  des   lapins   après  la 
pluie  et  se  rendront. 

Premier  Serviteur. 
Quand  cela  aura-t-il  lieu  ? 

Troisième  Serviteur. 
Demain,  aujourd'hui,  tout  de  suite.  Cette  après-midi  vous 
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entendrez  battre  le  tambour.  On  dirait  que  ça  fait  partie 
de  la  fête.  Ils  marcheront  avant  d'avoir  essuyé  leurs  lèvres. 
Deuxième  Serviteur. 
Nous  allons  de  nouveau  voir  le  monde  en  émoi.  La  paix 
n'est  bonne  qu'à  rouiller  le  fer,  enrichir  les  tailleurs  et 
nourrir  les  faiseurs  de  ballades. 

Premier  Serviteur. 
Donnez-moi  la  guerre,  vous  dis-je;  elle  l'emporte  sur  la 
paix  comme  le  jour  sur  la  nuit.  Elle  est  vive,  vigilante, 
sonore,  pleine  de  lumières.  La  paix  c'est  une  véritable  apo- 
plexie, une  léthargie  ;  elle  est  énervée,  sourde,  endormie, 
insensible.  Elle  donne  naissance  à  plus  de  bâtards  que  la 
guerre  détruit  d'hommes. 

Deuxième  Serviteur. 
Il  en  est  ainsi.  Et  si  la  guerre  est  fertile  en  viols,  on  ne 
peut  pas  nier  que  la  paix  fasse  un  grand  nombre  de  cocus. 
Premier  Serviteur. 
Oui,  et  elle  entretient  la  haine  parmi  les  hommes. 

Troisième  Serviteur. 
La  raison?  C'est  qu'ils  ont  moins  besoin  les  uns  des  au- 
tres. La  guerre  à  tout  prix.  J'espère  que  les  Romains  seront 
aussi  bon  marché  que  les  Volsques.  Ils  se  lèvent  de  table! 
Ils  se  lèvent  de  table  !  / 

Tous. 
Rentrons  ! 

(Ils  sortent). 


SCENE  VI. 

Rome.  Une  place  publique. 
Entrent  SICINIUS  ET  BRUTUS. 

SlGINIUS. 

Nous  n'entendons  pas  parler  de  lui;  nous  n'avons  donc 
plus  besoin  de  le  craindre.  Ses  ressources  sont  inutiles  dans 
la  paix  présente,  d'autant  plus  que  le  peuple,  qui  aupara- 
vant se  livrait  au  désordre,  est  rentré  dans  la  tranquillité. 
Grâce  à  nous,  ses  partisans  sont  honteux  que  le  monde  aille 
si  bien.  Ils  préféreraient,  dussent-ils  en  souffrir,  voir  de 
nombreuses  factions  empester  les  rues,  au  lieu  de  nos  mar- 
chands qui  chantent  dans  leurs  boutiques  et  se  rendent  pai- 
siblement à  l'ouvrage. 

[Entre  MEmMUS). 

Brutus. 

Nous  avons  bien  fait  de  tenir  bon.  N'est-ce  pas,  Ménénius? 
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SlCINIUS. 

C'est  bien  lui.  Il  est  plus  traitable  qu'autrefois.  Salut, 
monsieur. 

MÉNÉNIUS. 

Salut  à  vous  deux. 

SlCINIUS. 

Votre  Coriolan,  monsieur,  ne  fait  défaut  qu'à  ses  amis.  La 
république  est  debout  et  demeurera  debout,  dùt-il  en  deve- 
nir plus  furieux. 

Ménénius. 

Tout  est  bien,  mais  mieux  eût  valu  qu'il  temporisât. 

SlCINIUS. 

Savez-vous  où  il  est  ? 

Ménénius. 
Non.  Je  n'en  ai  pas  entendu  parler.  Sa  mère  et  sa  femme 
sont  sans  nouvelles  de  lui. 

(Entrent  trois  ou  quatre  TRIBUNS). 
Les  Citoyens. 
Les  dieux  vous  préservent  tous  deux! 

SlCINIUS. 

Bonsoir,  voisins. 

Brutus. 
Bonsoir  à  yous  tous. 

Premier  Citoyen. 
Nous,  nos  épouses,  nos  enfants,  prions  pour  vous  deux,  à 
genoux. 

SlCINIUS. 

Vivez  et  prospérez. 

Brutus. 
Portez-vous  bien,  aimables  voisins.  Nous  voudrions  que 
Coriolan  vous  eût  aimés  comme  nous  vous  aimons. 
Les  Citoyens. 
Les  dieux  vous  gardent  ! 

Les  deux  Tribuns. 
Portez-vous  bien  ! 

(Les  Citoyens  sortent). 

SlCINIUS. 

C'est  une  époque  plus  heureuse  et  plus  agréable  que  celle 
où  ces  gaillards  parcouraient  les  rues  en  provoquant  l'émeute. 
Brutus. 

Caïus  Marcius  était  un  brillant  officier  sur  le  champ  de 
bataille;  mais  insolent,  rempli  d'orgueil,  ambitieux  au  delà 
de  tout  ce  que  l'on  peut  imaginer,  égoïste... 

SlCINIUS. 

Voulant  être  le  seul  maître,  sans  personne  à  côté  de  lui. 

Ménénius. 
Je  ne  suis  pas  de  votre  avis. 
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SiCIN'IUS. 

Nous  en  ferions  maintenant  l'expérience,  et  au  prix  de 
quelles  lamentations,  s'il  avait  été  nommé  consul? 
Brutus. 
Les  dieux  ont  prévenu  un  tel  malheur.  Rome  est  sauve  et 
calme,  sans  qu'il  soit  besoin  de  lui. 
(Entre  un  EDILE). 

L'Édile. 
Dignes  tribuns,  un  esclave  que  nous  avons  mis  en  prison 
rapporte  que  les  Volsques,  avec  deux  armées  séparées,  vont 
entrer  sur  le  territoire  romain,  et  qu'emportés  par  les  fu- 
reurs de  la  guerre,  ils  détruisent  tout  sur  leur  passage  ! 
Ménénius. 
C'est  Aufîdius  qui,  à  la  nouvelle  de  l'exil  de  Marcius,  mon- 
tre de  nouveau  ses  cornes  au  monde.  Tant  que  Marcius  était 
là  pour  défendre   Rome,  Aufîdius    est    resté  dans  sa  co- 
quille sans  oser  en  sortir. 

SlGINIUS. 

Que  dites-vous  de  Marcius? 

Brutus. 
Faites    fouetter    l'homme    qui    répand  un   pareil   bruit, 
Il  est  impossible  que  les  Volsques  osent  rompre  avec  nous. 
Ménénius. 
Impossible  ?  Nous  avons   des  raisons  de  supposer  le  con- 
traire. Dans  ma  vie,  j'en  ai  vu  trois  exemples.  Avant  de 
châtier  l'esclave,  demandez-lui  d'où  il  tient  la   nouvelle.  Ne 
courez  pas  le  risque  de  fouetter  une  bonne  information,  et 
de  battre   un  messager  qui  nous  met  en  garde  contre  un 
danger  menaçant. 

Sicimus. 
Ne  parlez  pas  ainsi.  Je  sais  que  c'est  impossible . 

Brutus. 
Impossible. 

(Entre  un  MESSAGER). 

Le  Messager. 
Les  nobles,  en  émoi,  se  rendent  au  Sénat.  Il  est  venu  des 
nouvelles  qui  font  tourner  leurs  visages l. 
Sicinius. 
C'est  cet  esclave  !  Qu'on  le   fouette  aux  yeux  du  peuple  ! 
Une  nouvelle  de  son  invention  !  Et  il  a  suffi  de  son  rapport  ! 

i.  That  turns  their  countenances.  C'est-à-dire  qui  les  aigrissent 
comme  du  lait  tourné.  Nous  avons  déjà  rencontré  cette  expression 
dans  Timon  d'Athènes  : 

Has  friendship  such  a  faint  and  milky  heart, 

Il  tartis  in  less  than  two  nights. 
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Le  Messager. 
Le  rapport  de  l'esclave  est  confirmé.  On  raconte  des  cho- 
ses plus  effrayantes  encore  ! 

Sicinius. 
Lesquelles  ? 

Le  Messager. 
Bien  des  bouches  ne  se  gênent  pas  pour  dire  (est-ce  vrai? 
je  n'en  sais  rien)  que   Marcius  allié  avec  Aufidius,  conduit 
une  armée  contre  Rome,  jurant  que  sa  vengeance  s'exercera 
sur  les  plus  jeunes  comme  sur  les  plus  vieux. 
Sicinius. 
Cela  est  invraisemblable.  Lui  et  Aufidius  ne  peuvent  pas 
plus  s'unir  que  les  plus  violents  contraires. 
(Entre  un  autre  MESSAGER). 
Le  Messager. 
Vous  êtes  priés  de  vous  rendre  au  Sénat.  Une  dangereuse 
armée,  commandée   par   Caïus  Marcius  associé  avec  Aufi- 
dius, fait  rage  sur  notre  territoire.  Elle  a  déjà  tout  renversé 
sur  son  passage;  elle  brûle  tout  et  prend  tout  ce  qu'elle  trouve. 
{Entre  COM1NIUS). 

COMINIUS. 

Vous  avez  fait  de  la  belle  besogne  ! 

Ménénius. 
Quelles  nouvelles  ?  Quelles  nouvelles  ? 

Cominius. 

Grâce  à  vous,  on  ravit  vos  filles,  on  fait  fondre  les  plombs  de 

la  cité  sur  vos  caboches  et  on  violevos  femmes  sous  vos  nez  ! 

Ménénius. 

Quelles  sont  les  nouvelles?  Quelles  sont  les  nouvelles? 

Cominius. 
Vos  temples  brûlent  jusqu'au  ciment,  et  vos  privilèges, 
auxquels  vous  êtes  si  fort  attachés,  tiendraient  dans  le  trou 
que  ferait  un  vilebrequin  ! 

Ménénius. 
Mais  je  vous  prie,  vos  nouvelles.  (Aux  tribuns)  Vous  avez 
fait  de  la  belle  besogne,  j'en  ai  peur  (A  Cominius).  Je  vous 
en  prie,  vos  nouvelles  !  Si   Marcius  a  pu  se  joindre  aux 
Volsques... 

Cominius. 
Si  !  Il  est  leur  dieu.  Il  les  conduit  comme  un  être 
créé  par  quelque  déité  autre  que  la  nature,  plus  apte  à  con- 
fectionner un  homme.  Ils  se  dirigent  contre  nous,  qu'ils 
considèrent  comme  des  marmots,  avec  la  confiance  d'en- 
fants poursuivant  des  papillons  d'été,  ou  de  bouchers  tuant 
des  mouches  ! 

Ménénius. 
Vous  avez  fait  de  la  belle  besogne,  vous  et  vos  hommes 
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à  tablier!  Vous  comptiez  tant  sur  le  suffrage  des  artisans1  et 
l'haleine  de  vos  mangeurs  d'ail'2! 
Cominius. 
Il  secouera  Rome  sur  vos  oreilles  ! 

Ménénius. 
Comme  Hercule  secouait  les  fruits  murs 3.  Vous  avez  fait 
de  la  belle  besogne  ! 

Brutus. 
Mais  tout  cela  est-il  vrai  ! 

Cominius. 
Oui  !  et  vous  deviendrez  pâles  avant  d'en  avoir  le  démenti. 
Tous  les  pays  se  révoltent  en  donnant  des  marques  de  satis- 
faction. Ceux  qui  résistent  se  font  moquer  d'eux  pour  l'inca- 
pacité de  leur  bravoure  et  périssent  victimes  de  leur 
constance.  Qui  peut  le  blâmer?  Vos  ennemis  et  les  siens  re- 
connaissent sa  valeur. 

Ménénius. 
Nous  sommes  perdus,  à  moins  que  ce  grand  homme  fasse 
merci  I 

Cominius. 
Qui  lui  demandera  merci?  Les  tribuns  sont  retenus  par  la 
pudeur.  Le  peuple  mérite  sa  pitié  comme  le  loup  celle  du 
berger.  Quant  à  ses  meilleurs  amis,  s'ils  lui  disaient  :  Soyez 
bons  pour  Rome,  ils  agiraient  comme  ceux  qui  ont  mérité  sa 
haine,  et  se  conduiraient  comme  s'ils  étaient  ses  ennemis. 
Ménénius. 
C'est  vrai.  S'il  jetait  dans  ma  maison  un  brandon  pour  la 
consumer,  je  n'oserais  pas  lui  dire  :   Je  vous  en  supplie, 
cessez!  —  Vous  avez  fait  de  la  belle  besogne,  vous  et  vos 
manœuvres  !  Vous  avez  bien  manœuvré  ! 
Cqminius. 
Vous  avez  précipité  Rome  dans  un  désastre  irrémédiable  ! 


1.  Uponthe  voice  of  occupation.  Occupation  est  employé  ici 
pour  artisan,  homme  occupé  à  une  besogne  journalière.  Le  même 
mot  se  trouve  dans  Jules  César  (Acte  I,  Se.  II).  An  I  had  been  a 
man  of  any  occupation. 

2.  Sentir  l'ail  était  une  telle  marque  de  vulgarité,  au  temps  de 
Shakespeare,  qu'on  le  défendait  aux  anciens  chevaliers  espagnols. 
En  Angleterre  le  peuple  en  abusait  volontiers.  Decker  signale 
cet  abus  dans  une  pièce  datée  de  1612  et  intitulée  :  If  this  be  not 
a  good  play  the  devil  is  in  it.  On  appelait  un  Pil-Garlich,  c'est-à- 
dire  un  «  amas  d'ail  »,  un  homme  abandonné  de  ses  amis.  Il  en  était 
de  même  chez  les  Romains  si  nous  en  croyons  la  troisième  satire 
de  Juvenal  : 

.    .    .    .    Quis  tecum  sectile  poi*rum 
Sutor,  et  elixi  vervecis  labra  comedit  ? 

3.  Allusion  aux  pommes  des  Hespérides. 

il.  —  32 
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Les  Tribuns. 
Ne  nous  en  accusez  pas. 

M EN en ius. 
Comment!   C'est  nous  peut-être   qu'il   faut   en  accuser! 
Nous  l'aimions  !  Mais  comme  des  bêtes,  des  poltrons,  nous 
avons  laissé  le  champ  libre  à  vos  factions  qui  l'ont  expulsé 
de  la  ville  au  milieu  des  huées. 

Cominius. 
J'ai  peur  qu'elles  rugissent  à  nouveau  en  le  voyant 
revenir.  Tullus  AuOdius,  le  premier  après  lui,  obéit  à  ses 
ordres  comme  s'il  était  son  subalterne.  Le  désespoir  est 
toute  la  politique,  toute  l'énergie,  toute  la  défense  que 
Rome  pourra  leur  opposer! 

(Entre  un  groupe  de  CITOYENS). 
Ménémus. 
Voici  venir  vos  manœuvres.  —  Et  Aufidius  est  avec  lui  !  — 
C'est   vous  qui   avez   empesté  l'air  en  jetant  vos  bonnets 
puants  et  graisseux,  quand  vous  acclamiez  l'exil  de  Corio- 
lan!  Maintenant,  il  revient,  et  il  n'est  pas  un  cheveu  sur  la 
tête  de  ses  soldats,  dont  il  ne  fera  un  fouet  pour  vous  fouet- 
ter !  Les  freluquets  qui,  comme  vous,  jetaient  leurs  bonnets 
en  l'air,  il  va  les  assommer  et  leur  faire  payer  leurs  suffra- 
ges !  S'il  pouvait  vous  brûler  tous  et  n'en  faire  qu'un  mor- 
ceau de  charbon,  vous  l'auriez  bien  mérité! 
Les  Citoyens. 
Sur  ma  foi,  nous  avons  appris  d'épouvantables  nouvelles. 

Premier  Citoyen. 
Pour  ma  part,  quand  j'ai  dit  qu'il  fallait  le  bannir,  j'ai 
ajouté  que  c'était  pitié  ! 

Deuxième  Citoyen. 
Moi  aussi  ! 

Troisième  Citoyen. 
Moi  aussi!  Et  à  parler  franc,  beaucoup  d'entre  nous.  En 
agissant  comme  nous  l'avons  fait,  nous  croyions  agir  pour 
le  mieux;  et  quoique  nous  ayons  volontiers   voté  son  exil, 
encore  le  faisions-nous  contre  notre  volonté. 
Cominius. 
Vous  êtes  quelque  chose  de  joli,  avec  vos  voix! 

Ménénius. 
Vous  avez  fait  de  la  belle  besogne,  vous  et  votre  meute  ! 
Irons-nous  au  Capitule  ? 

Cominius. 
Oui.  C'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  ! 

{Cominius  et  Ménénius  sortent). 
Sicinius. 
Rentrez  chez  vous,  mes  maîtres,  ne  soyez  pas  inquiets. 
Ils  appartiennent  à  un  parti  qui  se  réjouirait  de  voir  se  con- 
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firmer  ce  qu'il  affecte  de   craindre.  Rentrez  chez  vous  et 
n'ayez  pas  1  air  d'avoir  peur. 

Premier  Citoyen. 
Que  les  dieux  vous  soient  favorables  !  Venez,  maîtres,  ren- 
trons chez  nous.  J'ai  toujours  dit  que  nous  avions  tort  de 
l'exiler. 

Deuxième  Citoyen. 
Nous  l'avons  tous  dit.  Rentrons. 

(Les  Citoyens  sortent). 
Brutus. 
Je  n'aime  pas  ces  nouvelles. 

SlCINIUS. 

Moi  non  plus. 

Brutus. 
Allons  au  Capitole.  Je  donnerais  la  moitié  de  ma  fortune 
pour  que  cette  nouvelle  ne  fût  pas  vraie. 

SlCINIUS. 


Allons. 


(Ils  sortent). 


SCENE  VII. 

Un  Camp,  à  une  petite  distance  de  Rome. 
Entrent   AUFIDIUS   et   son    LIEUTENANT. 

AUFIDIUS. 

Vont-ils  toujours  au  Romain? 

Le  Lieutenant. 

J'ignore  de  quelle  sorcellerie  il  dispose,  mais  vos  soldats 
le  regardent  comme  la  prière  avant  le  repas,  la  conversation 
pendant  qu'on  le  sert,  l'action  de  grâces,  quand  il  est  termi- 
né. Au  milieu  de  tout  cela  vous  disparaissez  même  aux  yeux 
de  vos  amis. 

AUFIDIUS. 

Comment  y  remédier,  maintenant,  à  moins  d'user  de 
moyens  qui  compromettraient  mes  desseins?  Il  fait  preuve, 
même  envers  moi,  d'une  fierté  à  laquelle  je  ne  m'attendais 
pas  la  première  fois  que  je  le  reçus.  D'ailleurs,  c'est  sa 
façon  habituelle,  et  il  faut  bien  excuser  ce  qu'on  ne  peut 
changer. 

Le  Lieutenant. 

Il  eût  été  préférable  (j'entends  pour  vous)  de  ne  pas  parta- 
ger votre  autorité  avec  lui  ;  c'est-à-dire  de  garder  seul  le 
commandement,  ou  de  le  lui  abandonner  complètement. 
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AUFIDIUS. 

Je  te  comprends  très  bien.  Mais,  sois-en  convaincu,  quand 
il  me  rendra  des  comptes,  il  ne  sait  pas  ce  que  je  puis  exi- 
ger de  lui.  11  a  beau  se  figurer  et  persuader  au  vulgaire  que 
sa  conduite  est  honorable;  affecter  de  bien  administrer 
l'Etat  Volsque;  il  a  beau  se  battre  comme  un  dragon  et 
triompher  aussitôt  qu'il  a  tiré  le  glaive,  il  laissera  inachevées 
bien  des  choses  qui  feront  sauter  sa  tête,  dussé-je  risquer 
la  mienne,  quand  il  s'agira  de  régler  nos  comptes. 
Le   Lieutenant. 

Je  vous  supplie  de  me  répondre.  Croyez-vous  qu'il  puisse 
prendre  Rome? 

AUFIDIUS. 

Les  places  se  rendent  avant  qu'il  en  fasse  le  siège.  Il  dis- 
pose de  la  noblesse.  Les  sénateurs  et  les  patriciens  l'aiment. 
Les  tribuns  n'étant  pas  des  soldats,  le  peuple  montrera 
autant  d'ardeur  à  le  rappeler  qu'il  a  mis  de  hâte  à  l'exiler. 
Il  fera  de  Rome  ce  que  l'orfraie  fait  du  poisson  :  il  s'en 
emparera  grâce  à  la  supériorité  que  lui  a  donnée  la  nature. 
Il  a  commencé  par  être  le  noble  serviteur  de  ses  conci- 
toyens, mais  n'a  pas  su  porter  avec  modération  les  honneurs 
qu'on  lui  a  distribués;  soit  par  excès  d'orgueil,  et  l'orgueil 
compromet  la  fortune  quotidienne  de  l'homme  ;  soit  par 
manque  de  jugement,  au  point  de  compromettre  sa  chance; 
soit  par  la  fierté  d'une  nature  incapable  de  se  transformer. 
Quand  il  dépose  le  casque  pour  s'asseoir  sur  le  coussin, 
il  demeure  dans  la  paix  aussi  hautain  que  dans  la  guerre. 
Un  seul  de  ses  défauts  (il  les  a  tous,  mais  seulement  en 
germe,  je  lui  rends  cette  justice),  aurait  suffi  pour  qu'il 
fût  redouté,  haï  et  exilé.  C'est  un  homme  dont  la  vanité 
détruit  le  mérite.  Nos  qualités  sont  soumises  aux  circons- 
tances, et  la  vertu  qui  se  louange  elle-même  n'a  pas  de 
tombe  plus  certaine  que  la  chaire  d'où  elle  s'est  exaltée.  Un 
feu  éteint  un  autre  feu;  un  clou  chasse  l'autre:  un  titre 
revendiqué  nuit  à  un  autre  titre;  la  force  est  vaincue  par  la 
force1.  Partons.  Quand  Rome  t'appartiendra,  Caïus,  tu  seras 
plus  pauvre  que  personne,  car  tu  m'appartiendras  aussitôt. 

i.  Les  commentateurs  ont  longuement  discuté  sur  les  maximes 
<f  Auhdius,  dont  le  sens  est  assez  obscur. 


FIN   DU   QUATRIEME   ACTE. 


ACTE  V 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

Rome.  Une  place  publique. 
Entrent  MÉNÉNIUS,  COMINIUS,  SICINIUS,  BRUTUS 

ET    D'AUTRES. 
MÉNÉNIUS. 

Non,  je  n'irai  pas  !  Vous  avez  entendu  ce  qu'il  a  dit  à  son 
ancien  général,  qui  l'aimait  d'une  façon  toute  particulière. 
Il  m'appelait  son  père  ;  mais  qu'importe  !  Vous  qui  l'avez 
banni,  allez  à  un  mille  de  sa  tente  et,  à  genoux,  frayez-vous 
un  chemin  jusqu'à  sa  pitié.  Puisqu'il  a  mis  tant  de  mauvaise 
volonté  à  écouter  Cominius,  je  resterai  chez  moi. 

COMINIUS. 

Il  affectait  de  ne  pas  me  connaître. 

MÉNÉNIUS. 

Entendez-vous  ? 

Cominius. 

Une  fois  seulement  il  a  consenti  à  me  donner  mon  nom, 
comme  je  lui  rappelais  nos  vieilles  relations  et  le  sang  que 
nous  versâmes  ensemble.  J'ai  invoqué  Goriolan.  Il  a  refusé 
de  répondre,  demeurant  sourd  à  toutes  les  prières,  disant 
n'être  qu'une  sorte  de  néant,  sans  aucun  titre,  jusqu'au  jour 
où  il  se  forgerait  lui-même  une  réputation,  dans  la  fournaise 
de  Rome  en  feu. 

MÉNÉNIUS. 

Vous  avez  fait  de  la  belle  besogne  !  Vous  êtes  une  paire 
de  tribuns  qui  avez  pressuré  Rome  pour  que  le  charbon  y 
soit  meilleur  marché!  Un  joli  souvenir  que  vous  laisserez  là! 
Cominius. 

Je  lui  ai  exposé  la  générosité  d'un  pardon  inespéré.  Il  m'a 
répondu  qu'il  était  indigne  d'un  Etat  de  solliciter  la  bien- 
veillance d'un  homme  qu'il  avait  exilé. 

MÉNÉNIUS. 

Très  bien.  Pouvait-il  dire  autre  chose? 

Cominius. 
Je    l'ai    supplié  de   songer  à   ses   amis  intimes.  Il  m'a 
répondu  qu'il  n'avait  pas  le  temps  de  les  trier  dans  un  tas 
'    de  fumier  infect  et  sentant  le  relent;  ajoutant  que  ce  serait 
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folie,  pour  un  ou  deux  pauvres  grains,  de  ne  pas  brûler  un 
fumier  qui  offense  l'odorat. 

Ménénius. 
Pour  un  pauvre  grain  ou  deux  !  Je  suis  un  de  ces  grains. 
Sa  mère,  sa  femme,  son  enfant,  ce  brave  compagnon,  nous 
sommes  les  bons  grains.  Vous,  vous  êtes  le  fumier  infect 
dont  le  relent  se  devine  de  plus  loin  que  la  lune  !  Nous  serons 
donc  brûlés  pour  vous! 

SlCINIUS. 

Je  vous  en  prie,  soyez  patient.  Si  vous  refusez  votre  aide 
dans  une  si  fâcheuse  extrémité,  au  moins  ne  plaisantez  pas 
sur  notre  détresse.  J'en  suis  certain,  si  vous  consentiez 
à  plaider  pour  notre  pays,  votre  éloquence,  mieux  qu'une 
armée  levée  à  la  hâte,  arrêterait  notre  compatriote. 
Ménénius. 

Non.  Je  ne  veux  pas  m'entremettre. 

SlCINIUS. 

Je  vous  en  prie,  allez  le  trouver! 
Ménénius. 
Dans  quel  but? 

Brutus. 
Pour  essayer  ce  que  votre  amitié  peut  tenter  pour  Rome 
auprès  de  Marcius. 

Ménénius. 
Et  si  Marcius  me  renvoie,  comme  il  a  renvoyé  Cominius, 
sans  vouloir  m'entendre?  Qu'en  résultera-t-il?  Un  ami  mé- 
content, blessé  par  son  indifférence.  Supposez  qu'il  en  soit 
ainsi. 

SlCINIUS. 

Votre  bonne  volonté  aura  mérité,  du  moins,  les  remercie- 
ments de  Rome,  qui  se  rendra  compte  de  l'intention. 
Ménénius. 

Je  vais  essayer.  J'espère  qu'il  m'écoutera.  Et  pourtant,  la 
pensée  qu'il  se  mordait  les  lèvres  et  murmurait  en  présence 
du  bon  Cominius,  me  décourage.  Peut-être  n'aura-t-on 
pas  su  le  prendre.  Peut-être  n'avait-il  pas  dîné.  Quand  les 
veines  ne  sont  pas  remplies,  notre  sang  est  froid  et  alors,  le 
matin,  nous  faisons  la  moue,  nous  sentant  incapables  de 
donner  ou  de  pardonner.  Si  au  contraire  nous  avons  gorgé 
les  conduits,  les  moyens  de  transport  de  notre  sang,  de  vin 
et  de  nourriture,  notre  âme  devient  plus  accommodante  que 
pendant  un  jeûne  comme  celui  que  s'imposent  nos  prêtres. 
J'attendrai  donc  qu'il  soit  au  régime  qui  convient  à  ma  re- 
quête pour  me  risquer  auprès  de  lui. 
Brutus. 

Vous  savez  le  chemin  qui  mène  à  son  cœur,  et  ne  pouvez 
pas  vous  tromper  de  route. 
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Ménénius. 
Je  m'engage  à  le  mettre  à  l'épreuve  et  ça  ira  comme  ça 
pourra.  Vous  saurez  avant  peu  si  j'ai  réussi. 

[Il  sort). 

COMINIUS. 

Il  ne  consentira  jamais  à  l'entendre. 

Sicinids. 
Non? 

COMINIUS. 

Je  vous  le  dis.  Il  trône  dans  l'or;  les  yeux  rouges  comme 
s'il  voulait  brûler  Rome.  Son  ressentiment  est  le  geôlier  de 
sa  pitié.  Je  me  suis  agenouillé  devant  lui,  à  peine  a-t-il 
daigné  me  dire  :  Levez-vous;  et  il  m'a  renvoyé  d  un  signe  de 
la  main.  Il  m'a  donné  par  écrit  ce  qu'il  ferait  ou  ne  ferait 
pas,  jurant  de  rien  changer  à  ses  conditions.  Notre  seul 
espoir  est  dans  sa  noble  mère  et  sa  femme  qui,  prétend-on, 
doivent  venir  implorer  la  grâce  de  sa  patrie.  Partons  donc, 
e£  par  nos  sollicitations  allons  hâter  leur  démarche. 

(Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Un  poste  avancé  du  camp  Volsque  devant  Rome. 

GARDES  en  faction.   Entre  MÉNÉNIUS 
qui  se  dirige  vers   eux. 

Premier  Garde. 
D'où  Yenez-vous  ? 

Deuxième  Garde. 
Arrêtez  et  retournez  sur  vos  pas. 
Ménénius. 
Vous  faites  sentinelles  comme  des   braves.   C'est   bien. 
Mais,  avec  votre  permission,  je  suis  un  officier  d'Etat  et 
viens  pour  m'entretenir  avec  Coriolan. 
Premier  Garde. 
De  la  part  de  qui  ? 

Ménénius. 
De  Rome. 

Premier  Garde. 
Vous  ne  pouvez  pas  passer.  Retournez  sur  vos  pas.  Notre 
général  ne  veut  pas  entendre  parler  de  Rome. 
Deuxième  Garde. 
Vous  verrez  Rome  dans  les  flammes  avant  d'obtenir  une 
audience  de  Coriolan. 

Ménénius. 
Mes  bons  amis,  si  vous  avez  entendu  votre  général  parler 
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de  Rome  et  de  ses  amis,  il  y  a  toutes  sortes  de  chances  pour 
que  mon  nom  ait  frappé  vos  oreilles.  Je  m'appelle  Ménénius. 
Premier  Garde. 
En  fùt-il  ainsi,  allez-vous-en.  Votre  nom  n'a  pas  la  vertu 
d'un  sauf-conduit. 

Ménénius. 
Je   te  dis,  camarade,  que   ton  général  est  mon  ami1.  J'ai 
été  le   registre  de  ses  exploits,   registre  où  les  hommes  li- 
saient, peut-être  un  peu  amplifiée,  l'histoire  de  sa  renom- 
mée sans  égale.  Car  j'ai  toujours  rendu  justice  à  mes  amis 
(et  c'est  mon  principal  ami)  dans  une  mesure  que  la  vérité 
pouvait  supporter  sans   manquer  à  elle-même.  Quelquefois 
même,  comme  une  boule  sur  un  mauvais  terrain,  j'ai  dé- 
passé le  but.  Mais  en  louant  Coriolan,  j'ai  presque  donné 
une  sanction  de  vérité  à  une  exagération.  Dans  ces  condi- 
tions, camarade,  je  dois  avoir  le  droit  de  passer. 
Premier  Garde. 
Sur  ma  foi,  eussiez-vous  dit  autant  de  mensonges  sur  son 
compte,  que  vous  avez  employé  de  paroles  sur  le  vôtre,  vous 
ne  passerez  pas.   Non,  quand   il  y  aurait  autant  de  mérite 
à  mentir  qu'à  vivre  chastement.  Donc,  retournez  sur  vos  pas. 
Ménénius. 
Je  t'en  prie,  camarade,  souviens-toi  que  mon  nom  est  Mé- 
nénius, un  nom  qui  a  toujours  été  du  parti  de  votre  général. 
Deuxième  Garde. 
Quelque  menteur  que  vous  puissiez  avoir  été  à  propos  de 
lui  (et  vous  l'avez  été,  puisque  vous  en  convenez),  je  suis  un 
homme  moi  qui  dit  la  vérité  sous  ses  ordres  et  qui  peut, 
conséquemment,  vous   répéter  que  vous  ne  passerez    pas. 
Donc,  allez-vous-en! 

Ménénius. 
Peux-tu  me  dire  s'il  a  dîné  ?  Je  ne  voudrais  lui  parler 
qu'après  son  dîner. 

Premier  Garde. 
Vous  êtes  Romain,  n'est-ce  pas  ? 
Ménénius. 
Romain,  comme  ton  général. 

Premier  Garde. 

Dans  ces  conditions,  vous  devez  haïr  Rome   autant  qu'il 

la  hait.  Quand  vous  avez  chassé  le  véritable  défenseur  des 

Romains;  quand   la  violence  et   la  stupidité  du  populaire 

ont  abandonné  le  bouclier  de  Rome  à  ses  ennemis  ;  pouvez- 


1.  Thy  gênerai  is  my  lover.  Au  temps  de  Shakespeare,  le  terme 
de  lover  était  appliqué  à  des  gens  du  même  sexe  ayant  de  la  sym- 
pathie l'un  pour  l'autre.  Ben  Jonson  termine  une  de  ses  lettres  au 
Dr  Donne,  par  ces  mots:   •  Hc  is  his  true  lover  *. 
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vous  supposer  que  les  faciles  gémissements  de  vos  vieilles 
femmes,  les  mains  suppliantes  de  vos  filles  vierges,  l'inter- 
cession sénile  d'un  radoteur  délabré  comme  vous  l'êtes, 
apaiseront  sa  vengeance?  Pouvez-vous  espérer  éteindre 
avec  un  souffle  aussi  faible,  le  feu  dont  votre  cité  va  deve- 
nir la  proie  ?  Non,  vous  vous  trompez.  Donc,  retournez  à 
Rome  et  préparez-vous  à  subir  votre  arrêt.  Vous  êtes  con- 
damnés ;  notre  général  a  juré  de  ne  vous  accorder  ni  répit  ni 
pardon. 

Ménénius. 
Coquin,  si  ton  capitaine  savait  que  je  suis  ici,  il  me  trai- 
terait dignement! 

Deuxième  Garde. 
Allez,  mon  capitaine  ne  vous  connaît  pas. 

Ménénius. 
J'ai  voulu  dire  ton  général. 

Premier  Garde. 
Mon  général  ne  se  soucie  pas  de  vous.  Retournez  sur  vos 
pas,  dis-je,  ou  je  tire  de  votre    personne  une  demi-pinte 
de  sang.  Arrière!  La  demi-pinte  de  sang  qui  vous  reste  !... 
Arrière  ! 

Ménénius. 
Cependant  camarade... 

{Entrent  CORIOLAN  et  AUFIDIUS). 

CORIOLAN. 

Qu'y  a-t-il  ? 

Ménénius,  au  garde. 

Maintenant,  camarade,  je  vais  vous  recommander  au 
général.  Vous  allez  savoir  de  quelle  estime  je  jouis.  Vous 
allez  vous  rendre  compte  si  un  petit  fonctionnaire  qui  tran- 
che du  grand1,  peut  m'empêcher  de  voir  mon  fils  Coriolan. 
Juge  par  la  façon  dont  il  va  me  recevoir,  si  tu  n'es  pas  mûr 
pour  la  potence  ou  pour  quelque  autre  mort  plus  longue  à 
vbir  venir  et  plus  douloureuse  à  la  fois.  Regarde  bien  et 
tombe  en  syncope  !  (À  Coriolan).  Que  les  dieux  glorieux 
dans  leur  synode,  veillent  à  toute  heure  sur  ta  prospérité  et 
te  chérissent  autant  que  te  chérit  Ménénius,  ton  vieux  père! 
0  mon  fils  !  mon  fils  !  Tu  attises  le  feu  contre  nous. 
Regarde,  voici  l'eau  qui  doit  l'éteindre.  J'ai  hésité  à  te  venir 
trouver;  je  viens  avec  l'assurance  que,  seul,  je  pourrai 
t'émouvoir.  J'ai  été  poussé  hors  des  portes  de  Rome  avec 
des  soupirs,  et  j'arrive  pour  te  conjurer  de  pardonner  à 
Rome  et  à  tes  compatriotes  suppliants  !  Que  les  dieux  com- 


1.  A  Jach  guardant.  Le  mot  à  mot  serait  un  Jack  qui  veut  faire 
de  l'autorité.  A  l'heure  actuelle,  on  dit  encore  a  Jach  in  office,  pour 
dépeindre  un  petit  fonctionnaire  qui  tranche  du  grand. 
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pâtissants  apaisent  ta  fureur,  et  en  fassent  tomber  le  ressen- 
timent  sur  ce  drôle  qui,  comme   une    masse   insensible, 
m'empêchait  de  parvenir  jusqu'à  toi! 
Coriolan. 
Arrière  ! 

Ménénius. 
Qu'entends-je?  Tu  me  repousses? 
Coriolan. 
Femme,  mère,  enfant,  je  ne  connais  plus  rien!  Vos  affai- 
res ne  dépendent  plus  de  moi.  Quoique  j'aie  particulière- 
ment le  droit  de  me  venger,  ma  clémence  est  dans  le  cœur 
des  Volsques.  Que  l'ingratitude  empoisonne  notre  ancienne 
familiarité,  plutôt  que  cette  familiarité  devienne  un  motif 
de  pitié  !  Donc,  partez.  Mes  oreilles  sont  plus  fortifiées  con- 
tre vos  supplications,    que  vos  portes  contre  mes  armées. 
Cependant,  comme  je  t'ai  aimé,  prends  ceci.   (Il  lui  donne 
une  lettre).  Je  l'ai  écrite  pour  toi  et  m'apprêtais  à  te  l'envoyer. 
Je  ne  veux  pas,  Ménénius,  t'entendre  prononcer  une  autre 
parole.  Cet  homme,  Aufidius,  était  mon  meilleur  ami  dans 
Rome  et  pourtant  tu  vois!... 

Aufidius. 
Vous  demeurez  fidèle  à  vous-même. 

(Coriolan  et  Aufidius  sortent). 
Premier  Garde. 
Maintenant,  monsieur,  votre  nom  est  bien  Ménénius. 

Deuxième  Garde. 
C'est  comme  vous  voyez,  un  puissant  talisman  I  Vous  con- 
naissez le  chemin  pour  retourner  chez  vous? 
Premier  'Garde. 
Avez-vous  vu  comment  nous  avons  été  anéantis  pour  avoir 
fait  reculer  votre  Grandeur? 

Deuxième  Garde. 
Quelle  raison  pensez-vous  que  j'aie  de  tomber  en  syn- 
cope ? 

Ménénius. 
Je  ne  me  soucie  ni  du  monde,  ni  de  votre  général.  Quant 
aux  gens  comme  vous,  c'est  à  peine  si  je  pense  qu'il  en 
existe,  tellement  vous  comptez  peu.  Celui  qui  va  mourir  de 
ses  propres  mains,  ne  craint  pas  la  mort  venant  d'un  autre. 
Quant  à  vous,  restez  ce  que  vous  êtes  depuis  longtemps  et 
que  votre  misère  s'accroisse  avec  l'âge  !  J'ai  dit  ce  que  j'a- 
vais à  dire  :  Arrière  ! 

(Il  sort). 
Premier  Garde. 
Un  rude  gaillard,  je  le  garantis. 
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Deuxième  Garde. 
Un  rude  gaillard,  c'est  notre  général.  Un  roc,  un  chêne 
qui  défie  le  vent  ! 

(Ils  sortent). 


SCÈNE  III. 

La  Tente  de  Coriolan. 
(Entrent  CORIOLAN,  AUFIDIUS  et  d'autres). 

Coriolan. 
Nous  irons  demain  devant  les  murs  de  Rome  où  campera 
notre  armée.  Vous,  mon  collaborateur  dans  cette  entreprise, 
vous   pourrez  dire   aux   seigneurs    Volsques,    avec   quelle 
loyauté  j'ai  mené  cette  affaire. 

AUFIDIUS. 

Vous  n'avez  tenu  compte  que  de  leurs  intérêts,  refusant 
d'entendre  les  supplications  de  Rome  toute  entière,  inacces- 
sible même  aux  chuchotements  des  amis  qui  comptaient  le 
plus  sur  vous. 

Coriolan. 

Le  dernier  qui  est  venu,  ce  vieillard  que,  le  cœur  contrit, 
j'ai  renvoyé  à  Rome,  m'a  aimé  plus  qu'aime  un  père.   J'ai 
été  son  dieu.  Leur  dernière  ressource  était  de  me  l'envoyer. 
Par  considération   pour  cette  attention  (tout   en  simulant 
l'indifférence),    j'ai     de    nouveau    proposé    les    conditions 
qu'ils  ont  déjà  refusées,  et  que  maintenant  ils  ne  sauraient 
accepter.   Voilà  mon  unique  concession  à  un  homme  qui 
pensait  obtenir  davantage.  Une  bien  petite  concession  !  De 
nouvelles  ambassades,  de  nouvelles  prières,  qu'elles  viennent 
de   l'Etat  ou  d'amis  intimes,  dorénavant  je  refuserai  de  les 
écouter.  Quels  sont  ces  murmures?  Voudrait-on  me  faire  man- 
quer au  serment  que  je  viens  de  prononcer  ?  Je  ne  veux  pas. 
{Entrent  en  habits  de  deuil,  VIRGILIE,   VOLUMN1E, 
conduisant  le  jeune  MARCIUS,  VALERIE  et  des  gens 
de  la  suite). 

Ma  femme  vient  la  première  ;  puis  le  moule  honoré  où  ce 
corps  a  pris  forme,  tenant  par  la  main  le  petit-fils  de  sa 
race  !  Affection,  tais-toi  !  Que  les  liens  et  les  privilèges  de  la 
nature  soient  brisés  !  Que  ma  vertu  soit  d'être  inflexible  ! 
Pourquoi  cette  démarche  ?  Pourquoi  ces  yeux  de  colombe 
qui  rendraient  les  dieux  parjures  ?  Je  fléchis,  n'étant  pas 
fait  d'un  argile  plus  résistant  que  les  autres  !  Ma  mère 
s'incline,  comme  si  l'Olympe  s'humiliait  devant  une  taupi- 
nière !  Et  mon   jeune  enfant  semble  intercéder  de  façon 
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que  la  nature  s'écrie  :  Ne  refuse  pas  !  Que  les  Volsques 
passent  la  charrue  sur  Rome  et  dévastent  l'Italie  !  Je  ne 
serai  jamais  de  ces  oisons  qui  obéissent  à  l'instinct.  Je 
demeurerai  ferme  comme  un  homme  qui  s'étant  fait  lui- 
même,  ne  connaîtrait  pas  d'autres  parents  1 
Virgilie. 
Mon  seigneur  et  époux  ! 

CORIOLAN. 

Je  ne  vous  vois  plus  avec  les  mêmes  yeux  qu'à  Rome. 

Virgilie. 
Le  chagrin  qui  nous  a  tant  changées  vous  le  fait  croire  I 

Coriolan,  à  part. 
Comme  un  mauvais  acteur,  j'ai  oublié  mon  rôle  !  Je  reste 
court,  dussé-je  essuyer  un  complet  affront.  (A  Virgilie).  0 
le  meilleur  de  moi-même,  pardonne  à  ma  rigueur,  mais  ne 
dis  pas  pour  cela  :  Pardonne  aux  Romains!  Donne-moi  un 
baiser,  long  comme  l'exil  et  doux  comme  la  vengeance  ! 
Par  la  jalouse  reine  du  ciel,  c'est  le  baiser  que  j'ai  emporté 
de  toi,  ma  chérie  !  tes  lèvres  fidèles  l'ont  gardé  vierge  I  0 
dieux  !  Je  parle  et  j'oublie  de  saluer  la  mère  la  plus  noble 
qui  soit  au  monde  !  (S' agenouillant).  Imprime-toi  dans  la 
terre,  ô  mon  genou,  et  que  l'accomplissement  de  ton  devoir 
laisse  une  trace  profonde  ! 

Volumnie. 
Relève-toi  et  sois  béni  !  Cependant,  sur  un  coussin  aussi 
dur  que  le  caillou,  je  m'agenouillerai  devant  toi  et  montrerai, 
contre  tous  précédents,  combien  sont  bouleversés  les  de- 
voirs récipropres  de  la  mère  et  de  l'enfant. 

(Elle  s'agenouille). 
Coriolan. 
Que  faites-vous  ?  A  genoux  devant  moi  !  Devant  un  fils 
que  vous  corrigiez  !  Alors  que  les  rochers  affamés  de  nau- 
frages aillent  frapper  ies  étoiles  1  Que  les  vents  en  courroux 
lancent  le  cèdre  orgueilleux  contre  l'ardent  soleil  !  Vous 
supprimez  toute  impossibilité  en  rendant  facile  un  travail 
qui  ne  peut  pas  l'être! 

Volumnie. 
Tu  es  mon  guerrier,  un  guerrier  que  j'ai  formé  pour  la 
guerre.  Reconnais-tu  cette  femme  ? 
Coriolan. 
La  noble  sœurdePublicola;  la  lune  de  Rome,  chaste  comme 
le  glaçon  que  le  givre  a  formé  de  la  plus  pure  neige  et  sus- 
pendu au  temple  de  Diane  !  Chère  Valérie! 

Volumnie,  lui  présentant  son  fils. 
Voici  un  pauvre  abrégé  de  loi-même  qui,  interprété  par 
le  temps,  pourra  devenir  un  autre  toi-même. 
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Que  le  dieu  des  soldats,  avec  le  consentement  du  tout 
puissant  Jupiter,  t'inspire  les  plus  nobles  pensées  !  Puisses- 
tu  être  invulnérable  à  la  honte  et  te  comporter  dans  la 
bataille  comme  un  grand  phare,  résistant  aux  flots  et  sau- 
vant ceux  qui  le  voient  ! 

Volumnie,  au  jeune  Marcius. 

A  genoux,  mon  enfant. 

Coriolan. 

C'est  mon  fils  ! 

Volumnie. 

Lui    aussi   vous  sollicite,   comme  votre  femme,  comme 
cette  dame,  et  comme  moi-même. 
Coriolan. 

Je  vous  en  supplie,  ne  parlez  plus  I  Ou  avant  de  solliciter, 
souvenez-vous  d'abord  de  ceci  :  les  choses  que  j'ai  juré 
d'accomplir,  je  les  accomplirai  malgré  vos  requêtes.  Ne  me 
demandez  pas  de  renvoyer  mes  soldats,  de  capituler  devant 
la  plèbe  romaine  ;  ne  m'accusez  pas  d'être  dénaturé  ;  ne 
formez  pas  le  vœu  d'apaiser  ma  colère  et  mon  besoin  de 
vengeance,  par  des  raisons  données  de  sang-froid  ! 
Volumnie. 

C'est  assez  !  Vous  n'accorderez  rien,  puisque  vous  refusez 
déjà  ce  que  nous  venions  demander.  Pourtant  nous  adres- 
serons notre  requête  ;  si  vous  demeurez  sourd,  le  blâme  en 
retombe  sur  votre  dureté.  Donc,  écoutez-nous. 
-    Coriolan. 

•Aufidius,  et  vous  Volsques,  prêtez  l'oreille.  Nous  ne  vou- 
lons pas  écouter  Rome  en  secret.  Parlez. 
Volumnie. 

Quand  nous  resterions  silencieuses,  sans  prononcer  un 
mot,  nos  vêtements,  l'état  de  'nos  corps,  trahiraient  la  vie 
que  nous  avons  menée  depuis  ton  exil.  Nous  venons  ici, 
plus  malheureuses  que  femmes  qui  soient  au  monde,  puis- 
que ta  vue  qui  devrait  provoquer  en  nous  des  larmes  de 
joie,  faire  battre  nos  cœurs  de  satisfaction,  oblige  nos  yeux 
à  pleurer,  remplit  nos  cœurs  de  crainte  et  de  chagrin.  C'est, 
en  effet,  une  mère,  une  épouse,  un  enfant,  qui  considèrent 
un  fils,  un  époux  et  un  père  déchirant  les  entrailles  de 
sa  patrie  !  C'est  nous,  pauvres  femmes,  qui  souffrons  le 
plus  de  ton  inimitié,  nous  que  tu  prives  de  la  consola- 
tion de  prier  les  dieux  !  Hélas  !  Comment  pourrions-nous 
prier  pour  notre  pays  —  ce  qui  serait  notre  devoir  — 
en  même  temps  que  pour  ton  succès,  ce  qui  serait 
également  notre  devoir?  Hélas!  Il  nous  faut  ou  perdre 
notre  patrie,  notre  chère  nourrice  ;  ou  te  perdre,  notre  joie 
dans   cette  patrie  !  Quel  que   soit  celui  de  nos   vœux  qui 

ii.  —  33 
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s'accomplisse,  pour  nous  tout  sera  calamité  I  Ou  nous  te 
verrons,  comme  un  apostat  étranger,  mené  dans  les  rues  de 
Rome,  entraves  aux  mains;  ou,  comme  un  triomphateur, 
marchant  sur  les  ruines  de  ta  patrie,  portant  la  palme,  pour 
avoir  répandu  le  sang  de  ta  femme  et  celui  de  tes  enfants  ! 
En  ce  qui  me  concerne,  mon  fils,  je  suis  déterminée  à  ne 
pas  attendre  que  le  sort  ait  décidé  du  résultat  de  cette 
guerre.  Si  je  n'arrive  pas  à  te  persuader;  si  tu  refuses  de 
montrer  une  noble  bienveillance  aux  deux  partis,  au  lieu  de 
chercher  l'anéantissement  de  l'un  d'eux,  tu  ne  marcheras 
pas  à  l'assaut  de  ton  pays  —  je  te  le  garantis —  sans  passer 
sur  le  ventre  de  ta  mère,  ce  ventre  qui  f'a  mis  au  monde  ! 
Virgilie. 
Et  sur  le  mien,  qui  t'a  donné  ce  fils  pour  que  ton  nom 
ne  périsse  pas  ! 

L'Enfant. 
11  ne  passera  pas  sur  le  mien  !  Je  me  sauverai  jusqu'à  ce 
que  je  devienne  plus  grand  et  alors  je  me  battrai! 
Coriolan. 
Celui  qui  ne  veut  pas  s'attendrir  comme  une  femme,  ne 
!    doit  voir  ni  une  figure  d'enfant,  ni  une  figure  de  femme  ! 
J'ai  trop  longtemps  attendu. 

(//  se  lève). 
Volumnie. 
Ne  nous   quittez   pas  ainsi.  Si  nos  supplications  avaient 
pour  but  de  sauver  les  Romains  au  détriment  des  Volsques 
que  vous  servez,   vous  pourriez    nous  condamner,   comme 
cherchant  à  empoisonner  votre  honneur.  Nous  vous  deman- 
dons   de   les  réconcilier.    Nous   voulons  que  les  Volsques 
puissent  dire  :  Nous  avons  montré  de  la  clémence,  et  les 
Romains  :  Nous  avons  reçu  cette  grâce.   Nous  voulons  que 
des  deux  côtés  on  te  salue  en  s'écriant  :  Qu'il  soit  béni  pour 
avoir  conclu  la  paix!  Mon  illustre  fils,  l'issue  des  guerres 
est  incertaine.   En  revanche,  il  est  certain  que  si  tu  con- 
quiers Rome,  le  bénéfice  que  tu  en  tireras,  sera  de  porter 
un  nom  maudit;  un  nom  dont  la  chronique  dira  :  Cet  homme 
était  noble.  Mais  sa  dernière  action  a  tout  emporté  !  Il  a  semé 
la  destruction  dans  son  pays  et  son  nom  demeurera  haï  dans 
la  postérité.  Parle-moi,  mon  fils.  Tu  affectais  les  raffinements 
de  l'honneur,  pour  rivaliser  de  grâce  avec  les  dieux  ;  imite 
les   dieux.   Après  avoir  déchiré  la  nue,   ne  fais  tomber  ta 
foudre  que  pour  écorcher  un  chêne  !  Pourquoi  ne  parlcs-tu 
pas?  Crois-tu  qu'il  soit  honorable  pour  un  homme  de  ton 
rang  de  ne  pouvoir  oublier  des  injures?  Ma  fille,  parle-lui. 
Il  n'est  pas  ému  par  vos  larmes!  Parle-lui,  enfant.  Peut-être 
ta  jeunesse  l'émouvra-t-elle  plus  que  nos  raisons!  Il  n'y  a 
pas  d'homme  au  monde  plus  redevable  à  sa  mère  !  Et  il  me 
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laisse  ignominieusement  supplier!  Depuis  que  tu  es  au 
monde,  tu  n'as  jamais  eu  le  moindre  égard  pour  ta  chère 
mère,  pauvre  poule  qui,  sans  se  préoccuper  d'une  autre 
couvée,  t'a  conduit  en  gloussant  à  la  guerre  et  ramené 
chargé  de  gloire  !  Dis  que  ma  requête  est  injuste  et  chasse- 
moi  !  Si  elle  n'est  pas  injuste,  tu  manques  à  l'honneur, 
et  les  dieux  te  maudiront,  pour  m'avoir  refusé  l'obéis- 
sance à  laquelle  une  mère  a  droit.  Il  détourne  la  tête.  A 
genoux,  femmes!  Humilions-le  de  nos  génuflexions  1  Le 
surnom  de  Coriolan  lui  aura  inspiré  plus  d'orgueil  que  de 
pitié  1  A  genoux  1  Et  je  termine.  Ce  sont  mes  derniers  mots. 
Ensuite  nous  irons  à  Rome  pour  mourir  avec  nos  voisins. 
Regarde-nous.  Cet  enfant  qui  ne  peut  pas  exprimer  ses  sen- 
timents, mais  qui  s'agenouille,  qui  lève  ses  petites  mains, 
à  notre  exemple,  justifie  nos  supplications  plus  éloquem- 
ment  que  tu  ne  saurais  les  repousser.  Allons.  Partons.  Cet 
homme  a  eu  une  Volsque  pour  mère.  Son  épouse  est  dans 
Corioles  et  son  enfant  ne  lui  ressemble  que  par  hasard. 
Vous  nous  donnez  notre  congé.  Je  serai  muette  jusqu'à  ce 
que  notre  ville  soit  la  proie  des  flammes,  et  alors  on  enten- 
dra mes  paroles  ! 

Coriolan. 
0  ma  mère  1  ma  mèrel   Qu'avez-vous  fait?  Regardez,  le 
ciel  s'entrouve,  les  dieux  nous  regardent  et  cette  scène  hors 
nature  les  fait  sourire  1  0  ma  mère  I  ma  mère  !  Rome  vous 
devra  une  heureuse  victoire.  Quant  à  celle   que  vous  rem- 
portez sur  votre  fils,  elle  sera  pleine  de  périls,  sinon  mortelle  1 
Mais  qu'importe  l  Aufidius,  puisque  je  ne  peux  plus  faire 
loyalement  la  guerre,  je  veux,  du  moins,  conclure  une  paix 
honorable.  Brave  Aufidius,  à  ma  place,  auriez-vous   moins 
écouté  une  mère?  L'auriez-vous  moins  satisfaite,  Aufidius? 
Aufidius. 
J'ai  été  ému. 

Coriolan. 
Je  jure  que  vous  l'avez  été.  Ce  n'est  pas  chose  facile  que 
d'émouvoir  mes  yeux.  Dites-moi  quelle  paix  vous  voulez 
conclure.  Pour  ma  part,  je  n'irai  pas  à  Rome,  je  retournerai 
avec  vous.  Je  vous  en  prie,  aidez-moi  dans  cette  affaire.  0 
ma  mèrel  0  ma  femme! 

Aufidius,  à  part. 
Je  suis  heureux  que  tu  aies  fait  une  distinction  entre  ta 
clémence  et  ton  honneur.  Cela  me  servira  à  restaurer  mon 
premier  crédit. 

{Volumnie,  Valérie  et  Virgilie  font  des  signes  à  Coriolan). 
Coriolan. 
Oui,   tout   à  l'heure.   (A   Aufidius).    Nous   allons   boire 
ensemble  et  vous  rapporterez  à  Rome  un  gage  plus  sûr  que 


388  C0R10LAN 

des  paroles  :  les  conditions  que  nous  aurons  contresignées. 
Venez.  Entrez  avec  nous.  Mesdames,  vous  méritez  qu'on  vous 
élève  un  temple1.  Tous  les  glaives  de  l'Italie,  toutes  les 
armées  confédérées,  n'auraient  pas  aidé  à  la  conclusion  de 
cette  paix! 

(Ils  sortent). 


SCENE  IV. 

Rome.  Une  place  publique. 
Entrent  MÉNÉNIUS  et  SICINIUS. 

Ménénius. 
Voyez-vous,  là-bas,  cette  encoignure  du  Capitule,  et  là- 
bas  cette  pierre  angulaire? 

Sicinius. 
Eh  bien? 

Ménénius. 
S'il  vous  est  possible  de  la  déplacer  avec  votre  petit  doigt, 
il  y  a  des  chances  pour  que  les  dames  romaines,  spécialement 
sa  mère,  aient  raison  de  lui.  Mais  je  le  dis,  tout  espoir  est 
vain.  Nos  gorges  sont  condamnées  et  attendent  l'exécution. 
Sicinius. 
Est-il  possible,  qu'un  temps  si  court,  change  à  ce  point 
la  nature  d'un  homme! 

Ménénius. 
Regarde  la  différence  entre  une  chrysalide  et  un  papillon  ; 
pourtant  le  papillon  a  été  chrysalide.  D'homme,  Marcius  est 
devenu  dragon.  Il  a  des  ailes.  C'est  plus  qu'une  créature 
rampante. 

Sicinius. 
Il  aimait  tendrement  sa  mère. 

Ménénius. 
Il  m'aimait  aussi.  A  cet  heure,  il  ne  se  souvient  pas  plts 
de  sa  mère  qu'un  cheval  de  huit  ans.  L'aigreur  de  sa  figure 
aigrirait  des  raisins  mûrs.  Quand  il  marche,  il  semeutcomme 
un  engin  de  guerre  et  la  terre  tremble  sous  ses  pas.  Il  serait 
capable  de  percer  un  corselet  d'un  regard.  Il  parle  comme 
un  glas  et  son  murmure  est.  une  batterie.  Il  s'assied  sur  son 
siège,  comme  sur  un  siège  fait  pour  Alexandre.  Ce  qu'il  or- 
donne qu'on  exécute  est  exécuté  en  même  temps  que  l'ordre 

i.  La  plupart  des  scènes  principales  ont  été  inspirées  par  le  récit 
de  Plutarque.  11  eût  été  trop  long  d'établir  un  parallèle.  On  éleva, 
en  effet,  un  temple  à  la  Fortune  féminine,  c'est-à-dire  aux  femmes 
romaines. 
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donné.  Il  n'a  rien  à  envier  à  un  dieu,  excepté  l'éternité  et 
un  ciel  pour  lui  servir  de  trône. 

SlCINIUS. 

Et  de  la  pitié,  si  le  rapport  que  vous  faites  de  lui  est  exact. 
Ménénius. 

Je  dépeins  son  caractère.  Vous  verrez  comment  sa  mère 
l'aura  apitoyé.  Il  n'y  a  pas  plus  de  pitié  dans  son  cœur  que 
de  lait  chez  un  tigre  mâle.  Notre  pauvre  cité  en  aura  la 
preuve.  Et  tout  cela  est  de  votre  faute! 

SlCINIUS. 

Que  les  dieux  nous  protègent  ! 

Ménénius. 
En  pareil  cas,  les  dieux  ne  seront  pas  bons  pour  nous. 
Quand  nous  l'avons  banni,  nous  ne  les  respections  pas.  Lors- 
qu'il reviendra  pour  nous  casser  le  cou,  ce  sera  à  leur  tour 
de  n'avoir  aucun  respect  pour  nous. 
(Entre  un  MESSAGER). 

Le  Messager. 
Si  vous  voulez  sauver  votre  vie,  rentrez  dans  vos  maisons. 
Les  plébéiens  ont  saisi  votre  collègue  le  tribun  et  le  tirail- 
lent dans  tous  les  sens;  jurant  que  si  les  dames  romaines 
ne  rapportent  pas  une  bonne  nouvelle,  ils  le  feront  mourir 
à  petit  feu. 

(Entre  un  autre  MESSAGER). 

SlCINIUS. 

Quelles  nouvelles? 

Le  Messager. 

De  bonnes  nouvelles.  Les  dames  l'ont  emporté.  Les  Vols- 
ques  ont  délogé  et  Marchas  arrive.  Jamais  jour  plus  heureux 
n'a  réjoui  Rome,  pas  même  celui  de  l'expulsion  desTarquins. 

SlCINIUS. 

Ami,  es-tu  certain  que  cela  soit  vrai?.Est-ce  très  certain? 

Le  Messager. 
Aussi  certain  que  le  soleil  est  du  feu.  Où  vous  cachiez-vous 
pour   mettre   cela  en   doute?  Jamais  la  marée  montante 
s'engouffra  sous  une  arche  aussi  précipitamment  que  les  gens 
réconfortés  à  travers  les  portes  de  la  ville. 

(On  entend  des  trompettes  et  des  hautbois,  tandis  que 
l'on  bat  le  tambour.  Acclamations  au  dehors). 
Ecoutez.  Les  trompettes,  les  hautbois,  les  psaltérions,  les 
fifres,  les  cymbales  et  les  acclamations  des  romains,  font 
danser  le  soleil  !  Ecoutez  ! 

(Nouvelles  acclamations). 
Ménénius. 
Cela  est  de  bon  présage.  Je  vais  aller  au-devant  des  da- 
mes. Cette  Volumnie  vaut  les  consuls,  les  sénateurs,  les  pa- 
triciens, d'une  ville  toute  entière,  et  des   tribuns  comme 
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vous.  C'est  une  mer  et  un  continent.  Vous  avez  bien  prié  au- 
jourd'hui! Ce  matin,  de  dix  mille  de  nos  gorges,  je  n'aurais 
pas  donné  une  obole.  Ecoutez  !  Quelle  joie  ! 
(Acclamations  et  musique). 
Sicinius 
D'abord  les  dieux  vous  bénissent  pour  la  nouvelle.  En- 
suite, acceptez  mes  remerciements. 
Le  Messager. 
Nous  avons  tous  des  raisons  sérieuses  de  prodiguer  les 
remerciements. 

SlCINIUS. 

Sont-elles  près  de  la  ville? 

Le  Messager. 
Sur  le  point  d'y  entrer. 

SlCINIUS. 

Allons   au-devant  d'elles  et    soyons  joyeux  comme   les 
autres! 

.  (Entrent  les  DAMES  ROMAINES  accompagnées  des 
SENATEURS,  des  PATRICIENS  et  du  PEUPLE. 
Elles  traversent  la  scène). 

Premier  Sénateur. 
Regardez  notre  patronne,  celle  qui  a  sauvé  Rome!  Appe- 
lez  toutes  vos  tribus,  remerciez  les  dieux  et  allumez  des 
feux  de  joie  !  Jetez  des  fleurs  sur  leur  passage  !  Que  vos  ac- 
clamations, faisant  oublier  les  cris  qui  bannirent  Marcius, 
rappellent  Coriolan  et  souhaitent  la  bienvenue  à  sa  mère! 
Criez  :  Soyez  les  bienvenues,  mesdames  ! 
Tous. 
Soyez  les  bienvenues,  mesdames!  Les  bienvenues! 
(Tambours  et  trompettes.  Ils  sortent). 


SCENE  V. 

Antium.  Une  place  publique. 
Entre  TULLUS  AUFIDIUS,  avec  une  escorte. 

Aufidius. 
Allez  dire  aux  seigneurs  de  la  cité  que  je  suis  ici.  Remet- 
tez-leur ce  papier.  Quand  ils  l'auront  lu,  dites-leur  de  se 
réunir  sur  la  place  publique,  où  à  eux  comme  au  peuple,  je 
confirmerai  la  vérité  de  ce  qu'il  renferme.  Celui  que  j'accuse 
a  passé  les  portes  de  la  ville,  avec  l'intention  de  paraître  de- 
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vant  le  peuple,  espérant  se  disculper  par  des  mots.  Faites 
hâte. 

(L'escorte  sort). 
(Entrent  trois  ou  quatre  CONJURES  du  parti  d'AUFI- 
D1US). 

AUFIDIUS. 

Soyez  les  bienvenus. 

Premier  Conjuré. 
Comment  est  notre  général? 

AUFIDIUS. 

Comme  un  homme  empoisonné  par  ses  propres  aumônes, 
et  tué  par  sa  charité. 

Deuxième  Conjuré. 

Très  noble  seigneur,  si  vous  êtes  toujours  dans  les  in- 
tentions qui  vous  ont  fait  désirer  notre  concours,  nous  vous 
délivrerons  du  grand  danger  qui  vous  menace. 

AUFIDIUS. 

Je  ne  puis  rien  dire  encore.  Nous  procéderons  selon  les 
dispositions  du  peuple. 

Troisième  Citoyen. 

Le  peuple  demeurera  incertain,  tant  que  vous  ne  serez 
pas  du  même  avis;  tandis  que  la  chute  de  l'autre  vous  ferait 
1  héritier  survivant  de  tout. 

Aufidius. 

Je  le  sais,  et  mon  prétexte  pour  le  frapper  est  solide.  Je 
l'ai  élevé  au  pouvoir,  j'ai  confié  mon  honneur  à  sa  loyauté. 
Ainsi  grandi  aux  yeux  de  tous,  il  a  arrosé  ses  nouveaux 
plants  avec  la  rosée  de  la  flatterie,  et  pour  conquérir  mes 
amis,  dompté  un  caractère  auparavant  connu  pour  être 
rude,  impossible  à  diriger  et  indépendant. 
Troisième  Conjuré. 

Son  orgueil  quand  il  aspirait  au  consulat  qu'il  a  perdu 
par  son  refus  de  céder... 

Aufidius. 

J'allais  vous  en  parler.  Banni  pour  cette  raison,  il  est 
venu  dans  ma  maison  et  a  présenté  sa  gorge  à  mon  cou- 
teau. Je  l'ai  recueilli,  j'en  ai  fait  mon  collaborateur,  j'ai  sa- 
tisfait tous  ses  désirs,  jusqu'à  lui  laisser  le  choix  de  mes 
soldats  les  meilleurs  et  les  plus  dispos.  Pour  l'accomplisse- 
ment de  ses  projets,  j'ai  tout  mis  en  œuvre  l'aidant  à  mois- 
sonner une  renommée  dont  il  a  fait  la  sienne,  au  point  que 
je  finissais  par  paraître  son  inférieur  plutôt  que  son  parte- 
naire, et  qu  il  me  payait  d'un  bon  mot  comme  si  j'avais  été 
à  sa  solde. 

Premier  Conjuré. 

En  effet,  l'armée  n'en  revenait  pas.  Et  pour  comble,  quand 
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il  s'est  emparé  de  Rome,  quand  nous  cherchions  du  butin, 
non  moins  que  de  la  gloire... 

Aufidius. 
Voilà  le  point  sensible,  où  je  lui  ferai  sentir  la  force 
de  mon  bras.  Pour  quelques  larmes  de  femmes,  aussi 
bon  marché  que  des  mensonges,  il  a  vendu  le  sang  et  les 
travaux  qu'avait  coûtés  notre  grande  entreprise.  Donc,  il 
doit  mourir  et  je  me  relèverai  par  sa  chute.  Ecoutez. 

(Tambours  et  trompettes.  Acclamations  populaires) . 
Premier  Conjuré. 
Vour  êtes   entré  dans  votre  ville  natale  comme  un  cour- 
rier, sans  que   personne    vous  souhaite  la  bienvenue.   Lui 
rentre   dans  la  sienne  au  milieu  d'acclamations  qui  déchi- 
rirent  l'air. 

Deuxième  Conjuré. 
Et  ces  fous  patients  dont  il  a  tué  les  enfants  s'enrouent 
à  célébrer  sa  gloire. 

Troisième  Conjuré. 
Donc,    au   moment   propice,    avant    qu'il    s'explique   et 
émeuve  le  peuple  par  des  discours,   faites-lui   sentir  votre 
glaive,  nous  vous  seconderons.  Quand  il  sera  à  terre,  vous 
raconterez  à  votre  manière  son  histoire,  et  cette  histoire 
enterrera  ses  excuses  avec  son  corps. 
Aufidius. 
Plus  un  mot.  Voici  venir  les  seigneurs. 
(Entrent  les  SEIGNEURS  de  la  ville). 
Les  Seigneurs. 
Soyez  le  bienvenu. 

Aufidius. 
Je  n'ai  jamais  mérité  ce  compliment.  Dignes  seigneurs, 
avez-vous  parcouru  l'écrit  que  je  vous  ai  fait  remettre? 
Les  Seigneurs. 
Nous  l'avons  parcouru. 

Premier  Seigneur. 
Et  sa  lecture  nous  a  affligés.  Les  fautes  que  nous  avions  à 
lui  reprocher  pouvaient  être  facilement  réparées.  Mais  finir 
avant  de  commencer,  sacrifier  le  bénéfice  de  nos  prépara- 
tifs, nous  indemniser  avec  nos  propres  dépenses,  traiter 
avec  Rome  au  moment  où  elle  se  rendait,  cela  n'admet  pas 
d'excuse  ! 

Aufidius. 
11  approche,  nous  allons  l'entendre. 

(Entre   CORIOLAN,  avec  des   tambours   et  des  éten- 
dards. Il  est  suivi  par  une  foule  de  citoyens). 

CORIOLAN. 

Salut,  seigneurs!  Je  redeviens  votre  soldat;  un  soldat  pas 
plus  féru   d'amour   pour  sa  patrie  que  le  jour  où  il  l'a 


ACTE  V,  SCÈNE  V  393 

quittée,  et  encore  soumis  à  votre  commandement.  Sachez 
que  j'ai  glorieusement  combattu,  et  qu'en  me  frayant 
un  sanglant  passage,  j'ai  conduit  vos  armées  jusqu'aux 
portes  de  Rome.  Les  butins  que  nous  avons  rapportés  dans 
cette  ville  représentent  trois  fois  les  dépenses  de  l'entre- 
prise. Nous  avons  signé  une  paix  aussi  honorable  pour  les 
Antiates  que  honteuse  pour  les  Romains,  et  nous  vous  pré- 
sentons ici,  contresigné  par  les  consuls  et  les  patriciens, 
scellé  par  le  Sénat,  le  traité  que  nous  avons  conclu. 

AUFIDIUS. 

Ne  le  lisez  pas,  nobles  seigneurs.  Le  traître  a  abusé,  au 
delà  de  ce  qu'il  est  possible  d'imaginer,  des  pouvoirs  que 
vous  lui  aviez  confiés. 

Coriolan. 

Traître  !  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

AUFIDIUS. 


Oui,  traître  Marcius  ! 
Marcius  ! 


Coriolan. 


Aufidius. 
Oui,   Marcius!    Caïus   Marcius!   Crois-tu    que  je  vais  te 
gratifier  dans  Corioles,  du  nom  de  Coriolan  que  tu  as  volé? 
Seigneurs  et  chefs  de  l'Etat,  il  a  trahi  vos  intérêts,  et  cédé 
pour  quelques  larmes,  votre  cité  de  Rome  (je  dis  votre  cité) 
à  sa  femme  et  à  sa  mère.  11  a  rompu  son  serment,  ses  enga- 
gements, comme  on  rompt  un  écheveau   de  soie   pourrie, 
sans    écouter   l'avis   d'un   conseil   de   guerre.   Cédant   aux 
larmes  de  sa  nourrice,  il  a  pleuré  et  compromis  votre  vic- 
toire. Les  jeunes  soldats  rougissaient  de  sa  conduite  et  les 
hommes  de  cœur  se  regardaient  stupéfaits. 
Coriolan. 
Entends-tu,  Mars  ? 

Aufidius. 
Ne  parle  pas  de  ce  dieu,  enfant  pleurnicheur! 

Coriolan. 
Ah! 

Aufidius. 
Ne  parle  plus. 

Coriolan. 
•  Effronté  menteur!  Tu  me  gonfles  le  cœur  outre  mesure! 
Moi,  un  enfant!  0  esclave  !  Pardonnez-moi,  seigneurs,  c'est 
la  première  fois  que  je  me  vois  forcé  de  récriminer.  Vos  ju- 
gements, graves  seigneurs,  démentiront  ce  mauvais  chien; 
et  la  conscience  de  cet  homme  lacéré  par  moi  de  coups 
dont  il  emportera  les  marques  dans  la  tombe,  se  joindra  à 
vos  jugements  pour  déclarer  qu'il  en  a  menti  ! 
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Premier  Seigneur. 
Faites  tous  deux  silence  et  écoutez-moi. 

CORIOLAN. 

Mettez-moi  en  pièces,  Volsques,  hommes  et  enfants,  tachez 
vos  poignards  de  mon  sang!  Moi!  un  enfant  !  Chien  hypo- 
crite  !  Si  vos  annales  sont  sincères,  c'est  ici,  à  Corioles,  que 
pareil  à  un  aigle  fondant  sur  une  colombe,  je  vous  ai  tous 
effarouchés!  Et  j'étais  seul!  Un  enfant! 

AUFIDIUS. 

Eh  quoi,  sénateurs,  vous  supporterez  que  sous  vos  yeux, 
ce  fanfaron  fasse  le  récit  d'exploits  dont  vous  avez  à  rougir! 
Les  Conjures. 
Il  faut  qu'il  meure  pour  cela! 

Les  Citoyens. 
Qu'on  le  mette  immédiatement  en  pièces!  Il  a  tué   mon 
fils.  Il  a  tué  ma  fille  !  Il  a  tué  mon  cousin  Marcus  !  Il  a  tué 
mon  père  ! . . . 

Deuxième  Seigneur. 
Silence!  Pas  d'outrages!   Silence!  Cet  homme   est  noble 
et  sa  renommée  est  universelle.  Cette  dernière  offense  re- 
lève de  la  justice.   Arrêtez,  Autidius,  et  ne  troublez  pas  la 
paix  ! 

Coriolan. 
Oh  !  si  je   l'avais  devant  moi,  avec  six  autres   Aufidius, 
ou  plus,  toute  sa  tribu,  pour  faire  usage  de  mon  glaive  jus- 
ticier! 

Aufidius. 
Insolent  coquin  ! 

Les  Conjurés. 
Tuez-le  !  tuez-le  ! 

(Aufidius  et  les  conjurés  tirent  leurs  glaives  et  tuent 
Coriolan  qui  tombe.  Aufidius  met  le  pied  sur  son 
cadavre). 

Les  Seigneurs. 
Arrêtez  !  Arrêtez  ! 

Aufidius. 
Mes  nobles  maîtres,  écoutez-moi  ! 

Premier  Seigneur. 
0  Tullius! 

Deuxième  Seigneur. 
Tu  as  commis  un  crime  qui  fera  pleurer  la  valeur! 

Troisième  Seigneur. 
Ne  piétinez  point  son  corps  !  Mes  maîtres,  soyez  calmes  ! 
Rentrez  vos  glaives  ! 

Aufidius. 
Mes  seigneurs,  quand  vous  connaîtrez  (il  a  trop  provoqué 
ma  fureur,  pour  que  je  vous  le  dise  maintenant]  le   danger 
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auquel  la  vie  de  cet  homme  vous  exposait,  vous  vous  réjoui- 
rez de  le  voir  écrasé  !  Qu'il  plaise  à  vos  Honneurs  de  me 
convoquer   au   Sénat,   je    vous    prouverai    que  je  suis   un 
loyal  serviteur  ou  je  m'inclinerai  devant  votre  censure. 
Premier  Seigneur. 

Emportez  son  corps  et  prenez  le  deuil.  Qu'il  soit  regardé 
comme  le  plus  noble  cadavre  que  jamais  héraut  ait  conduit 
à  son  tombeau1. 

Deuxième  Seigneur. 

La  légitime  impatience  d'Aufldius  lui  sert  d'excuse.  Pre- 
nons-en notre  parti. 

AUFIDIUS. 

Ma  colère  est  passée  et  je  suis  sous  l'impression  du  cha- 
grin. Emportons-le.  Que  trois  des  principaux  chefs  m'assis- 
tent I  je  serai  le  quatrième.  Que  les  tambours  fassent  des 
roulements  funèbres.  Renversez  vos  piques.  Quoiqu'il  ait 
fait  dans  cette  cité  plus  d'une  veuve,  bien  qu'il  ait  privé 
plus  d'une  femme  de  ses  enfants,  bien  que  ces  mères  et  ces 
veuves  gémissent  encore,  on  lui  élèvera  un  monument  digne 
de  lui!  Aidez-moi  ! 

(Ilssortent,  portant  le  corps  de  Coriolan.  Marche  funè- 
bre). 


i.  A  l'époque  de  Shakespeare,  aux  funérailles  d'uu  prince,  un  héraut 
proclamait  les  titres  du  défunt. 


FIN  DE  CORIOLAN. 


RICHARD   III 

Tragédie  historique 


INTRODUCTION 


La  première  édition  de  Richard  III  est  un  in-4°  publié  sans 
nom  d'auteur,  sous  le  titre  :  La  tragédie  du  Roi  Richard,  conte- 
nant ses  perfides  complots  contre  son  frère  Clarence,  le  lamen- 
table meurtre  de  ses  neveux  innocents,  son  usurpatio?i  tyran- 
nique,  enfin  tout  le  cours  de  sa  vie  odieuse  et  sa  mort  si  méri- 
tée, telle  quelle  a  été  jouée  dernièrement  par  les  serviteurs  du 
très  honorable  lord  Chambellan.  A  Londres,  imprimée  par 
Valentin  Sions  pour  André  Wise,  demeurant  au  cimetière  de 
Saint-Paul,  à  l'enseigne  de  l'Ange,  4597. 

En  1598  parut  une  seconde  édition.  Puis  parurent  d'autres 
éditions  en  1602,  1605,  1613,  1623,  1624,  1632  et  1634. 

D'après  une  préface  au  livre  de  Nash,  livre  intitulé  :  Hâve 
ivith  you  to  Saffron  Walden  or  Gabriel  Harvey's  Hunt  is  up, 
(1596)"  une  tragédie  latine,  intitulée  Richard  III,  aurait  été  jouée 
à  Trinity  Collège  (Cambridge). 


PERSONNAGES 


Le  Roi  EDOUARD  IV. 

EDOUARD,  prince  de  Galles,  depuis  Edouard  V,  )  g]    ^u  ^0j 

RICHARD,  duc  d'York,  s 

GEORGE,  duc  de  Clarence,  ,    . 

RICHARD,  duc  de  Glocester,  ensuite  Richard  III,  jfreres  du  Roi. 

Le  Jeune  fils  de  CLARENCE. 

HENRY,  comte  de  Richmond,  depuis  Henry  VII. 

Le  Cardinal  BOURCHIER,  archevêque  de  Cantorbéry. 

Thomas  ROTHERAM,  archevêque  d'York. 

John  MORTON,  évêque  d'Ely. 

Le  Duc  de  BUCKINGHAM. 

Le  Di  ode  NORFOLK. 

Le  Comte  de  SURREY,  son  fils. 

Le  Comte  RIVERS,  frère  de  la  reine  Elisabeth, 

Le  Marquis  de  DORSET,  )   ~,      .     ,        •       Pl.  „K«ti. 

Lord  GREY,  j  fils  de  ,a  reine  Ehsabeth. 

Comte  d'OXFORD. 

Lord  HASTINGS. 

Lord  STANLEY. 

Lord  LOVEL. 

Sir  Thomas  VAUGHAN. 

Sir  Richard  RATCLIFF. 

Sir  Villiam  CATESBY. 

Sir  James  TYRREL. 

Sir  James  BLOUNT. 

Sir  WALTER  HERBERT. 

Sir  Robert  BRAKENBURY,  lieutenant  de  la  Tour. 

Christophe  URSWICK,  prêtre. 

Le  Lord  Maire  de  Londres 

Le  Shérif  de  Wiltshire. 

ELISABETH,  femme  d'Edouard  IV. 

MARGUERITE,  veuve  du  roi  Henry  VI. 

La  Duchesse  d'YORK,  mère   d'Edouard   VI,  de  Clarence  et  de 

Glocester. 
Lady  ANNE,  veuve  d'Edouard,  prince  de  Galles,  mariée  plus  tard 

au  duc  de  Glocester. 
La  Fille  de  Clarence. 

Lorps,  Courtisans,  Deux  Gentilshommes,  un  Messager  d'Etat,  un 
Greffier,  Citoyens,  Assassins,  Messagers,  Spectres,  Soldats, 
etc. 


La  scène  se  passe  en  Angleterre. 


RICHARD  III 

TRAGÉDIE  HISTORIQUE 
ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 

Londres.   Une  Rue. 

Entre  GLOCESTER. 

Glocester. 
Maintenant,  l'hiver  de  notre  mécontentement  est  devenu 
un  glorieux  été  par  ce  soleil  d'York1,  et  tous  les  nuages  qui  pe- 
saient sur  notre  maison,  sont  ensevelis  dans  le  sein  profond 
de  l'Océan.  Nos  fronts  sont  entourés  de  couronnes  victo- 
rieuses ;  nos  armes  ébréchées,  pendues  aux  monuments; 
nos  tristes  alarmes  changées  en  gaies  réunions,  et  nos 
marches  guerrières  transformées  en  danses  joyeuses.  La 
guerre  au  visage  effrayant  a  effacé  les  rides  de  son  front 
et,  au  lieu  de  monter  des  coursiers  caparaçonnés  pour 
effrayer  les  âmes  de  ses  adversaires  épouvantés,  cabriole 
prestement  dans  une  chambre  de  femme,  se  livrant  au  plai- 
sir d'une  lutte  lascive.  Moi  qui  ne  suis  pas  fait  pour  ces 
sortes  d'espiègleries,  pas  plus  que  pour  courtiser  un  amou- 
reux miroir;  moi  qui  suis  rudement  trempé,  auquel  manque 
la  grâce  d'un  amant  pour  me  pavaner  devant  une  nymphe 
à  l'allure  débauchée  ;  qui  suis  écourté,  dépouillé  de  toute 
beauté  par  une  nature  décevante,  déformé,  inachevé,  né 
avant  terme  dans  le  monde  qui  respire,  fini  qu'à  moitié  ; 

i.  ...  This  sun  of  York.  Allusion  à  l'insigne  d'Edouard  IV  qui  était 
un  soleil,  en  mémoire  des  trois  soleils  qu'on  disait  lui  être  apparus, 
à  la  bataille  qu  il  gagna  sur  les  Lancastriens,  à  Mortimer's  Cross. 

La  même  allusion  se  trouve  dans  les  Misères  de  la  reine  Mar- 
guerite, de  Drayton  et,  bien  avant,  dans  une  pièce  de  Wrighte. 
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qui  suis  si  imparfait,  si  peu  à  la  mode  que  les  chiens 
aboient  après  moi  quand  je  les  rencontre  ;  dans  ce  temps 
de  paix  languissante,  mon  seul  plaisir  est  d'épier  mon 
ombre  au  soleil  et  de  commenter  ma  propre  infirmité  !  Donc, 
pui&que  je  ne  peux  pas  devenir  l'amant  qui  divertira  les 
dames  au  doux  langage  ',  je  suis  décidé  à  me  conduire 
comme  un  vilain  et  à  haïr  les  plaisirs  frivoles  de  ce  temps. 
Par  des  complots,  de  dangeureuses  insinuations,  des 
prophéties  d'homme  ivre,  des  libelles,  des  mensonges,  j'ai 
résolu  de  créer,  entre  mon  frère  Clarence  et  le  roi,  une 
haine  mortelle.  Si  le  roi  Edouard  est  aussi  loyal,  aussi  juste, 
que  je  suis  subtil,  faux,  perfide,  aujourd'hui,  suivant  une 
prophétie  qui  dit  que  G  doit  être  le  meurtrier  des  héritiers 
d'Edouard,  Clarence  sera  étroitement  enfermé  !  Pensées, 
descendez  au  fond  de  mon  âme  !  Voici  venir  Clarence. 

{Entrent  CLARENCE  suivi  de  gardes  e«  BRAKENBURY). 
Bonjour,  frère.  Que  signifie  cette  garde  armée,  qui  veille 
sur  votre  Grâce? 

Clarence. 
Sa  Majesté  s'intéressant  à  la  sûreté  de  ma  personne,  m'a 
adjoint  cette  escorte  pour  me  conduire  à  la  Tour. 
Glocester. 
Et  pour  quelle  raison  ? 

Clarenxe. 
Parce  que  je  m'appelle  George. 

Glocester. 
Hélas  !  milord,  ce  n'est  pas  votre  faute; c'est  à  vos  parrains 
qu'il  aurait  dû  s'en  prendre  !  Je  suppose  que  Sa  Majesté  a 
quelque  intention  de  vous   faire  baptiser  pour    la  seconde 
fois  à  la  Tour.  Que  se  passe-t-il,  Clarence?  Puis-je  le  savoir? 
Clarence. 
Oui,    Richard,  quand  je   le   saurai,  car,  sur  ma  foi,  je  ne 
le   sais    pas  encore  !   Mais,    comme  j'ai    pu    l'apprendre, 
il  écoute  des  prophéties,  des  rêves2,  il  supprime  la  lettre  G 
de  l'alphabet3,  sous  prétexte  qu'un  magicien  lui  aurait  pré- 
dit que  sa  postérité  serait    déshéritée  par  un  G.  Or,  mon 


1.  11  y  a  dans  le  texte  :  thèse  fair  well-spohen  days.  Johnson 
croit  à  une  coquille  et  conseille  de  lire  :  well-spohen  dames.  Le 
compositeur  aurait  confondu  avec  le  dernier  mot  du  second  vers  qui 
suit  : 

And  hâte  the  idle  plcasnres  of  the  days. 
Nous  nous  sommes  rangés  à  l'avis  de  Johnson. 

2.  Shakespeare  s'accorde  ici  avec  Holinshed  et  Philippe  de  Com- 
mines. 

3.  From  the  cross-row. Les  anciens  alphabets  commençaient  par 
une  croix  (cross),  ce  qui  voulait  dire  que  la  piété  est  le  commence- 
ment de  la  science. 
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nom  de  George  commence  par  un  G,  et  il  en  conclut  que  je 
dois  être  ce  G  là.  Ce  sont  de  pareils  enfantillages  qui  ont 
décidé  sa  Grandeur  à  s'assurer  de  moi. 
Glocester. 
Voilà  ce   qui   arrive  quand  les  hommes  sont  dirigés  par 
des   femmes.  Ce  n'est  pas  le  roi  qui  vous  envoie  à  la  Tour, 
c'est   milady  Gray,  son  épouse.  C'est  elle,  Clarence,  qui  le 
pousse  à  de  pareilles  extrémités.  N'est-ce  pas  elle,  et  cet 
honorable  Antony  Woodville,   qui  y  ont  fait  envoyer  lord 
Hastings,  lequel  vient  seulement  d'en  sortir  ?  Nous  courons 
des  dangers,  Clarence,  nous  courons  des  dangers  ! 
Clarence. 
Par   le  ciel,  il   n'y  a  de  sécurité  que  pour  les  amis  de  la 
reine   et   les   hérauts   nocturnes  qui  rampent  entre  le  roi 
et  mistress  Shore.  N'avez-vous  pas  entendu  parler  des  suppli- 
cations qu'a  dû  lui  adresser  lord  Hastings  pour  obtenir  sa 
délivrance  ? 

Glocester. 
Milord  chambellan  a   dû   se  plaindre  humblement  à  sa 
déité  pour  obtenir  sa  liberté.  Savez-vous  ce  qu'il  faut  faire 
pour  devenir  l'ami  du  roi?  S'improviser  l'homme-lige   de 
cette  femme  et  porter  sa  livrée.   La  veuve  usée  et  jalouse 
et  celle-ci,  depuis  que  mon  frère  les  a  baptisées  grandes 
dames,  sont  les  puissantes  commères  de  cette  monarchie. 
Brakenbury. 
Je   prie    vos     Grâces    de   vouloir   bien   me    pardonner, 
mais   Sa    Majesté  m'a  donné   l'ordre  absolu  de  ne  laisser 
aucun  homme,  quel  que  soit  son  rang,  s'entretenir  en  parti- 
culier avec  son  frère. 

Glocester. 
Vraiment?  S'il  plaît  à  votre  Honneur,  Brakenbury,  vous 
pouvez  écouter.  Nous  ne  complotons  pas  de  trahison, 
l'homme.  Nous  disons  que  le  roi  est  sage  et  vertueux;  sa 
noble  femme  d'un  âge  raisonnable,  belle  et  pas  jalouse. 
Nous  disions  aussi  que  la  femme  de  Shore  a  un  joli  pied, 
une  lèvre  de  cerise,  un  bon  œil  et  une  langue  agréable  à 
entendre.  Nous  disions  enfin  que  les  parents  de  la  reine  sont 
de  parfaits  gentilshommes.  Qu'en  pensez-vous,  monsieur  ? 
Pouvez-vous  le  nier  ? 

Brakenbury. 
Je  n'ai  rien  à  faire  avec  tout  cela,  milord. 

Glocester. 
Rien  à  faire  avec  mistress  Shore?  Je  te  le  garantis,  cama- 
rade,  excepté  un    seul,  celui   qui   aura   quelque   chose   à 
faire  avec  elle,  devra  le  faire  secrètement. 
Brakenbury. 
Quel  est  ce  seul  que  vous  exceptez  ? 
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Glocester. 
Son  mari,  imbécile  !  Voudrais-tu  me  trahir  ? 

Brakenbury. 
Je  prie   votre   Grâce  de  me  pardonner  et  de  cesser  son 
entretien  avec  le  noble  duc. 

Clarence. 
Nous  savons  de  quoi  tu  es  chargé,  Brakenbury,   et  nous 
t'obéirons. 

Glocester. 
Sujets  de  la  reine,  nous  devons  obéir.  Portez-vous  bien, 
frère.  Je  vais  chez  le  roi.  Quelle  que  soit  la  commission  dont 
vous  vouliez  me  charger,  fût-ce  de  donner  le  nom  de  sœur 
à  la  veuve  du  roi  Edouard,  je  la  remplirai  pour  obtenir  votre 
élargissement.  En  attendant,  la  profonde  disgrâce  d'un 
frère  me  touche  plus  profondément  que  vous  ne  sauriez 
l'imaginer. 

Clarence. 
Ma  disgrâce,  je  le  sais,  ne  plaît  à  aucun  de  nous  deux. 

Glocester. 
Mais  votre  emprisonnement  ne  sera  pas  long.  Je  vous  déli- 
vrerai, ou  je  serai  enfermé  à  votre  place.  Prenez  donc  patience. 
Clarence. 
C'est  la  seule  chose  qui  me  reste  à  faire. 

(Clarence,  Brakenbury  et  le  Garde  sortent). 
Glocester. 
Va,  marche  dans  un  chemin  que  tu  ne  suivras  jamais 
plus,  naïf  Clarence!  Je  t'aime  tant  que  je  voudrais  envoyer 
vite  ton  âme  au  ciel,  si  le  ciel  consentait  à  accepter  ce  pré- 
sent de  mes  mains.  Qui  vient  là?  Est-ce  Hastings,  le  nouveau 
libéré? 

(Entre  HASTINGS). 

Hastings. 
Bonjour  à  vous,  gracieux  lord. 

Glocester. 
J'en  dis  autant  à   l'excellent  lord  chambellan.  Vous  êtes 
le  bienvenu  au  grand  air.  Comment  votre  Seigneurie  a-t-elle 
supporté  sa  réclusion? 

Hastings. 
Avec  patience,  noble  lord,  comme  il  convient  à  un  prison- 
nier. Je  veux  vivre,  milord,  pour  combler  de  remerciements 
ceux  qui  ont  été  la  cause  de  ma  détention. 
Glocester. 
Je  n'en  doute  pas.  Clarence  aussi,  car  vos  ennemis  sont 
les  siens,  et  ils  l'ont  emporté  sur  lui,  autant  que  sur  vous. 
Hastings. 
C'est  pitié  que  les  aigles  soient  enfermés,  quand  les  vau- 
tours et  les  buses  sont  en  liberté  ! 
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Glogester. 

Quelles  nouvelles  du  dehors? 

Hastings. 

Les  nouvelles  du  dehors  sont  moins  mauvaises  que  celles 
du  dedans.  Le  roi  est  malade,  faible,  mélancolique,  et  ses 
médecins  craignent  beaucoup  pour  lui. 
Glocester. 

Par  Saint  Paul,  voilà,  en  effet,  une  fâcheuse  nouvelle  !  Il 
a  suivi  longtemps  un  mauvais  régime  et  abusé  de  sa  royale 
personne.  Triste  à  penser!  Est-il  couché? 
Hastings. 

Oui. 

Glogester. 

Allez  devant,  je  vous  suis. 

(Hasting  sort). 

Il  ne  peut  pas  vivre,  je  l'espère,  du  moins  ;  mais  ne  doit  pas 
mourir,  avant  que  George  ait  pris  la  poste  pour  le  ciel.  Je 
vais  chez  le  roi,  pour  exciter  sa  haine  contre  Clarence,  à 
l'aide  de  mensonges  appuyés  de  bons  arguments.  Si  je  réussis 
dans  mon  projet,  Clarence  n'a  plus  un  jour  à  vivre.  Après, 
Dieu  pourra  prendre  le  roi  Edouard  quand  il  lui  plaira,  et 
me  laisser  le  monde  pour  que  je  m'y  agite.  Alors  j'épouse- 
rai la  plus  jeune  fille  de  Warwick.  Bien  que  j'aie  tué  son 
époux  et  son  père  ?  Le  plus  sûr  moyen  de  faire  amende  ho- 
norable à  cette  donzelle  est  de  devenir  son  époux  et  son 
père.  Je  le  deviendrai,  non  par  amour,  dans  un  but  se- 
cret que  j'atteins  en  l'épousant.  Mais  je  cours  avant  mon 
cheval  au  marché.  Clarence  respire  encore,  Edouard  n'esl 
pas  mort  et  règne.  Pour  calculer  mes  bénéfices,  attendons 
qu'ils  ne  soient  plus  là. 


SCENE  II. 

Une  autre  rue. 

Entre  le  corps  du  roi  HENRY  VI,  déposé  dans  un  cercueil 
ouvert.  Des  gentilshommes  portant  des  hallebardes, 
escortent  le  cadavre.  LADY  ANNE,  conduit  le  deuil. 

Anne. 
Déposez,  déposez  votre  honorable  fardeau,   si   l'honneur 
peut  être  enseveli  dans  un  cercueil.   Cependant  je  me    ré- 
pandrai en  lamentations  funèbres1  sur  la  chute  prématurée 

1.  Obseguious  lament.  En  ce  cas  obsequious   est  employé  pour 
fanerai.  Nous  en  avons  eu  un  exemple  dans  Hamlet. 
To  do  obsequious  sorrow. 
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du  vertueux  Lancastre  !  Pauvre  figure  glacée  d'un  roi 
saint1!  Pâles  cendres  de  la  maison  de  Lancastre!  Restes 
exangues  de  ce  sang  royal  !  Qu'il  me  soit  permis  d'évoquer 
ton  fantôme,  pour  qu'il  entende  les  gémissements  de  la 
pauvre  Anne,  l'épouse  de  ton  Edouard,  de  ton  (ils  assassiné, 
poignardé  par  la  même  main  qui  t'a  fait  ces  blessures!  Dans 
ces  ouvertures  d'où  la  vie  s'est  échappée,  je  verse  le  baume 
désespéré  de  mes  pauvres  yeux  !  Maudite  soit  la  main  qui  t'a 
fait  ces  tous  !  Maudit  le  cœur  qui  a  eu  le  cœur  d'agir  de  la 
sorte!  Maudit  le  sang  qui  a  versé  le  sang  !  Puisse  sur  la  tête 
du  méchant  abhorré  qui  nous  rend  misérables  par  ta  mort, 
tomber  plus  de  calamités  que  je  n'en  souhaiterais  aux  ser- 
pents, aux  araignées,  aux  crapauds,  à  tout  ce  qui  est  né 
rampant  et  venimeux  !  Si  jamais  il  a  un  enfant,  que  ce  soit 
un  avorton,  un  monstre  venu  avant  terme  à  la  lumière, 
qui,  par  son  aspect  hideux  et  hors  nature,  épouvante  sa 
mère  pleine  d'espoir  ;  et  qu'il  hérite  de  la  méchanceté  de  son 
père!  Si  jamais  il  a  une  épouse,  qu'elle  soit  plus  misérable 
le  jour  où  il  mourra,  que  je  le  suis  d'avoir  perdu  mon 
jeune  seigneur  et  toi!  Venez,  maintenant,  avec  votre  pré- 
cieux fardeau,  enlevé  de  Saint-Paul  pour  être  enterré  à 
Chertsey.  Et  quand  vous  serez  fatigués,  faites  halte.  Je  pleu- 
rerai encore  sur  le  cadavre  du  roi  Henry! 

(Les  porteurs  soulèvent  le  corps  et  font  quelques  pas). 
{Entre  GLOCESTER). 

Glocester. 
Arrêtez,  vous  qui  portez  ce  cadavre,  et  déposez-le. 

Anne. 
Quel  noir  magicien  conjure  ce  démon,   pour   s'opposer  à 
de  charitables  dévotions  ? 

Glocester. 
Coquins,  déposez  ce  cadavre,  ou,  par  saint  Paul,  je  fais 
un  cadavre  de  celui  qui  me  désobéit. 

Premier  Gentilhomme. 
Milord,  laissez  passer  le  cercueil. 
Glocester. 
Chien  mal  élevé  !  Arrête,  quand  je  l'ordonne.  Ne  menace 
pas    ma   poitrine  de    ta  hallebarde  ou,  par  saint  Paul,  je 
te  brise  à  mes  pieds,  et  je  te  piétine  pour  punir  ta  témérité  ! 
(Les  porteurs  déposent  le  cercueil). 
Anne. 
Quoi!  Vous  tremblez?  Vous  avez  peur?  Hélas  !  je  ne  vous 
blâme  pas  !  car  vous  êtes  des  hommes,  et  des  yeux  humains 

\.  Nous  rencontrons  encore  ici  une  tournure  de  phrase,  absolument 
intraduisible.  Le  texte  dit  :  Poor  hey:cold  figure  of  a  holy  Mng!  Le 
mot  à  mot  serait  :  Pauvre  figure  froide  comme  une  clef,  etc.  Parce 
qu'autrefois  on  utilisait  la  froideur  d'une  clef  pour  arrêter  le  sang. 
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ne  peuvent  supporter  la  vue  du  diable!  Arrière,  ministre 
hideux  de  l'enfer  !  Tu  n'avais  de  pouvoir  que  sur  son  corps 
mortel,  tu  n'en  as  pas  sur  son  âme  !  Donc,  va-t'en  ! 
Glocester. 
Douce  sainte,  par  charité,  calmez-vous  ! 

Anne. 
Horrible  démon,  pour  l'amour  de  Dieu,  va-t'en,  et  ne 
nous  trouble  pas  davantage!  De  la  terre  heureuse, tu  as  fait 
ton  enfer.  Tu  l'as  remplie  de  tes  imprécations  et  de  tes  blas- 
phèmes! Si  tu  prends  plaisir  à  considérer  tes  vilaines 
actions,  regarde  ce  chef-d'œuvre  de  tes  assassinats.  Voyez, 
voyez,  messieurs.  Les  blessures  d'Henry  mort,  ouvrent  leurs 
bouches  congelées  et  saignent  à  nouveau i  !  Rougis,  rougis, 
amas  de  difformités;  c'est  ta  présence  qui  fait  sortir  le 
sang  de  ces  veines  vides  et  froides  où  le  sang  n'est  plus  ! 
Ton  action  inhumaine  et  contre  nature  provoque  ce  déluge 
contre  nature!  0  Dieu,  qui  fis  ce  sang,  venge  sa  mort!  0 
terre,  qui  as  bu  ce  sang,  venge  sa  mort  !  Ciel,  que  tes  éclairs 
tuent  le  meurtrier  !  Terre  ouvre  ta  bouche  béante  et 
dépêche-toi  de  le  dévorer,  comme  tu  dévores  le  sang  de 
ce  bon  roi,  que  son  bras  dirigé  par  l'enfer  a  assassiné  ! 
Glocester. 
Madame,  vous  ne  connaissez  pas  les  règles  de  la  charité. 
Elles  veulent  qu'on  rende  le  bien  pour  le  mal,  et  qu'on 
bénisse  au  lieu  de  maudire. 

Anne. 
Vilain,  tu   ne   connais   ni    les    lois    divines,  ni  les   lois 
humaines,  et  pourtant  il  n'existe  pas  de  bête  si  féroce  qu'elle 
soit  impitoyable. 

Glocester. 
Etant  impitoyable,  je  ne  suis  pas  une  bête. 

Anne. 
0  stupéfaction  !  Le  diable  dit  la  vérité  ! 

Glocester. 
Ce  qui  est  plus  étonnant  encore,  c'est  de  voir  des  anges 
en  colère  !  Divine  perfection  de  la  femme,  permettez  qu'en 
cette  circonstance,  je  me  justifie  de  tant  de  crimes  supposés. 
Anne. 
Infection  sans  précédent   de  l'homme,  permets,  qu'en  la 
circonstance,  pour  ces  crimes  reconnus,  je  maudisse  ta  per- 
sonne maudite  I 

Glocester. 
Femme  plus   belle    que   saurait  l'exprimer  le    langage, 
donne-moi  avec  patience  le  temps  de  m'excuser  ! 

1.  On  croyait  autrefois  que,  touchées  par  l'assassin,  les  blessures 
d'un  mort  s*e  mettaient  à  saigner. 
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Anne. 
Monstre  inimaginable,    pour  t'excuser   tu   n'as   qu'à   te 
pendre! 

Glocester. 
Un  pareil  désespoir  m'accuserait. 

Anne. 
Non,  il  t'excuserait  en  t'infligeant  le  juste   châtiment    de 
l'injuste  carnage  que  tu  as  fait  des  autres! 
Glocester. 
Et  si  je  ne  les  avais  pas  tués  ? 
Anne. 
Ils  ne  seraient  pas  morts.  Mais  ils  sont  morts,  endiablé 
coquin  et  grâce  à  toi  ! 

Glocester. 
.  Je  n'ai  point  tué  votre  mari. 

"Anne. 
Alors  il  est  vivant  ? 

Glocester. 
Non.  Il  est  mort  tué  par  la  main  d'Edouard. 

Anne. 
Tu  mens,  par  ta  gorge  infâme  !  La  reine  Marguerite  a  vu 
ton  trlaive   meurtrier  qui  fumait  de  son  sang  !  Et  tu  le  diri- 
geais contre  elle-même,  si  tes  frères  n'en  avaient  détourné 
la  pointe. 

Glocester. 
J'avais  été  provoqué  par  sa  langue  calomnieuse.  Elle  faisait 
peser  le  crime  de  mes  frères  sur  mes  épaules   innocentes. 
Anne. 
Tu  l'étais  par  ton  esprit  sanguinaire  qui  n'a  jamais  rêvé 
que  boucheries.  Tu  n'as  pas  tué  le  roi? 
Glocester. 
Je  vous  l'accorde. 

Anne. 
Tu  me  l'accordes,  hérisson  !  Alors  Dieu  m'accorde  que  tu  sois 
damné  pour  ce  crime  affreux  !  Il  était  gentil,  doux  et  vertueux  ! 
Glocester. 
Fait  pour  le  roi  du  ciel  qui  le  garde  1 

Anne. 
Il  est  au  ciel,  où  tu  n'iras  jamais. 
Glocester. 
Qu'il  me  remercie  donc  de  l'y  avoir  envoyé!  Il  était  plus 
fait  pour  le  ciel  que  pour  la  terre  1 
Anne. 
Et  toi  tu  n'es  fait  que  pour  l'enfer! 
Glocester. 
Je  le  serai  pour  un  autre  endroit,  si  vous  voulez  que  je 
vous  le  nomme. 
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Anne. 
Quelque  prison! 

Glogester. 
Non.  Votre  lit. 

Anne. 
Que  l'insomnie  habite  la  chambre  où  tu  reposes. 

Glocester. 
Il  en  serait  ainsi,  madame,  si  j'y  reposais  avec  vous. 

Anne. 
Je  le  suppose! 

Glocester. 
J'en   suis    sûr.  Gentille  lady  Anne,  finissons-en  avec  ce 
piquant  assaut  de  nos  esprits  et  employons  une  méthode 
plus  sérieuse.  L'auteur  de  la  mort  prématurée  de  ces  Plan- 
tagenets,  Henri  et  Edouard,  n'est-il   pas  plus  blâmable  que 
celui  qui  n'a  été  que  son  instrument? 
Anne. 
Tu  as  été  à  la  fois  la  cause  et  l'instrument  maudit  de  leur 
trépas. 

Glocester. 
La  cause  en  fut  votre  beauté  !  Votre  beauté  qui  m'obsédait 
dans  mon    sommeil,    au   point  que  j'aurais  tué  le  monde 
entier  pour  vivre  une  heure  sur  votre  sein  1 
Anne. 
Si  je  te  croyais,  homicide,  ces  ongles  arracheraient  la 
beauté  de  mes  joues  1 

Glocester. 
Mes  yeux  n'endureraient  pas  ce  dommage  à  la  beauté  1 
Vous  ne  la  flétrirez  jamais,  tant  que  je  serai  présent.  Elle 
m'éclaire,  comme  le  soleil  éclaire  l'univers.  C'est  mon  jour 
et  ma  vie  1 

Anne. 
Qu'une  nuit  noire  obscurcisse  ton  jour,  et  la  mort  ta  vie! 

Glocester. 
Ne  blasphème  pas  contre  toi-même,  belle  créature,  tu  es 
mon  jour  et  ma  vie! 

Anne. 
Je  voudrais  l'être  pour  me  venger  de  toi  ! 

Glocester. 
C'est  chercher  une  injuste  querelle,  que  vouloir  te  venger 
de  celui  qui  t'aime. 

Anne. 
C'est  une  querelle  juste  et  raisonnable  que  vouloir  me 
venger  de  celui  qui  a  tué  mon  époux. 
Glocester. 
Celui  qui  t'a  privé  de  ton  époux,  voulait  t'en  procurer  un 
meilleur. 

a.  —  35 
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Anne. 
Un  meilleur  époux  ne  respire  pas  sur  la  terre! 

Glocester. 
Il  vit  et  vous  aime  plus  qu'il  devrait. 

Anne. 
Son  nom. 

Glocester. 
Plantagenet. 

Anne. 
C'était  luil 

Glocester. 
Un  homme   portant  le  même  nom,   mais  d'une  nature 
préférable. 

Anne. 
Où  est-il? 

Glocester. 
Ici. 

(Elle  lui  crache  à  la  figure). 
Pourquoi  me  craches-tu  au  visage? 

Anne. 
Je  voudrais  que  ce  fût  du  mortel  poison  ! 

Glocester. 
Un  poison  viendrait-il  d'un  endroit  aussi  charmant  ? 

Anne. 
Jamais  poison  ne  salit  un  crapaud  plus  sale  1  Hors  de  ma 
vue!  Tu  infectes  mes  yeux! 

Glocester. 
Tes  yeux,  douce  dame,  ont  infecté  les  miens! 

Anne. 
S'ils  pouvaient  être  des  basilics,  pour  te  faire  mourir! 

Glocester. 
Je  le  voudrais,  pour  mourir  sur-le-champ,  puisqu'à  cette 
heure,  ils  me  tuent  d'une  mort  qui  me  fait  vivre  !  Tes  yeux 
ont  tiré  des  miens  des  larmes  amères,  humiliant  leurs 
regards  de  pleurs  enfantins  !  Ces  yeux  n'avaient  jamais 
pleuré,  même  quand  York,  mon  père  et  Edouard,  se  déses- 
péraient aux  cris  de  Rutland  frappé  par  l'épée  du  noir 
Clifford  ;  même  quand  ton  vaillant  père,  racontait  comme 
un  enfant,  l'histoire  de  la  mort  de  mon  père,  s'arrêtant 
vingt  fois  pour  soupirer  et  gémir,  au  point  que  ceux  qui 
l'écoutaient  avaient  les  joues  mouillées  comme  des  arbres 
arrosés  de  pluie  !  A  cette  époque  de  tristesse,  mes  yeux 
d'homme  méprisaient  une  humble  larme  !  Eh  bien,  les 
pleurs  que  ces  chagrins  n'ont  pas  fait  couler,  ta  beauté  les 
a  provoqués  au  point  de  m'en  aveugler!  Jamais  je  n'avais 
supplié  un  ami,  ou  un  ennemi;  jamais  ma  langue  n'avait 
appris  un  mot  caressant  !  Aujourd'hui,  ta  beauté  est  devenue 
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mon  fief.  Mon  cœur  orgueilleux  supplie  et  m'oblige  à  parler! 
(Elle  le  regarde  avec  mépris). 
N'apprends  pas  à  tes  lèvres  à  se  montrer  aussi  mépri- 
santes. Elles  sont  faites  pour  les  baisers,  et  non  pour  les 
dédains.  Si  ton  cœur  vindicatif  ne  peut  pas  pardonner, 
prends  cette  épée  à  la  pointe  aiguë,  perces-en  cette  poitrine 
sincère,  et  fais-en  s'envoler  cette  àme  qui  t'adore!  J'offre 
mon  sein  nu  à  ton  coup  mortel;  à  genoux  je  te  supplie  de 
me  faire  mourir! 

(Il  découvre  sa  poitrine  qu'elle  menace  de  l'épée). 
Ne  t'arrête  pas!  J'ai  tué  le  r.oi  Henry!  Mais  la  faute  en  fut 
a  ta  beauté!  Dépêche-toi!  J'ai  poignardé  le  jeune  Edouard. 
(Elle  dirige   de  nouveau  Vépée  contre  la  poitrine  de 
Glocester). 
Mais  ta  figure  céleste  m'y  a  encouragé  ! 

(Elle  laisse  tomber  Vépée). 
Ramasse  cette  épée  ou  relève-moi! 

Anne. 
Debout,  hypocrite  !  Je  désire  ta  mort,  mais  ne  veux  point 
être  ton  bourreau. 

Glocester. 
Alors  ordonne-moi  de  me  tuer  moi-même  et  j'obéis. 

Anne. 
Je  te  l'ai  déjà  ordonné. 

Glocester. 
Tu  n'écoutais  que  ta  colère.  Ordonne  encore,  et  aussitôt, 
cette   main   qui,    par   amour  pour  toi,  a  tué    ton    amant, 
par  amour  pour  toi,  tuera  un  amant  plus  sincère  !  Tu  seras 
complice  de  leur  mort  à  tous  deux. 
Anne. 
Oh  !  si  je  connaissais  ton  cœur! 

Glocester. 
Mes  paroles  le  traduisent. 

Anne. 
J'ai  peur  que  tes  paroles  et  ton  cœur  mentent. 

Glocester. 
Alors,  jamais  homme  n'a  dit  la  vérité  ! 

Anne. 
Soit.  Reprenez  votre  épée. 

Glocester. 
La  paix  est  faite? 

Anne. 
Vous  le  saurez  plus  tard. 

Glocester. 
Puis-je  vivre  dans  cet  espoir  ? 
Anne. 
Les  hommes  vivent  d'espérance. 
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Glocester. 
Daignez,  porter  cet  anneau. 

Anne. 
Recevoir  n'est  pas  donner. 

(Elle  passe  l'anneau  à  son  doigt). 
Glocester. 
Regarde  comme  cet  anneau  enlace  ton  doigt.  C'est  ainsi 
que  mon  pauvre  cœur  est  renfermé  dans  ton  sein.  Prends^ 
les  tous  les  deux,  tous  deux  sont  à  toi  !  Et  si  ton  serviteur, 
malheureux  et  dévoué,  peut  obtenir  encore  une  faveur  de  ta 
gracieuse  main,    tu  auras  assuré  son  bonheur  à  jamais. 
Anne. 
De  quelle  faveur  s'agit-il  ? 

Glocester. 
Qu'il  vous  plaise  de  laisser  le  soin  de  ces  tristes  devoirs  à 
celui  qui  a  plus  que  vous  sujet  de  conduire  un  deuil,  tandis 
que  vous  irez   vous  reposer   à  Crosby-place1.  Après  avoir 
solennellement  enterré  ce  noble  roi  au  monastère  de  Chert- 
sey,   et   arrosé  son  tombeau  des  larmes  de  mon  repentir, 
j'irai  vous  rejoindre  à  Crosby-place,  afin  de  vous  y  présenter 
mes  devoirs.  Pour  diverses  raisons  secrètes,  je  vous  sup- 
plie de  m'accorder  cette  grâce. 
Anne. 
Mon  cœur  éprouve  delà  joie  à  vous  voir  si  repentant.  Tressel 
et  Bcrkley,  accompagnez-moi. 

Glocester. 
Ne  me  direz-vous  point  adieu  ? 
Anne. 
C'est  plus  que  vous    méritez.  Mais  puisque   vous  m'ap- 
prenez la  manière  de  flatter,  imaginez-vous  que  je  vous  ai 
déjà  dit  adieu. 

{Lady  Anne,  Tressel  et  Berkley  sortent). 
Glocester. 
Enlevez  le  corps,  messieurs. 

Un  Gentilhomme. 
A  Chertsey,  noble  lord? 

Glocester. 
Non,  à  White-Fryars.  Là,  vous  m'attendrez. 

(Ils  sortent  avec  le  corps 2). 


1.  Crosby-place  était  un  palais  magnifique,  construit  en  1466,  par 
sir  John  Crosby,  épicier  et  marchand  de  laine,  qui  mourut  en  1475. 
Crosby-place  devint  Crosby-square,  dans  Bishopsgate-street. 

2.  Chose  curieuse  que  l'appréciation  des  hommes!  Cette  scène,  une 
des  plus  belles  que  Shakespeare  ait  écrites,  a  été  tellement  critiquée, 
même  par  ses  plus  chauds  admirateurs,  qu'on  dut,  plus  tard,  laisser 
à  un  nommé  Cibber,  chargé  d'organiser  les  représentations  de  Ri- 
chard il j,  le  soin  d'excuser  ladite  scène  auprès  des  spectateurs,  en 
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Fit-on  jamais,  de  cette  manière,  l'amour  avec  une 
femme?  De  cette  manière  a-t-on  jamais  gagné  une  femme? 
Je  la  posséderai,  mais  ne  la  garderai  pas  longtemps.  J'ai 
tué  son  époux  et  son  père,  et  je  fais  sa  conquête  au  moment 
où  la  haine  la  plus  implacable  agite  son  cœur!  Où  sa  bouche 
lance  des  malédictions  I  Où  ses  yeux  sont  remplis  de  lar- 
mes !  Où  j'ai  pour  témoin  le  corps  sanglant  de  qui  excitait 
sa  haine!  Où  j'ai  contre  moi  Dieu,  sa  conscience  et  ce  cer- 
cueil! Sans  un  ami  pour  plaider  ma  cause;  sans  autres 
alliés  que  l'enfer  et  des  regards  dissimulés!  Et  je  la  con- 
quiers !  L'univers  contre  le  néant  !  A-t-elle  oublié  déjà  le 
brave  prince  Edouard,  son  maître,  que,  furieux,  je  poi- 
gnardais, il  n'y  a  pas  trois  mois,  à  Tewsbury?  Le  plus  doux, 
le  plus  beau  gentilhomme;  le  produit  d'une  nature  en  veine 
de  prodigalité  ;  un  jeune,  un  vaillant,  un  sage  d'un  pur 
sang  royal!  D'un  sang  que  le  spacieux  univers  ne  pourrait 
plus  fournir  !  Elle  consent  à  abaisser  les  yeux  sur  moi  qui 
ai  moissonné  le  printemps  doré  de  ce  doux  prince  et  con- 
damné sa  veuve  à  un  lit  de  douleur  !  Sur  moi,  dont  le  tout  ne 
saurait  égaler  la  moitié  d'Edouard  !  Sur  moi,  qui  boite  et  suis 
difforme1  !  Gageons  mon  duché  contre  le  denier  d'un  men- 
diant, que  jusqu'ici  je  m'étais  mépris  sur  ma  personne  ! 
Sur  ma  vie,  elle  me  trouve  merveilleusement  beau  !  Je 
vais  acheter  un  miroir  et  j'entretiendrai  une  vingtaine  ou 
deux  de  tailleurs  pour  étudier  les  modes  qui  pareront  mon 
corps!  Puisque  je  rentre  en  faveur  auprès  de  moi-même, 
maintenons  cette  faveur  à  petits  frais.  Mais,  d'abord,  logeons 
le  camarade  dans  son  tombeau.  Nous  irons  nous  lamenter 
ensuite  auprès  de  notre  amour.  Brille,  soleil  superbe,  jusqu'à 
ce  que  j'aie  acheté  un  miroir!  Je  veux  voir  mon  ombre  en 
marchant  ! 

(Il  sort*). 


ajoutant  deux  vers  que  Tressel  était  chargé  de  dire.  Nous  les  repro- 
duisons par  curiosité  : 

When  future  chronicles  shall  speak  ofthis, 
Tfiey  will  be  thougt  romance,  not  history. 
f  Quand  les  chroniques  futures  raconteront  cela,  on  croira  à  un 
roman,  plutôt  qu  a,  un  fait  historique». 

Nous  n'avons  jamais  pu  lire  cette  scène  sans  faire  un  rapprochement 
avec  celle  où,  dans  La  Coupe  et  les  Lèvres,  d'Alfred  de  Musset.  Franck 
séduit  Belcolore.  Nous  conseillons  au  lecteur  de  la  relire  et  de  comparer. 

i.  J'ai  de  plus  un  ulcère  à  côté  de  la  bouche 

Qui  m'a  défiguré:  je  suis  maigre  et  je  louche. 
Mais  ces  miseres-ià  ne  te  dégoûtent  pas  ! 

[La  Coupe  et  les  Lèvres). 

2.  La  tirade  de  Glocester  suffit  pour  démontrer  l'inutilité  des  deux 
vers  de  Cibber. 
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SCÈNE  III. 

Londres,  dans  le  Palais. 
Entrent  la  reine  ELISABETH,  lord  RIVERS  et  lord  GRAY. 

RlVERS. 

Prenez  patience,  madame.  Sans  aucun  doute,  Sa  Majesté 
recouvrera  sa  santé  habituelle. 
Grey. 
Votre  inquiétude  active  son  mal  et  Tempire.  Donc,  pour 
l'amour  de    Dieu,   feignez  la  satisfaction  et  réconfortez  Sa 
Grâce  avec  de  bonnes  paroles. 

Elisabeth. 
S'il  était  mort,  qu'adviendrait-il  de  moi  ? 

Grey. 
Vous  n'auriez  à  souffrir  que  du  malheur  d'avoir  perdu  un 
pareil  maître. 

Elisabeth. 
La  perte  d'un  pareil  maître  équivaut  à  tous  les  malheurs! 

Grey. 
Les  cieux   vous  ont  béni  dans  un  bon  fils,  qui  sera  votre 
consolation  quand  le  roi  n'existera  plus. 
Elisabeth. 
Il  est  jeune,  sa  minorité  est  confiée  à  Richard  Glocester 
qui  ne  m'aime  pas,  et  ne  vous  aime  pas  non  plus. 

RlVERS. 

Est-il  décidé  qu'il  sera  nommé  Protecteur? 

Elisabeth. 
C'est  décidé,  mais  non  conclu.  On  attend  la  mort  du  roi. 
(Entrent  BUCKINGHAM  et  STANLEY). 
Grey. 
Voici  les  lords  Buckinghara  et  Stanley. 

Buckingiiam. 
Bonjour  à  votre  royale  Grâce  ! 

Stanley. 
Dieu  rende  à  votre  Majesté  les  joies  qu'elle  a  eues. 

Elisabeth. 
La  comtesse  deRichmond  J,  mon  bon  lord  Stanley,  pourrait 
à  peine  répondre  amen  àvos  souhaits.  Cependant,  bien  qu'elle 

1.  Marguerite,  fille  de  John  Beaufort,  premier  duc  de  Somerset. 
Après  la  mort  de  son  premier  mari,  Edmond  Tudor,  comte  de 
Rîchmond,  demi-frère  du  roi  Henrv  VI,  dont  elle  eut  un  fils,  depuis 
Henry  VII,  elle  épousa  sir  Henry  Stàiïord,  oncle  de  Humphrey  duc  de 
Buckingham. 
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soit  votre  femme  et  qu'elle  ne  m'aime  pas,  soyez  assuré  mon 
bon  lord,  que  je  ne  vous  hais  point  pour  son  arrogance. 
Stanley. 
Je  vous  supplie  de  ne  pas  croire  aux  envieuses  calomnies 
de  ses  accusateurs.  Au  cas  où  elles  seraient  justifiées,  je 
vous  supplierais  alors  d'en  rendre  responsables  ses  faibles- 
ses, la  maladie  qui  aigrit  son  humeur,  plus  qu'une  méchan- 
ceté calculée. 

Elisabeth. 
Avez-vous  vu  le  roi  aujourd'hui,  milord  Stanley? 

Stanley. 
Le  duc  de  Buckingham  et  moi  venons  de  lui  rendre  visite. 

Elisabeth. 
Quelle  apparence  de  mieux  avez-vous  remarqué? 

Buckingham. 
Ayez  bon  espoir,  madame.  Sa  Grâce  est  gaie. 

Elisabeth. 
Dieu  lui  rende  la  santé  !  Avez-vous  causé  avec  lui  ? 

Buckingham. 
Oui,  madame.  11  désire  mettre  l'accord  entre  le   duc  de 
Glocester  et  vos  frères,  entre  ceux-ci  et  milord  Chambellan. 
11  les  a  fait  mander  devant  sa  royale  présence. 
Elisabeth. 
Puisse  tout  aller  bien  !  Mais  cela  ne  sera  jamais  et  je 
crains  que,  pour  toujours,  mon  bonheur  soit  à  jamais  perdu  ! 
{Entrent  GLOCESTER,  HAST1NGS  et  DORSET). 
Glocester. 
Ils  m'ont  outragé  et  je  ne  le  supporterai  pas  !  Quels  sont 
ceux  qui  se  plaignent  au  roi  que  je  suis  sévère  et  que  je  ne 
les  aime  pas  ?  Par  saint  Paul,  il  faut  qu'ils  aiment  médio- 
crement Sa  Majesté,  pour  lui  rabattre  les  oreilles  de  pareilles 
rumeurs  !   Parce  que  je  ne  sais  pas  flatter,  employer  les 
belles   paroles,   sourire  au   visage  des   gens,  les  caresser, 
tromper,  cajoler,  me  courber  à  la  française  et    singer  les 
courtisans,  faut-il  que  l'on  me  connaisse  comme  un  ennemi 
rancunier  ?  Un  homme  simple,  qui  ne  pense  pas  à  mal,  ne 
peut-il  pas  vivre  sans  que  sa  naïve  franchise  soit  travestie 
par  des  Jacks  doucereux,  hypocrites  et  insinuants? 
Grey. 
De  qui,  parmi  les  personnes  présentes,  veut  parler  votre 
Grâce  '.' 

Glocester. 

De  toi,  qui  n'as  ni  honnêteté,  ni  grâce.  Quand  t'ai-je  fait 

injure?  Quand  t'ai-je  causé  du  tort?  A  toi,  ou  à  quelqu'un 

de  ton  parti?  La  peste  soit  de  vous  tous  !  Sa  royale  Grâce, 

sur  qui  Dieu   veille  mieux  que  vous  le  souhaiteriez,    ne 


416  RICHARD  III 

peut-elle  pas  respirer  tranquille  un  moment,  sans  être  trou- 
blée par  vos  stupides  plaintes! 

Elisabeth. 

Frère  de  Glocester,  vous  n'y  êtes  pas.  C'est  en  cédant  à  sa 
royale  disposition,  sans  avoir  été  provoqué  par  aucun  sol- 
liciteur, que  le  roi,  devinant  votre  haine  pour  mes  enfants, 
mes  frères  et  moi-même,  vous  a  fait  mander,  désireux  de 
s'enquérir  des  raisons  de  votre  mauvais  vouloir  et  d'y 
mettre  un  terme. 

Glocester. 

Je  ne  puis  pas  répondre.  Le  monde  est  si  pervers  que  main- 
tenant les  roitelets  pillent  où  n'oseraient  percher  les  aigles. 
Depuis  que  tous  les  Jacks  sont  devenus  des  gentislhommes, 
maints  gentilhommes  sont  devenus  des  Jacks! 
Elisabeth. 

Nous  savons    ce  que  vous  voulez  dire,  frère  Glocester. 
Vous  jalousez  mon  élévation  et  celle  de  mes  parents1.  Dieu 
veuille  que  nous  n'ayons  jamais  besoin  de  vous! 
Glocester. 

En  attendant,  Dieu  veut  que  nous  ayons  besoin  de  vous. 
Notre  frère  est  emprisonné  par  vos  manœuvres;  par  elles, 
je  suis  disgracié,  la  noblesse  est  méprisée,  tandis  que, 
journellement,  on  fait  d'importantes  promotions  pour  ano- 
blir des  hommes  qui,  quarante-huit  heures  auparavant, 
valaient  à    peine   un  noble  ! 

Elisabeth. 

Par  celui  qui   m'a   élevé   de   la   modeste   condition   où 

4.  Jacqueline  de  Luxembourg,  duchesse  de  Bedfort,  après  la  mort 
de  son  mari,  sacrifiant  sa  fierté  à  sa  tendresse,  épousa  en  secondes 
noces  sir  Richard  Woodville,  qui  n'était  qu'un  simple  gentilhomme. 
Elle  en  eut  plusieurs  enfants,  entre  autres  Elisabeth,  distinguée 
par  ses  charmes,  ainsi  que  par  d'autres  qualités  aimables.  Cette  belle 
personne  fut  mariée  à  sir  John  Grey  de  Groby,  et  lui  donna  des  en- 
fants. Lorqu'elle  eut  perdu  son  époux,  tué  à  la  bataille  de  Saint- 
Albans,  où  il  combattait  pour  le  parti  de  Lancastre,  les  biens  de  Grey 
ayant  été  confisqués  pour  cette  raison,  elle  se  retira  auprès  de  son 
père,  à  sa  terre  de  Grafton,  dans  le  Northamptonshire.  Le  roi  y 
vint,  par  hasard,  un  jour  de  chasse,  et  rendit  visite  à  la  duchesse 
de  Bedfort.  L'occasion  paraissait  favorable  pour  obtenir  quelque 
grâce  de  ce  galant  monarque.  La  jeune  femme  se  jeta  à  ses  pieds,  et. 
baignée  de  larmes, le  conjura  d'avoir  pitié  de  ses  malheureux  enfants 
dépouillés  de  toute  leur  fortune.  Le  spectacle  de  la  beauté  en  pleurs 
émut  vivement  le  fragile  Edouard,  l'amour  se  glissa  dans  son  cœur 
sous  les  traits  de  la  compassion;  cette  douleur  si  bienséante  à  une 
veuve  vertueuse  fit  naître  en  même  temps  en  lui  l'estime  et  la  con- 
sidération. 11  releva  lady  Grey  en  l'assurant  qu'il  aurait  tous  les 
égards  possibles  pour  sa  réclamation.  L'esprit  de  cette  femme  char- 
mante acheva  dans  la  conversation  laconquête  que  ses  attraits 
avaient  commencée.  Elle  refusa  de  satisfaire  la  passion  du  monarque 
'lui  finit  par  lui  offrir  sa  couronne  et  l'épousa  mystérieusement  à 
Grafton. 

(Histoire  d'Angleterre.  Hume). 
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j'étais  heureuse,  à  une  grandeur  pleine  de  soucis,  non  seu- 
lement je  n'ai  jamais  prévenu  Sa  Majesté  contre  le  duc  de 
Clarence,  mais  j'ai  chaudement  plaidé  en  sa  faveur.  Milord, 
vous  m'injuriez  honteusement,  en  cherchant  à  faire  planer 
sur  moi  de  vils  soupçons  ! 

Glocester. 
Pouvez-vous  nier  avoir  été  la  cause  de  l'emprisonnement 
de  milord  Hastings? 

Rivers. 
Elle  le  peut  milord,  car... 

Glocester. 
Elle  le  peut,  lord  Rivers?  Qui  l'ignore?  Elle  peut  faire  plus 
encore  :  vous  élever  à  de  nouvelles  fonctions,  et  niant  toute 
influence,  en    attribuer  l'honneur   à  vos  mérites.  Que    ne 
peut-elle  pas!  Elle  peut...  Elle  pourrait... 
Rivers. 
Que  pourrait-elle? 

Glocester. 
Ce  qu'elle  pourrait?  Epouser  un  roi, un  joli  garçon,  un  bon 
parti.  Je  crois  que  votre  grand'mère  a  fait  un  plus  mauvais 
mariage. 

Elisabeth. 
Milord  Glocester,  j'ai  suffisamment  enduré  vos  grossiers 
reproches  et  vos  amères  railleries  !  Par  le  ciel,  je  mettrai  Sa 
Majesté  au  courant  des  injures  auxquelles  je  suis  si  souvent 
en  butte.  J'aimerais  mieux  être  une  servante  de  campagne 
qu'une  grande  reine,  s'il  me  fallait  supporter  vos  injures,  vos 
mépris  et  vos  attaques.  Je  ressens  peu  de  joie  à  être  reine 
d'Angleterre  ! 

{Entre  la  reine  MARGUERITE). 

Marguerite,  à  part. 
Fais  que  ce  peu  de  joie  soit  diminué  encore,  ô  Dieu,  je 
t'en  supplie!  C'est  à  moi  que  doivent  revenir  tes  honneurs, 
ton  trône  et  ta  situation  ! 

Glocester,  à  Elisabeth. 
Quoi  !  Vous  me  menacez  de  tout  rapporter  au  roi  !  Rap- 
portez-lui tout  et  ne.  m'épargnez  pas!  Ce  que  j'ai  dit,  je 
le  soutiendrai  devant  lui,  dussé-je  courir  l'aventure  d'être 
conduit  à  la  Tour!  Il  est  temps  de  parler.  On  a  par  trop  ou- 
blié mes  services  ! 

Marguerite,  à  part. 

Va-t'en  démon?  Je  me  les  rappelle  trop  bien  !  Tu  as  tué  mon 

époux  Henry,  à  la  Tour,  et  Edouard,  mon  fils,  à  Tewksbury! 

Glocester,  à  Elisabeth. 

Avant  que  vous  fussiez  reine  et  votre  époux  roi,  j'étais  le- 

cheval  de  bat  de  ses  affaires;  l'exterminateur  de  ses  orgueil- 
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leux  ennemis.  Pour  que  son  sang  devînt  royal,  j'ai  été  jus- 
qu'à verser  le  mien. 

Marguerite,  à  part. 
Et  un  autre  meilleur  que  le  sien  ou  le  tien  ! 

Glocester,  à  Elisabeth. 
En  ce  temps-là,  vous  et  Grey,  votre  époux,  conspiriez 
pour  la  maison  de  Lancastre.  Rivers,  aussi!  Votre  époux 
n'a-t-il  pas  été  tué,  à  Saint-Albans,  du  côté  de  Marguerite? 
I  Ifaut  bien  que  je  rappelle,  puisque  vous  l'oubliez,  ce  que 
vous  avez  été  et  ce  que  vous  êtes,  comme  ce  que  j'ai  été  et 
ce  que  je  suis! 

Marguerite,  à  part. 
Un  infâme  meurtrier!  Tu  l'es  encore! 

Glocester. 
Le  pauvre  Clarence,  que  Jésus  lui  pardonne  !  abandonna 
Warwick,  son  père,  et  se  parjura... 

Marguerite,  à  part. 
Que  Dieu  s'en  venge  I 

Glocester. 
Pour  combattre  dans  le  parti  d'Edouard,  pour  sa  cou- 
ronne! En  récompense,  il  est  en  prison!  Pardieu,  je  voudrais 
que  mon  cœur  fût  de  pierre,  comme  celui  d'Edouard;  ou 
le  cœur  d'Edouard  doux  et  pitoyable  comme  le  mien  !  Je  suis 
trop  naïf  pour  ce  monde  ! 

Marguerite,  à  part. 
Cacbe  ta  honte  dans  les  enfers  et  abandonne  ce  monde, 
infernal  démon  !  C'est  là  qu'est  ton  royaume  ! 
Rivers. 
Milord  Glocester,  en  ces  jours  de  trouble,  où  vous  vous 
efforcez  de  prouver  que  nous  avons  été  des  ennemis,  nous 
suivions  notre  maître,  notre  roi  légitime,  comme  nous  vous 
suivrions  si  vous  étiez  noire  roi. 

Glocester. 
Si  je  l'étais?  J'aimerais  mieux  être  colporteur!  Loin  de 
mon  cœur  une  pareille  pensée  ! 

Elisabeth. 
Par  le  peu  de  joie,  milord,  que  vous  ressentiriez,  dites- 
vous,  à  régner  sur  ce  pays,  vous  devez  supposer  le  peu  de 
joie  que  j'éprouve  à  en  être  la  reine. 

Marguerite,  à  part. 
Elle  éprouve,  en  effet,  peu  de  joie  à  l'être  !  Moi  qui  la  suis 
en  éprouvé-je  davantage!  Je  ne  peux  contenir  ma  patience  ! 
(S' avançant).  Ecoutez-moi,  pirates  querelleurs,  qui  vous  dis- 
putez le  partage  de  ce  que  vous  m'avez  volé  !  Lequel  de  vous 
ne  tremble  pas  en  affrontant  mes  regards?  Si  devant  moi, 
votre  reine,  vous  ne  vous  inclinez  pas  comme  des  sujets, 
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déposée  par  vous,  je  vous  fais  trembler  comme  des  rebelles! 
Coquin,  ne  te  détourne  pas  ! 

Glocester. 
Sorcière  ridée  et  folle,  pourquoi  te  montres-tu  à  moi? 

Marguerite. 
Pour  te  répéter  l'bistoire  de  tes  forfaits  avant  de  te  quitter! 

Glocester. 
N'as-tu  pas  été  bannie,  sous  peine  de  mort1? 

Marguerite. 
Je  l'étais.  Mais  je  trouvais  l'exil  plus  pénible  que  la  mort 
qui  peut  nf attendre  ici.  Tu  me  dois  un  époux,  un  fils  et  un 
royaume!  Vous  tous,  me  devez  allégeance!  Légitimement, 
mes  chagrins  doivent  être  les  vôtres,  comme  miens,  tous  les 
plaisirs  que  vous  avez  usurpés  ! 

Glocester. 
La  malédiction  que  mon  noble  père  lança  sur  toi  quand 
tu  ceignis  son  front  guerrier  d'une  couronne  de  papier; 
quand,  par  ton  mépris,  tu  fis  couler  des  ruisseaux  de  ses 
yeux;  quand,  pour  les  essuyer,  tu  lui  donnas  un  chiffon  royal 
trempé  dans  le  sang  innocent  du  gentil  Rutland  ;  cette  ma- 
lédiction, qui  dénonçait  la  méchanceté  de  ton  âme,  est  re- 
tombée sur  toi  !  Et  c'est  Dieu,  plutôt  que  nous,  qui  a  puni 
ton  action  sanguinaire  t 

Elisabeth. 
Dieu  est  juste  en  protégeant  l'innocence  ! 

Hastings. 
Pouvait-on  commettre  une  plus  vilaine  action  que  l'assas- 
sinat d'un  enfant  !  N'est-ce  pas  la  cruauté  la   plus  grande 
dont  on  ait  jamais  entendu  parler  ! 
Rivers. 
Les  tyrans  eux-mêmes  ont  pleuré  en  apprenant  ce  crime! 

Dorset. 
Pas  un  homme  qui  n'ait  prédit  la  vengeance  ! 

Buckingham. 
Northumberland,  qui  était  présent,  a  versé  des  larmes! 

Marguerite. 
Quoi  !  Avant  mon  arrivée,  vous  vous   disputiez,   prêts  à 
vous  égorger,  et  maintenant  vous  tournez  votre  colère   con- 
tre moi?  Les  terribles  malédictions  d'York  ont-elles  prévalu 
au  point  que  la  mort  d'Henry,  la  mort  de  mon  bel  Edouard, 


1.  La  Reine  Marguerite  se  réfugia  en  France  après  la  bataille  de 
Hexham,  en  1464,  et  Edouard  lit  publier  une  proclamation  défen- 
dant à  tous  ses  sujets  de  favoriser  son  retour.  Elle  demeura  en  exil 
jusqu'au  14  avril  1471,  époque  à  laquelle  elle  alla  à  Weymouth.  Après 
la  bataille  de  Tewkbury,  en  mai  1471,  elle  fut  conduite  à  la  Tour  où 
elle  demeura  prisonnière,  jusqu'en  1475,  puis  fut  rançonnée  par  son 
père  René,  et  reconduite  en  France,  où  elle  mourut  en  1482. 
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la  perte  de  leur  royaume,  mon  odieux  bannissement, 
puissent  à  peine  compenser  la  perte  d'un  bambin  maussa- 
de? Les  malédictions  traversent-elles  les  nuages  pour  monter 
jusqu'au  ciel?  Alors,  tristes  nuages,  laissez  passer  les  mien- 
nes! Si  ce  n'est  pas  sur  le  champ  de  bataille,  que  votre  roi 
meure  de  débauche,  comme  notre  roi,  à  nous,  est  mort 
assassiné,  pour  céder  la  place  à  un  autre!  (A  Elisabeth).  Que 
ton  fils  Edouard,  maintenant  prince  de  Galles,  à  la  place  de 
mon  fils,  meure  en  pleine  jeunesse,  victime  d'une  aussi 
brusque  violence  !  Reine  usurpatrice,  survis  à  ta  gloire,  aussi 
misérable  que  moi!  Vis  assez  longtemps  pour  pleurer  tes 
enfants  et  voir,  comme  je  te  vois  maintenant,  une  autre 
femme  en  possession  de  tes  droits,  comme  tu  l'es  des  miens! 
Que  tes  jours  heureux  meurent  longtemps  avant  ta  mort! 
Puisses-tu,  après  de  nombreux  chagrins,  mourir,  n'étant  plus 
mère,  n'étant  plus  épouse,  n'étant  plus  reine  d'Angleterre! 
Rivers  et  Dorset,  vous  étiez  là,  tu  y  étais  aussi,  lord  Hastings, 
quand  mon  fils  a  été  percé  par  leurs  poignards  sanguinaires. 
Je  supplie  Dieu  qu'aucun  de  vous  ne  vive  aussi  longtemps 
que  la  nature  en  avait  décidé,  et  que  vous  succombiez  à 
quelque  accident  imprévu  ! 

Glocester. 

As-tu  fini  ta  conjuration,  haïssable  sorcière? 
Marguerite. 

Je  t'oubliais  !  Arrête,  chien,  tu  dois  m'écouter.  Si  le  ciel  a 
en  réserve  des  pestes  plus  terribles  que  celles  que  je  te 
souhaite,  puisse-t-il  les  garder  jusqu'à  la  maturité  de  tes 
péchés  et  faire  tomber  son  indignation  sur  toi,  perturba- 
teur de  la  paix  du  pauvre  monde  !  Puisse  le  serpent  de  ta 
conscience  ronger  ton  cœur  !  Durant  ta  vie,  puisses-tu 
prendre  tes  amis  pourdes  traîtres  et  des  traîtres  pour  tes  meil- 
leurs amis!  Que  ton  œil  mauvais  ne  soit  jamais  fermé  par  le 
sommeil,  sauf  le  cas  où,  pendant  ce  temps-là,  d'horribles 
cauchemars  t'épouvanteraient  avec  un  enfer  de  démons 
hideux  !  Etre  difforme,  avorton,  pourceau  dévastateur, 
désigné  à  sa  naissance  pour  être  l'esclave  de  la  nature  et  le 
fils  de  l'enfer  !  Calomniateur  de  la  matrice  de  ta  mère  ! 
Produit  abhorré  des  reins  de  ton  père  !  Guenille  d'honneur  ! 
Je  te  hais  ! 

Glocester. 

Marguerite  ! 

Marguerite. 

Richard  ! 

Glocester. 

Quoi? 

Marguerite, 

Je  ne  t'appelle  pas. 
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Glocester. 
Je  te  demande  pardon  alors.  Je  croyais  que  tu  m'avais 
appelé  de  tous  ces  méchants  noms. 
Marguerite. 
En  effet,  mais  je  ne  cherchais  pas  de  réponse.  Laisse-moi 
achever  la  période  de  mes  malédictions. 
Glocester. 
Pour  finir  la  mienne,  je  n'ai  qu'un  mot  à  prononcer  : 
Marguerite  ! 

Elisabeth,  à  Marguerite. 
Vous  avez  exhalé  vos  malédictions  contre  vous-même. 

Marguerite. 
Pauvre  reine  en  peinture,  vaine  effigie  de  ma  fortune  ! 
Pourquoi  verser  du  miel  sur  cette  araignée  ventrue,  dont  la 
toile  mortelle  t'enveloppe  de  toutes  parts?  Folle  !  Folle!  Tu 
repasses  le  couteau  qui  te  tuera  !  Le  jour  viendra  où  tu  dési- 
reras que  je  t'aide  à  maudire  ce  crapaud  venimeux  et  bossu  ! 
Hastings. 
Femme  de  mauvais  augure,  finis-en  avec  ta  malédiction 
de  forcenée  !  Pour  ton  malheur,  tu  pourrrais  lasser  notre 
patience  ! 

Marguerite. 
Honte  sur  vous,  qui  avez  abusé  de  la  mienne  ! 

Rivers. 
Vous  mériteriez  qu'on  vous  rappelât  vos  devoirs. 

Marguerite. 
J'aurais  ce  que  je  mérite,  si  vous  remplissiez  les  vôtres, 
en  vous  rappelant  que  je  suis  votre  reine  et  que  vous  êtes 
mes  sujets.  Dunnez-moi  ce  que  je  mérite  et  rappelez-vous 
vos  devoirs. 

Dorset. 
Ne  discutez  pas  avec  elle,  c'est  une  folle  ! 

Marguerite. 
Silence,  maître  marquis,  vous  êtes  un  impertinent  !  C'est 
à  peine  si  votre  titre  fraîchement  estampillé  a  cours1.  Puisse 
votre  jeune  noblesse  connaître  un  jour  la  perte  d'un  titre 
et  l'état  de  misérable  !  Ceux  qui  tiennent  un  rang  élevé  sont 
exposés  à  bien  des  tempêtes  et,  quand  ils  tombent,  ils  se 
brisent  en  morceaux  ! 

Glocester. 
Un  bon  conseil,  ma  foi  !  Profitez-en,  marquis. 

Dorset. 
Il  vous  concerne,  milord,  autant  que  moi. 

i.  La  scène  se  passe  en  1477-8,  et  Thomas  fut  créé  Marquis  de  Dor- 
set, en  1476. 

il-  —  36 
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Glocester. 

Oui  et  plus  encore.  Mais  je  suis  né  si  haut  que  mon  aire 
bâtie  au  sommet  d'un  cèdre,  se  moque  du  vent  et  brave  le 
soleil. 

Marguerite. 

Au  point  d'en  faire  de  l'ombre  !  Témoin,  mon  fils,  aujour- 
d'hui dans  l'ombre  de  tla  mort  !  Mon  fils,  dont  les  rayons 
resplendissants  ont  été,  par  ta  nuageuse  méchanceté,  trans- 
formés en  une  ombre  éternelle!  Votre  aire  a  élé  bâtie  dans 
notre  nid.  0  Dieu  qui  vois  cela,  ne  le  souffre  pas!  Que  ce 
qui  a  été  gagné  par  le  sang,  soit  perdu  par  le  sang  ! 

BUCKINGHAM. 

Silence,  par  pudeur,  sinon  par  charité! 
Marguerite. 

N'invoquez  ni  la  charité,  ni  la  pudeur  !  Sans  charité  vous 
avez  agi  avec  moi  ;  sans  pudeur,  vous  vous  êtes  improvisés  les 
bouchers  de  mes  espérances.  La  charité  qu'on  me  fait  est 
outrageante,  comme  honteuse  est  ma  vie  !  Que  cette  honte 
entretienne,  du  moins,  la  colère  de  mon  chagrin  ! 

BUCKINGHAM. 

Finissez  !  finissez  ! 

Marguerite. 
0  princier  Buckingham,  je  te  baise  les  mains,  en  signe 
d'alliance  et  d'amitié.  Que   le   bonheur  t'accompagne   ainsi 
que  ta  noble  maison  !   Tes  vêtements  n'étant  pas  souillés 
de  notre  sang,  tu  ne  saurais  l'être  de  nos  malédictions. 
Buckingham. 
Ni  personne  ici.   Les  malédictions  ne  dépassent  jamais 
les  lèvres  de  ceux  qui  les  profèrent. 
Marguerite. 
Je  crois  qu'elles  montent  au  ciel  pour  éveiller  Dieu  dans 
la  paix  de  son  doux  sommeil.  0  Buckingham,  méfie-toi  de 
ce  chien-là!  Quand  il  flatte,  c'est  pour  mordre,  et   quand  il 
mord,  sa  dent  venimeuse  est  mortelle.  N'aie  pas  affaire  à 
lui  et  méfie-t'en  !  Il  est  marqué  par  le  péché,  la  mort  et 
l'enfer  !  Et  leurs  ministres  suivent! 
Glocester. 
Que  dit-elle,  milord  Buckingham? 

Buckingham. 
Rien,  dont  je  me  soucie,  mon  gracieux  lord. 

Marguerite. 
Quoi  !  mépriserais-tu  mes  bons  conseils  ?  Tu  caresses  le 
diable  dont  je  cherche  à  te  préserver  ?  Tu  t'en  souviendras 
une  autre  fois,  quand  le  chagrin  qu'il  t'aura  causé  te  bri- 
sera le  cœur!  Tu  diras  alors  que  la  pauvre  Marguerite  était 
une  prophétesse.  Que  chacun  de  vous  vive  le  sujet  de  sa 
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haine,  qu'il  vive  le  sujet  de  la  vôtre,  et  puissiez-vous  tous 
vivre  les  sujets  de  la  haine  de  Dieul 

{Elle  sort). 
IIastings. 
Mes  cheveux  finissent  par  se  dresser  quand  j'entends  ses 
malédictions. 

Rivers. 
Les  miens  aussi.  Je  m'étonne  qu'on  la  laisse  en  liberté. 

Glocester. 
Par  la  sainte  mère  de  Dieu,  je  ne  puis  lui  en  vouloir!  Elle 
a  été  malheureuse  et  je  regrette,  pour  ma  part,  ce  que  je 
lui  ai  fait  ! 

Elisabeth. 
Elle  n'a  pas  de  raisons  de  m'en  vouloir. 

Glocester. 
Et  vous  avez  tout  le  profit  de  son  mal.  Je  me  suis  trop 
chaudement  occupé  du  bonheur  de  quelqu'un,  aujourd'hui 
trop  froid  pour  s'en  souvenir.  C'est  comme  Clarence  !  Il  en  est 
bien  récompensé  !  Pour  sa  peine,  il  engraisse  dans  une 
étable  à  cochons1.  Dieu  pardonne  à  ceux  qui  en  sont  la 
cause  ! 

PiIYERS. 

C'est  une  conclusion  vertueuse  et  chrétienne,   de    prier 
pour  ceux  qui  nous  ont  fait  du  mal. 
Glocester. 
J'en  use  ainsi,  sachant  ce  que  je  fais.  (A  part).  Si  j'avais 
maudit,  je  me  maudissais  moi-même  ! 
{Entre  CATESBY). 

Catesby. 
Madame,  Sa  Majesté  vous  réclame,  ainsi  que  votre  frère, 
et  vous,  nobles  milords. 

Elisabeth. 
J'y  vais,  Catesby.  Milords,  venez-vous  avec  moi  ? 

Rivers. 
Madame,  nous  sommes  à  vos  ordres. 

{Ils  sortent  tous,  excepté  Glocester). 
Glocester. 
Je  fais  le  mal,  et  suis  le  premier  à  brailler.  Je  mets  les 
mauvaises  actions  en  œuvre,  et  j'en  rends  les  autres 
responsables.  J'emprisonne  Clarence  et  pleure  devant  des 
naïfs  qui  s'appellent  Stanley,  Hastings,  Buckingham;  leur 
faisant  croire  que  seule,  la  reine  et  sa  famille  excitent  ,1e 

i.He  is  franh'd  up  to  fatting  for  is  pains.  Franck,  observe  Pope, 
est  un  vieux  mot  anglais  employé  pour  hog-stye,  c'est-à-dire,  étable 
a  cochons.  Nous  retrouverons  cette  expression  dans  Le  Roi  Henry  IV. 
Jl  est  possible,  ajoute  Pope,  que  Glocester  fasse  allusion  aux  armes 
de  la  famille  d'York  sur  lesquelles  était  un  sanglier. 
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roi  contre  le  duc,  mon  frère.  Ils  le  croient  !  Ils  m'excitent  à 
me  venger  de  Rivers,  de  Vaughan,  de  Grey  I  Alors  je  sou- 
pire et  citant  un  passage  de  l'Ecriture,  leur  dis  que  Dieu 
ordonne  de  rendre  le  bien  pour  le  mal.  J'habille  la  nudité 
de  mes  mauvais  instincts  avec  de  belles  phrases  volées  au 
texte  sacré,  et  l'on  me  prend  pour  un  saint  quand  je  joue 
le  rôle  du  diable  ! 

{Entrent  deux  ASSASSINS). 
Doucement,   voici  venir    mes   exécuteurs.  Eh  bien,  mes 
hardis,  forts  et  résolus  camarades  ?  Venez-vous  pour  dépê- 
cher la  chose ' ? 

Premier  Assassin. 
Oui,  milord.  Nous  attendons  l'autorisation  d'être  admis 
auprès  de  lui. 

Glocester. 
Parfait.  Je  l'ai   sur  moi.  (Il  lui  donne  un  papier).  Quand 
vous  aurez    fini,  venez    à   Crosby-Place.    Messieurs,   soyez 
prompts  dans  l'exécution.  Demeurez  inébranlables,   sourds 
à  ses  prières.  Clarence  a  la  parole  facile,  et  si  vous  l'écou- 
tiez,  il  serait  capable  de  vous  apitoyer. 
Premier  Assassin. 
Bah  !  bah  !  milord,  nous  serons  sourds  à  son  caquet.  Les 
parleurs    ne   sont  pas   les    bons    faiseurs.    Nous    partons, 
soyez-en   sûr,  pour  nous  servir  de  nos  mains  plus  que  de 
nos  langues. 

Glocester. 
Vos  yeux  pleurent  des  pierres  à  moulin,  quand  les  fous 
pleurent  des  larmes2.  Je  vous  aime,  mes  gaillards.  Allez  à 
vos  affaires  et  ne  vous  attardez  pas. 

Premier  Assassin. 
Nous  y  allons,  noble  milord. 

(Ils  sortent). 


i.  Seagars,  dans  la  Légende  de  Richard  III,  parlant  du  meurtre 
des  neveux  de  Glocester,  emploie  la  même  expression  :  this  thing  : 
What  though  he  refused,  yet  be  sure  you  may, 
That  other  were  as  ready  to  tahe  in  hand  that  thing 

Il  y  a  là  simplement  une  coïncidence. 

2.  C'est  un  vieux  proverbe  que  l'on  retrouve  souvent  dans  les 
écrits  de  l'époque.  Témoin  la  tragédie  de  César  et  Pompée,  qui  date 
de  1607  : 

Men's  eyes  must  mill-stoncs  drop,  when  fools  shed  tears.  *  Les 
yeux  des  hommes  pleurent  des  pierres  à  moulin,  quand  les  fous 
"pleurent  des  larmes  >. 
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SCÈNE  IV. 

Londres.   Dans  la  Tour. 
Entrent  CLARENCE  et  BRAKENBURY. 

Brakenbury. 

Pourquoi  votre  Grâce  semble-t-elle  si  ftriste  aujourd'hui? 
Clarence. 

J'ai  passé  une  misérable  nuit,  remplie  de  cauchemars,  de 
lugubres  visions.  Aussi  vrai  que  je  suis  un  bon  chrétien,  je 
ne  voudrais  pas  en  passer  une  pareille,  dussé-je  la  payer 
d'un  monde  d'heureux  jours;  tant  les  heures  étaient  pleines 
d'épouvantables  effrois  ! 

Brakenbury. 

Qu'avez-vous  rêvé  milord?  Je  vous  en  prie,  dites-le  moi. 
Clarence. 

Je  croyais  m'être  évadé  de  la  Tour.  Je  m'embarquais  pour 
la  Bourgogne1  suivi  de  Glocester,  mon  frère.  A  un  certain 
moment,  il  me  conseille  de  quitter  ma  cabine  et  de  me  pro- 
mener sur  le  pont.  Là,  nous  regardons  l'Angleterre,  évoquant 
les  milliers  de  moments  difficiles  qu'il  a  fallu  supporter  durant 
les  guerres  d'York  et  de  Lancastre.  Comme  nous  arpentions 
le  plancher  mouvant  du  pont,  tout  à  coup,  Glocester 
trébuche.  Je  veux  le  retenir;  il  me  saisit  et  me  jette  par- 
dessus bord,  dans  les  flots  irrités  de  l'Océan.  0  seigneur  1 
quelle  douleur  de  se  noyer!  Avec  quel  terrible  tapage,  l'eau 
m'entrait  dans  les  oreilles  !  Quelle  horrible  mort  distin- 
guaient mes  yeux  I  Je  voyais  des  milliers  d'épaves  épouvanta- 
bles; des  milliers  d'hommes  rongés  parles  poissons;  des 
lingots  d'or,  de  grandes  ancres,  des  monceaux  de  perles, 
des  pierres  et  des  joyaux  inestimables,  enfouis  dans  le  sein 
de  la  merl  11  y  en  avait  dans  des  têtes  de  mort.  Dans  des 
trous  autrefois  occupés  par  des  yeux  (comme  par  mépris 
pour  ces  yeux),  s'enchâssaient  des  gemmes  reflétant  les 
profondeurs  de  l'abîme  et  insultant  aux  ossements  éparsl 

1.  Clarence  désirait  assister  sa  sœur  Marguerite,  contre  le  roi  de 
France  qui  avait  envahi  ses  domaines,  après  la  mort  de  son  mari, 
Charles,  duc  de  Bourgogne,  tué  au  siège  de  Nancy,  au  mois  de  jan- 
vier 1476-7.  Isabelle,  l'épouse  de  Clarence  étant  morte  probablement 
emprisonnée  par  le  duc  de  Glocester,  il  voulut  épouser  Marie,  tille 
et  héritière  du  duc  de  Bourgogne;  mais  Edouard  s'y  opposa,  dans 
l'espoir  de  l'obtenir  pour  son  beau-frère,  lord  Rivers.  On  suppose 
nue  cette  circonstance  fut  la  principale  cause  de  la  rupture  entre 
Edouard  et  Clarence.  Marie  de  Bourgogne,  prit  un  mari  de  son  choix 
en  épousant  en  1477,  Maximilien,  lus  de  l'Empereur  Frédéric. 
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Brakenbury. 

Pouviez-vous,  sur  le  point  de  mourir,  sonder  ainsi  les  se- 
crets de  l'abîme? 

Clarence. 

Oui.  Parfois  je  croyais  rendre  l'àme,  mais  un  flot  jaloux 
la  refoulait  en  moi,  l'empêchait  de  se  perdre  dans  le  vide 
de  l'air  vaste  et  insconstant,  la  faisait  rentrer  dans  mon 
corps  palpitant  qui  manquait  de  crever  dans  ses  efforts  pour 
la  vomir  à  la  merl 

Brakenbury. 

Et  cette  agonie  ne  vous  a  pas  réveillé? 
Clarence. 

Non.  Mon  rêve  se  prolongeait  au  delà  de  la  vie.  Alors, 
commença  de  s'élever  en  moi  une  tempête  I  Je  croyais  tra- 
verser le  fleuve  mélancolique  avec  le  hideux  passeur  dont 
parlent  les  poètes,  et  entrer  dans  le  royaume  de  la  nuit  éter- 
nelle. Le  premier  que  rencontra  mon  àme  étrangère,  fut  mon 
beau-père,  le  renommé  Warwick.  Il  criait  :  Quel  châtiment 
cette  noire  monarchie  peut  elle  réserver  au  parjure  Clarence? 
Je  m'évanouis.  Alors  je  vis  venir  une  ombre  errante,  pareille 
à  un  ange,  avec  une  chevelure  brillante,  souillée  de  sang. 
Elle  poussa  un  cri  :  Clarence  est  venu,  l'hypocrite,  le  trans- 
fuge, le  parjure  Clarence,  qui  m'a  poignardé  dans  les  champs 
de  Tewksbury.  Furies,  saisissez-le  et  prenez-le  pour  le  tour- 
menter 1  Aussitôt,  me  semblait-il  toujours,  je  fus  entoure 
d'une  légion  d'affreux  démons  poussant  des  cris  tellement 
horribles  que  le  bruit  me  réveilla.  Tremblant,  je  me  crus 
longtemps  après  en  enfer,  tant  avait  été  terrible  l'impres- 
sion de  ce  cauchemar! 

Brakenbury. 

Comment  ne  vous  aurait-il  pas  épouvanté  !  Je  ressentais 
de  l'effroi  rien  qu'à  son  récit  ! 

Clarence. 

0  Brakenbury,  les  choses  qui  maintenant  déposent  con- 
tre mon  âme,  je  les  ai  faites  pour  l'amour  d'Edouard. 
Voyez,  comme  il  m'en  récompense  !  Oh  !  Dieu  !  si  mes  pro- 
fondes prières  n'arrivent  pas  à  t'apaiser  ;  si  tu  veux  te  ven- 
ger de  mes  torts,  fais  sur  moi  seul  retomber  ta  colère  !  Epar- 
gne mon  épouse  sans  tache  et  mes  pauvres  enfants!  Je  t'en 
prie,  gentil  gardien,  reste  près  de  moi.  Mon  âme  est  lourde 
et  je  voudrais  dormir. 

Brakenbury. 

Je  resterai,  milord.  Que  dieu  vous  accorde  un  sommeil 
paisible  ! 

(Clarence  s'assied  dans  un  fauteuil). 

Le  chagrin  dérange  les  heures  du  repos  ;  il  fait  de  la  nuit 
le  matin,  et  de  l'après-midi  la  nuit.  Les  princes  n'ont  d'aulres 
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gloires  que  de  vains  titres;  des  honneurs  extérieurs  pour 
des  peines  intérieures.  Souvent,  des  idées  imaginaires  leur 
valent  un  monde  de  soucis  incessants;  de  telle  façon  qu'entre 
leurs  titres  et  un  nom  obscur,  il  n'y  a  d'autre  différence  que 
le  bruit  de  la  renommée  ! 

(Entrent  les  deux  ASSASSINS). 
Premier  Assassin. 
Qui  est  là? 

Brakenrury. 
Que  veux-tu,  camarade?  Comment  es-tu  venu  ici  ? 

Premier  Assassin. 
Je  voudrais  parler  à  Clarence,  et  je  suis  venu  sur  mes  jambes. 

Brakenbury. 
Quoi!  Si  bref! 

Deuxième  Assassin. 
Monsieur,  mieux  vaut  être  bref  qu'ennuyeux.  Montrons- 
lui  notre  commission  et  pas  un  mot  de  plus. 

(//  donne  un  papier  à  Brakenbury  qui  le  lit). 
Brakenbury. 
Ce  papier  me  donne  l'ordre  de  vous  livrer  le  noble  duc  de 
Clarence.  Je  ne  veux  point  savoir  ce  qui  peut  en  résulter. 
Voici  les  clefs.  Ici,  est  le  duc,  endormi.  Je  vais  trouver  le 
roi,  et  l'informer  que  je  vous  ai  remis  mes  fonctions. 
Premier  Assassin. 
Vous  pouvez,  monsieur.  La  sagesse  l'ordonne.  Portez-vous 
bien. 

(Brakenbury  sort). 
Deuxième  Assassin. 
Le  tuerons-nous  pendant  qu'il  dort? 
Premier  Assassin. 
Non.  En  s'éveillant  il  nous  accuserait  de  couardise. 

Deuxième  Assassin. 
En  s'éveillant  !  Fou,  il  ne  s'éveillerait  pas  avant  le  juge- 
ment dernier. 

Premier  Assassin. 
Il  dirait  que  nous  l'avons  poignardé  pendant  son  som- 
meil. 

Deuxième  Assassin. 
Il  y  a  dans  ce  mot  de  jugement,  quelque  chose  de  particu- 
lier qui  nourrit  en  moi  une  sorte  de  remords. 
Premier  Assassin. 
Quoi?  Aurais-tu  peur? 

Deuxième  Assassin. 
Non  de  le  tuer,  puisque  j'en  ai  la  commission,  mais  d'être 
damné  pour  l'avoir  tué.  Or,  je  n'ai  pas  de  commission  pour 
me  garantir  d'une  semblable  condamnation. 
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Premier  Assassin. 
Je  te  croyais  résolu. 

Deuxième  Assassin. 
Je  suis  résolu  à  le  laisser  vivre. 

Premier  Assassin. 
Je  vais  aller  retrouver  le  duc  de  Gloccster  et  le  tenir  au 
courant. 

Deuxième  Assassin. 
Non,  je  t'en  prie,  attends  un  peu.  J'espère  que  cet  hu- 
meur pacifique  va  changer.  Ces  sortes  d'humeur  ne  durent 
jamais  que  le  temps  de  compter  vingt. 
Premier  Assassin. 
Comment  te  sens-tu  maintenant? 

Deuxième  Assassin. 
Sur  ma  foi,  il  y  a  encore  en  moi  comme  un  reste  de  cons- 
cience. 

Premier  Assassin. 
Souviens-toi  de  la  récompense  qui  nous  attend,  l'action 
commise. 

Deuxième  Assassin. 
Viens.  Il  mourra.  J'avais  oublié  la  récompense. 

Premier  Assassin. 
Où  est  ta  conscience,  maintenant? 

Deuxième  Assassin. 
Dans  la  bourse  du  duc  de  Glocester. 
Premier  Assassin. 
Quand  il  l'ouvrira  pour  nous  payer,  ta  conscience  s'en 
envolera. 

Deuxième  Assassin. 
Qu'importe!  Qu'elle  s'envole  I  Peu  de  monde,  ou  personne, 
s'en  chargera. 

Premier  Assassin. 
Et  si  elle  te  revient? 

Deuxième  Assassin. 
Je  ne  veux  plus  m'en  occuper.  La  conscience  est  une 
chose  dangereuse,  qui  d'un  homme  fait  un  poltron.  Un 
homme  ne  peut  voler  sans  qu'elle  l'accuse;  il  ne  peut  blas- 
phémer sans  qu'elle  l'arrête  ;  il  ne  peut  mentir  à  la  femme 
de  son  voisin,  sans  que  cette  conscience  le  dénonce.  La  cons- 
cience est  un  esprit  à  la  face  rougissante,  qui  se  mutine 
dans  le  cœur  de  l'homme  et  le  remplit  d'obstacles.  Elle  m'a 
fait,  une  fois,  restituer  une  bourse  d'or  que  j'avais  eu  la 
chance  de  trouver.  Elle  ruine  tout  homme  qui  la  conserve. 
Les  cités  la  chassent  comme  un  danger.  Chaque  homme, 
ayant  l'intention  de  bien  vivre,  doit  n'obéir  qu'à  lui-même 
et  s'en  passer. 
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Premier  Assassin. 
A  cette  heure  elle  me  retient  le  coude,  me  persuadant  de 
ne  point  tuer  le  duc. 

Deuxième  Assassin. 
Nargue  la  diablesse  et  ne  l'écoute  pas!  Si  elle  s'insinue 
près  de  toi,  elle  te  fera  pousser  des  soupirs. 
Premier  Assassin. 
Je  suis  solide.  Elle  ne  l'emportera  pas  sur  moi. 

Deuxième  Assassin. 
C'est  parler  en  homme  fort,  qui  tient  à  sa  réputation. 
Viens,  nous  allons  abattre  de  l'ouvrage. 
Premier  Assassin. 
Frappe  sa  grosse   pomme1  avec  la  poignée  de  ton  épée 
et  jette-le  dans  le  tonneau  de  malvoisie  qui  est  dans  la  cham- 
bre voisine.  « 
Deuxième  Assassin. 
0  l'excellente  idée  !  Nous  en  ferons  une  soupe. 

Premier  Assassin. 
Chut  !  Il  s'éveille  ! 

Deuxième  Assassin. 
Frappe. 

Premier  Assassin. 
Non .  Il  faut  lui  parler. 

Clarence. 
Où  es-tu,  mon  gardien?  Donne-moi  une  coupe  de  vin. 

Premier  Assassin. 
Vous  aurez  assez  de  vin  tout  à  l'heure,  milord. 

Clarence. 
Au  nom  de  Dieu,  qui  es-tu? 

Premier  Assassin. 
Un  homme,  comme  vous. 

Clarence. 
Mais  pas  comme  moi  d'essence  royale? 

Premier  Assassin. 
Non,  mais  plus  loyal  que  vous  l'êtes. 

Clarence. 
Ta  voix  est  de  tonnerre,  mais  ton  regard  est  humble. 

Premier  Assassin. 
A  cette  heure  ma  voix  est  celle  du  roi,  tandis  que  mes 
regards  m'appartiennent. 


i.  Take  him  over  the  costard.  Mot  d'argot.  Costard  était  le  nom 
d'une  pomme  dont  la  forme  ressemblait  à  une  tête  d'homme.  On 
retrouve  la  même  expression  dans  Arden  de  Feversham,  une  tragé- 
die faussement  attribuée  à  Shakespeare. 

One  and  two  roun'ds  at  his  costard 

De  costard  on  a  fait  costermongcr,  marchand  des  quatre  saisons. 
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Clarence. 
Comme  tu  parles  obscurément  et  de  façon  funèbre?  Tes 
yeux  sont  remplis  de  menaces.  Pourquoi  semblez-vous  si 
pâles?  Qui  vous  a  envoyés  ici?  Pourquoi  venez-vous? 
Les  deux  Assassins. 
Pour...  pour...  pour... 

Clarence. 
M'assassiner  ? 

Les  deux  Assassins. 
Oui. 

Clarence. 
A  peine  avez-vous  le  courage  d'en  convenir,  vous  n'aurez 
donc  pas  celui  de  le  faire.  Mes  amis,  vous  ai-je  offensés? 
Premier  Assassin. 
Ce  n'est  pas  nous  que  vous  avez  offensés,  mais  le  roi. 

Clarence. 
Je  me  réconcilierai  avec  lui. 

Deuxième  Assassin. 
Jamais,  milord,  préparez-vous  donc  à  mourir. 

Clarence. 
Avez-vous  été  choisi   parmi  la    foule   des  hommes  pour 
tuer  un  innocent?  Quelle  est  mon  offense?  Où  est  l'évidence 
qui  m'accuse?  Quel  jury  a  prononcé  son  verdict  devant  un 
juge  farouche?  Qui  a  prononcé  une  terrible  sentence  de 
mort  contre  le  pauvre  Clarence?  Me  mettre  à  mort,  avant 
que  j'aie  été  légalement  condamné  est  une  iniquité.  Par 
l'espoir  que  vous  devez  mettre  en  quelque  bonté  suprême, 
par  le  sang  que  le  Christ  bien  aimé  a  versé  pour  vos  péchés, 
je  vous  somme  de  partir  et  ne  pas  porter  la  main  sur  moi. 
L'action  que  vous  voulez  commettre  est  blâmable. 
Premier  Assassin. 
Ce  que  nous  voulons  faire  est  le  résultat  d'un  ordre. 

Deuxième  Assassin. 
Et  l'ordre  vient  de  notre  roi  ! 

Clarence. 
0  vassal  induit  en  erreur  !  Le  grand  Roi  des  rois  a  écrit 
sur  la  table   de  sa  loi  :   on  ne   doit   pas   commettre    de 
meurtre.  Et  tu  désobéirais  à   un  pareil  édit,  pour  obéir  à 
l'ordre  d'un  homme?  Prends  garde!  Il  tient  le  châtiment 
dans  sa  main  pour  en  frapper  ceux  qui  violent  sa  loi  ! 
Deuxième  Assassin. 
Le   même  châtiment  doit  te  frapper,  toi   qui  es  parjure 
et  meurtrier  !  Tu  avais  juré  de  combattre  pour  la  maison  de 
Lancastre. 

Premier  Assassin. 
Comme  un  traître  vis-à-vis  Dieu,  tu  as  manqué  à  ton  ser- 
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ment  et,  de  ta  lame  perfide,  arraché  les  entrailles  du  fils 
de  ton  souverain! 

Deuxième  Assassin. 
Que  tu  avais  juré  de  chérir  et  de  défendre  ! 

Premier  Assassin. 
Comment  oses-tu  en  appeler  devant  nous  à  la  loi  divine, 
quand  tu  l'as  violée  à  un  tel  point  ! 
Clarence. 
Hélas!   pour  qui  ai-je  accompli  cette  criminelle  action? 
Pour  Edouard,  pour  mon  frère,  pour  son  salut!  11  ne  vous  a 
pas  envoyés  pour  m'en  punir,  car  sa  part  de  péché  est  aussi 
grande  que  la  mienne.  Si  Dieu  veut  se  venger  de  ce  meurtre, 
sachez  que  sa  vengeance  sera  publique.  Ne  vous  substituez 
pas  à  son  bras  puissant;  il  n'a  besoin  d'employer  ni  un 
moyen  indirect,  ni  un   procédé  illégal,  pour  anéantir  ceux 
qui  l'ont  offensé. 

Premier  Assassin. 
Qui  donc  a  fait  de  toi  son  sanglant  ministre,  quand  tu  as 
frappé  à  mort,  le  brave  Plantagenet,  un  jeune  prince  dans 
tout  l'éclat  de  son  printemps? 

Clarence. 
L'amour  que  j'éprouvais  pour  mon  frère,  le  diable  et  ma 
colère. 

Premier  Assassin. 
L'amour  que  nous  éprouvons  pour  ton  frère,  notre  devoir 
et  ton  crime,  nous  provoquent  aujourd'hui  à  te  tuer. 
Clarence. 
Si  vous  aimez  mon  frère,  pourquoi  me  haïssez-vous?   Je 
suis  son  frère  et  je  l'aime.  Si  on  vous  a  promis  une  récom- 
pense, retournez  sur  vos  pas  et  je  vous  enverrai  à  mon  frère 
Glocester.  Il  vous  récompensera  de  m'avoir  laissé   la   vie 
plus  qu'Edouard  de  m'avoir  fait  mourir. 
Deuxième  Assassin. 
Vous  vous  trompez.  Votre  frère  Glocester  vous  déteste. 

Clarence. 
Non,  il  m'aime,  il  me  chérit.  Allez  le  trouver  de  ma  part. 

Les  Deux  Assassins. 
Soit. 

Clarence. 
Dites-lui  que  lorsque  York,  notre  princier  père,  étendit 
ses  bras  victorieux  pour  bénir  ses  trois  fils,  il  com- 
manda que  nous  nous  aimions  les  uns  les  autres.  Je  ne 
pensais  guère  à  ce  moment-là  que  notre  amitié  serait  un 
jour  divisée.  Dites  à  Glocester  de  se  rappeler  ce  jour  et 
Glocester  pleurera. 
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Premier  Assassin. 
Oui,  des  pierres  de  moulin,  comme  il  nous  a  appris  à  en 
verser. 

Clarence. 
Ne  le  calomniez  pas,  il  est  bon. 

Premier  Assassin. 
Exactement  comme  la  neige  pour  la  récolte.  Vous  vous 
abusez.  C'est  lui  qui  nous  envoie  pour  vous  tuer. 
Clarence. 
Cela  ne  peut  pas  être  !  Il  déplorait  mon  infortune,  il  me 
pressait  dans   ses  bras,  il  jurait  avec  des  sanglots  de   tra- 
vailler à  ma  délivrance  ! 

Premier  Assassin. 
C'est  ce  qu'il  fait  en  vous  délivrant  de  la  servitude  de  cette 
terre  pour  vous  réserver  les  joies  du  ciel. 
Deuxième  Assassin. 
Faites  votre  paix  avec  Dieu,  car  vous  devez  mourir,  milord. 

Clarence. 
Est-il  possible  que  ton  cœur  renferme  un  sentiment  aussi 
pieux  que  celui  qui  me  conseille  de  faire  ma  paix  avec  Dieu, 
et  que  tu  méconnaisses  assez  ce  cœur  pour  te  mettre  en 
guerre  contre  ce  même  Dieu  en  m'assassinant  ?  Ah  I   mes- 
sieurs, réfléchissez-y,  celui  qui  vous  pousse  à  commettre  une 
pareille  action  vous  en  voudra  de  l'avoir  accomplie. 
Deuxième  Assassin. 
Que  devons-nous  faire? 

Clarence. 
Vous  laisser  fléchir  et  sauver  vos  âmes. 

Premier  Assassin. 
Nous  laisser  fléchir!  Ce  serait  être  des  couards  et  des 
efféminés  ! 

Clarence. 
Le  contraire  serait  vous  conduire  comme  des  bêtes  féroces, 
des  sauvages  et  des  démons!  Lequel  de  vous,  s'il  était  fils 
de  prince,  privé  de  liberté  comme  je  le  suis,  et  s'il  voyait 
entrer  deux  meurtriers  comme  vous,  n'implorerait  pas  pour 
sa  vie  ?  Mon  ami,  je  surprends  de  la  pitié  dans  ton  regard. 
Si  ton  œil  n'est  point  un  flatteur,  mets-toi  de  mon  côté, 
implore  pour  moi,  comme  vous  imploreriez  pour  vous  si 
vous  étiez  dans  ma  détresse!  De  quel  prince  mendiant,  des 
mendiants  n'auraient-ils  pas  pitié? 

Deuxième  Assassin. 
Détournez-vous,  milord. 

Premier  Assassin,  le  frappant. 
A  toi  celui-ci  et  celui-là!  Si  cela  ne  suffit  pas  je  te  noierai 
dans  un  tonneau  de  malvoisie  ! 

(Il  sort  avec  le  corps). 
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Deuxième  Assassin. 
Une  action  sanglante  et  désespérément  dépêchée!  Je  vou- 
drais comme  Pilate,  laver  mes  mains  du  plus  horrible  meur- 
tre qui  ait  jamais  été  perpétré! 

{Rentre  le  PREMIER  ASSASSIN). 
Premier  Assassin. 
Et  maintenant?  A  quoi  penses-tu  pour  ne  pas  m'aider? 
Par  le  ciel,  le  duc  saura  à  quel  point  tu  as  été  modéré  ! 
Deuxième  Assassin. 
S'il  pouvait  savoir  que  j'ai  sauvé  son  frère!  Va  seul  rece- 
voir la  récompense,  et   répète-lui  ce  que    je  dis  :  je   me 
repens  de  cet  assassinat  ! 

(Il  sort). 
Premier  Assassin. 
Pas  moi.  Va,  lâche  que  tu  es  !  Je  vais  cacher  le  corps  dans 
quelque  trou,  jusqu'à  ce  que  le  duc  donne  des  ordres  pour 
les  obsèques,  et  quand  j'aurai  mon  salaire,  je  me  sauverai. 
Ceci  va  s'ébruiter  et  il  faudra  que  je  déguerpisse! 

[Il  sort). 


FIN  DU    PREMIER  ACTE. 
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ACTE  II 


SCENE  PREMIERE. 

Londres.  Dans  le  palais. 

Entrent    le   roi  EDOUARD   que   l'on    soutient,   la  reine 

ELISABETH,  DORSET,  R1VERS,  HASTINGS, 

BUGKLNGHAM,  GREY  et  autres. 

Edouard. 
G'est  cela.  J'ai  fait  du  bon  travail  aujourd'hui.  Vous,  mes 
pairs,    entretenez   cette    union.  Chaque  jour  j'attends  une 
ambassade  de   mon  Rédempteur  pour  me  racheter  de  ce 
monde.   Mon   âme  ira    au  ciel  avec   plus    de    tranquillité, 
maintenant  que  j'ai  établi  sur  terre  la  paix  entre  mes  amis. 
Rivers   et   Hastings,  donnez-vous   la   main,  ne   dissimulez 
plus  de  haine  et  jurez  de  vous  aimer. 
Rivers. 
Par  le  ciel,  mon  âme  est  débarrassée  de  toute  haine  en- 
vieuse, et  avec  ma  main  je  scelle  l'affection  de  mon  cœur. 
Hastings. 
Je  rivalise  avec  Rivers  et  mon  serment  est  aussi  sincère 
que  le  sien. 

Edouard. 
Soyez  sérieux,  ne  plaisantez  pas  devant  votre  roi,  de  peur 
que  le  Roi  suprême  des  rois  confonde  votre  fausseté,  et  que 
la  fin  de  l'un  de  vous  soit  celle  de  l'autre. 
Hastings. 
Puissé-je  être  aussi  prospère  que  ce  serment  est  véritable  ! 

Rivers. 
Et  moi,  que  mon  cœur  est  sincère  I 

Edouard. 
Madame,  vous  n'êtes  pas  sans  reproche  dans  tout  ceci  ;  ni 
votre  fils  Dorset,  ni  vous,  Buckingham.  Vous  avez  été  des 
factieux  les  uns  contre  les  autres.  Femme,  aimez  Hastings, 
et  permettez-lui  de  vous  baiser  la  main  ;  cela  sans  arrière- 
pensée. 
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Elisabeth. 
Hastings,  j'oublie  notre  ancienno  haine.  J'en  jure  par  moi 
et  les  miens. 

Edouard. 
Dorset,  embrassez-le.  Hastings,  aimez  le  marquis. 

DORSET. 

Ce  traité  d'affection,  je   m'y  engage,  sera  de  ma  part, 
inviolable. 

Hastings. 
Je  fais  le  même  serment. 

(Il  embrasse  Dorset). 
Edouard. 
Maintenant,  princier  Buckingham,  scellez  cette  alliance 
en  embrassant  les  parents  de  ma  femme,  et  rendez-moi 
heureux  par  votre  union. 

Buckingham,  à  la  reine. 
Si  jamais  Buckingham  a  de  la  haine  pour  Votre  Grâce; 
s'il  ne  vous  chérit  pas,  vous    et  les  vôtres,  d'une  affection 
qu'il  considère  comme  un  devoir,  que  Dieu  me  punisse,  en 
me  faisant  haïr  de  ceux  dont  j'attends  le  plus  d'amour  ! 
Qu'au  moment  où   j'aurai  le   plus    besoin  de    mettre   un 
ami  à  l'épreuve,   cet  ami    devienne   à  mon   égard,    rusé, 
traître  et  plein  de  perfidie.  Voilà  ce  que  je  demande  au  ciel, 
si  jamais  refroidit  mon  amour  pour  vous  et  les  vôtres. 
Edouard. 
Princier  Buckingham,  ton  serment  est  un  cordial  précieux 
à  mon  cœur  malade.  Il  ne  manque  plus  que  notre  frère  Glo- 
cester  pour  achever  cette  période  de  paix. 
Buckingham. 
Voici  justement  venir  le  noble  duc. 
{Entre  GLOCESTER). 

Glocester. 
Le  bonjour  à  mon  souverain  roi,  et  à  la  reine.  Pairs  prin- 
ciers, je  vous  souhaite  un  heureux  jour. 
Edouard. 
C'est  heureusement,  en  effet,  que   nous  l'avons  passé. 
Frère,  nous  avons  fait  des  œuvres  de  charité  ;  nous  avons 
changé  l'inimitié  en  paix,  la  haine  en  amour,  parmi  ces 
pairs  qu'enflammait  la  rancune. 

Glocester. 
Travail  béni,  mon  souverain!  Parmi  cet  amas  de  person- 
nes, s'il  est  ici  quelqu'un  qui,  sur  de  faux  rapports,  ou  par 
quelque  soupçon  blessant,  me  regarde  comme  son  ennemi; 
si,  involontairement,  dans  un  accès  de  colère,  j'ai  commis 
quelque  mauvaise  action  à  son  égard,  je  désire  me  réconci- 
lier et  signer  une  paix  amicale.  C'est  pour  moi  la  mort  que 
que  d'avoir  une  inimitié.  Je  hais  cela  et  envie  l'amour  des 
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gens  de  bien.  D'abord,  madame,  je  sollicite  que  la  paix 
règne  entre  nous,  prêt  que  je  suis  à  la  payer  de  mes  res- 
pectueux services.  Entre  nous  aussi,  mon  noble  cousin 
Buckingham,  si  jamais  le  moindre  ressentiment  nous  a  sé- 
parés. Entre  nous,  lord  Rivers  et  lord  Grey  qui,  sans  raison, 
m'avez  toujours  montré  un  visage  sévère.  Entre  nous,  ducs, 
comtes,  lords,  gentilshommes;  entre  nous  tous.  Je  ne  con- 
nais pas  un  Anglais  vivant  à  qui  mon  cœur  en  veuille  plus 
qu'à  l'enfant  qui  est  né  cette  nuit.  Je  remercie  Dieu  de  mon 
humilité. 

Elisabeth. 
Ce  jour  comptera  parmi  les  jours  de  fête.  J'adresse  à  Dieu 
des  vœux  pour  que  tous  nos  différends  soient  aplanis.  Mon 
souverain  maître,  je  supplie  Votre  Grandeur  de  faire  grâce  à 
notre  frère  Ciarence. 

Glocester. 
Quoi,  madame,  ai-je  donné  des  preuves  d'affection  pour 
être  bafoué  en  présence  du  roi  ?  Qui  ne  sait  que  le  gentil 
duc  est  mort. 

(Tous  demeurent  stupéfaits) 
Vous  lui  faites  injure  en  insultant  à  son  cadavre. 

Edouard. 
Qui  ne  sait  qu'il  est  mort,  dites-vous?  Qui  savait  qu'il  le 
fût? 

Elisabeth. 
Ciel  qui  voit  tout,  quel  monde  est  celui-ci  ! 

Buckingham. 
Suis-je  aussi  pâle  que  les  autres,  lord  Dorset? 

DORSET. 

Oui,  milord.  Il  n'est  personne  ici  dont  les  joues  n'aient 
perdu  leurs  couleurs. 

Edouard. 
Ciarence  est  mort  ?  L'ordre  de  le  faire  mourir  a  été  révo- 
qué. 

Glocester. 
Le  pauvre  homme  a  été  la  victime  du  premier  ordre  que 
portait  un  Mercure  ailé.  Le  second,  qui  le  révoquait,  aura 
été  confié  à  quelque  estropié,  arrivé  en  retard  pour  le  voir 
enterrer.  Dieu  veuille  que  quelqu'un,  moins  noble  et  moins 
loyal  que  lui,  plus  proche  des  pensées  sanglantes,  et  moins 
proche  du  sang  royal,  quelqu'un  d'insoupçonné  encore,  ne 
mérite  pas  pire  que  l'infortuné  Ciarence  ! 
(Entre  STANLEY). 

Stanley. 
Une  faveur,  mon  souverain,  pour  tous  mes  services. 

Edouard. 
Paix,  je  te  prie,  mon  âme  est  remplie  de  chagrin. 
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Stanley. 

Je  ne  me  lèverai  pas,  ava*it  que  votre  grandeur  m'ait  écouté. 
Edouard. 

Alors  parle  vite,  que  veux-tu  ? 
Stanley. 

Mon  souverain,  la  grâce  d'un  serviteur,  qui  vient  de  tuer 
un  gentilhomme  querelleur,  depuis  peu  de  la  suite  du  duc 
de  Norfolk. 

Edouard. 

Cette  langue  qui  a  condamné  mon  frère  à  mort,  pardon- 
nerait à  un  valet?  Mon  frère  n'avait  pas  tué  un  homme  ;  sa 
seule  faute  était  de  penser,  et  pourtant  son  châtiment  a  été 
une  mort  cruelle.  Qui  a  sollicité  pour  lui  *?  Lorsque  j'étais 
en  fureur,  qui  s'est  agenouillé  et  m'a  supplié  de  réfléchir? 
Qui  a  parlé  de  fraternité,  d'amour?  Qui  m'a  dit  comment  la 
pauvre  âme  avait  abandonné  le  puissant  Warwick  et  combattu 
pour  moi  ?  Qui  m'a  transporté  à  Tewsbury,  quand  Oxford 
m'ayanl  renversé,  il  courut  à  mon  secours  en  s'écriant:  Vis, 
cher  frère,  et  sois  roi  l  Qui  m'a  rappelé  comment,  mon 
frère  et  moi  étant  étendus  sur  le  champ  de  bataille,  trem- 
blant la  mort,  il  m'enveloppa  dans  ses  vêtements  et  brava, 
chétif  et  nu,  la  nuit  glacée  ?  Tout  cela,  une  rage  brutale 
l'avait,  pour  mes  péchés,  arraché  de  mon  souvenir,  et  pas 
un  d'entre  vous  n'a  eu  la  pitié  de  me  le  rappeler!  Et  parce 
qu'un  de  vos  charretiers,  de  vos  valets  ivres,  a  com- 
mis un  meurtre,  défiguré  la  précieuse  image  de  notre 
Rédempteur,  vous  courez  vous  jeter  à  mes  genoux  pour 
implorer  son  pardon  1  Et  moi,  je  l'accorderais  contre  toute 
justice!  Et,  quand  il  s'est  agi  de  mon  frère,  pas  un  homme 
n'a  pris  la  parole  !  Moi-même,  impitoyable,  je  n'ai  pas  senti 
ma  conscience  intercéder  pour  sa  pauvre  âme  !  Les  plus 
orgueilleux  de  vous  ont  été  ses  obligés  durant  sa  vie. 
Et  personne  n'a  plaidé  pour  cette  vie  !  Je  crains  bien  que  la 
justice  de  Dieu  pèse  sur  moi,  sur  vous,  sur  les  miens  et  sur 
les  vôtres,  pour  une  pareille  action  !  Viens,  Hastings,  et  porte- 
moi  dans  mon  cabinet.  Pauvre  Clarence  ! 
Glocester. 

Voilà  le  résultat  de  la  précipitation  !  N'avez-vous  pas 
remarqué  comme  tous  les  parents  coupables  de  la  reine  sont 
devenus  pâles  en  apprenant  la  mort  de  Clarence  ?  Ce  sont 
eux  qui  n'ont  cessé  d'irriter  le  roi  contre  lui.  Dieu  en  tirera 
vengeance.  Venez,  milords.  Nous  allons  consoler  le  roi  en 
lui  tenant  compagnie. 

BlICKINGHAM. 

Nous  suivons  votre  Grâce.  (Ils  sortent) . 

1.  Tout  ce  passage  est  emprunté  à  Holinshed. 
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SCÈNE  II. 

Au  même  endroit. 

Entre  LA  DUCHESSE  D'YORK  »,  avec  le  FILS 
et  la  FILLE  de  CLARENCE. 

Le  Fils. 
Ronne  grand'mère,  dites-nous,  est-ce  que  notre  père  est 
mort? 

La  Duchesse. 
Non,  mon  enfant. 

La  Fille. 
Pourquoi  pleurez-vous  ainsi  et  vous  frappez-vous  la  poi- 
trine? Pourquoi  criez-vous  :  0  Clarence,  mon  malheureux  fils! 
Le  Fils. 
Pourquoi  nous  regardez-vous,  secouez-vous  la  tête  et  nous 
appelez-vous,  orphelins,  malheureux,  abandonnés,  si  notre 
noble  père  est  toujours  en  vie? 

La  Duchesse. 
Mes  chers  petits  enfants2,  vous  vous  trompez  tous  les  deux. 
Je  pleure  la  maladie  du  roi,  qne  je  crains  de  perdre  et 
non  la  mort  de  votre  père.  Ce  serait  un  chagrin  perdu  de 
pleurer  un  homme  perdu. 

Le  Fils. 

Alors,   grand-mère,  vous  en  concluez  qu'il  est  mort?  Le 

roi,  mon  oncle,  est  à  blâmer  pour  cela.  Dieu  s'en  vengera.  Je 

veux  l'importuner  de  mes  plus  profondes  prières,  à  cet  effet. 

La  Fille. 

Moi  aussi. 

La  Duchesse. 
Paix,  mes  enfants,  paix!  Le  roi  vous  aime.  Vous  êtes  des 
innocents  naïfs  et  simples,  qui  ne  peuvent  pas  deviner  qui  a 
causé  la  mort  de  votre  père. 

Le  Fils. 
Nous  le  pouvons,  grand-mère,  car  mon  bon  oncle  Gloces- 
ter  m'a  dit  que  le  roi,  excité  par  la  reine,  avait  inventé  des 


4.  Cécile,  fille  de  Raph  Neville,  premier  comte  de  Westmoreland, 
et  veuve  de  Richard,  duc  d'York,  qui  fut  tué  à  la  bataille  de  Wake- 
field  en  4460.  Elle  survécut  à  son  mari,  et  vécut  jusqu'en  l'année  4495. 

2.  ...  Mypretty  cousins.  C'est  à  tort  que  l'on  a  traduit  cette  phrase 
par  mes  jolis  cousins.  La  duchesse  s'adresse  ici  à  ses  petits-enfants, 
et  au  temps  de  Shakespeare,  le  terme  de  cousin  était  employé  par 
les  oncles  s'adressant  à  leurs  neveux  et  nièces,  par  les  grand-pères 
parlant  à  leurs  petits-fils.  Il  en  était  ainsi  du  mot  nephew  qui, 
comme  celui  de  nepos  en  latin,  signifiait  un  petit-fils  ou  un  descen- 
dant. 
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accusations  pour  le  mettre  en  prison.  Et  quand  mon  oncle 
disait  cela,  il  pleurait,  me  prenait  en  pitié,  m'embrassait  sur 
la  joue,  me  disait  de  venir  à  lui  comme  à  un  père,  ajou- 
tant qu'il  m'aimerait  aussi  tendrement  que  si  j'étais  son  fils. 
La  Duchesse. 
Est-il  possible  que  la  perfidie  se  dissimule  sous  d'aussi  gen- 
tilles formes  et  que  le  vice  profond  emprunte  un  masque  aussi 
vertueux!  C'est  monfîls,  conséquemment  ma  honte,  mais  ce 
ne  sont  pas  mes  mamelles  qui  l'ont  nourri  de  cette  perfidie! 
Le  Fils. 
Supposez-vous  que  mon  oncle  ne  dise  pas  la  vérité,  grand- 
mère? 

La  Duchesse. 
Oui,  enfant. 

Le  Fils. 
Je  ne  peux  pas  le  croire!  Ecoutez!  Qu'est  ce  bruit? 

(Entrent  la  REINE  ELISABETH,  l'air  égaré,  RIVERS 
et  DORSET,  qui  la  suivent). 
Elisabeth. 
Oh!  qui  m'empêcherait  de  gémir  et  de  pleurer?  De  déplo- 
rer ma  fortune  et  de  me  tourmenter  moi-même  !  Je  veux 
m'allier  avec  mon  triste  désespoir  contre  mon  âme  et  deve- 
nir ma  propre  ennemie  ! 

La  Duchesse. 
Que  signifient  ces  violents  transports? 

Elisabeth. 
Je  veux  faire  un  acte  de  tragique  violence!  Edouard,  mon 
seigneur,  ton  fils,  notre  roi,  est  mort!  Pourquoi  les  branches 
poussent-elles  quand  la  racine  est  arrachée?  Pourquoi  les 
feuilles  ne  se  déssèchent-elles  pas,  quand  elles  manquent  de 
sève  !  Si  vous  voulez  vivre,  pleurez  !  Si  vous  voulez  mourir, 
hâtez-vous  !  Que  nos  âmes  aux  ailes  rapides  puissent  rattra- 
per l'âme  du  roi  et  le  suivre  dans  son  nouveau  royaume  où 
le  repos  est  éternel  ! 

La  Duchesse. 
Je  prends  autant  d'intérêt  à  ton  chagrin  que  j'avais  de 
droits  sur  ton  noble  Edouard  !  J'ai  pleuré  la  mort  d'un  digne 
époux  et  passé  ma  vie  à  regarder  ses  images1.  A  cette  heure, 
les  deux  miroirs  qui  reflétaient  sa  physionomie  princière, 
sont  brisés  en  morceaux  par  la  mort  implacable,  et  moi, 
pour  consolation,  je  n'ai  plus  qu'une  glace  trompeuse  qui 
me  désespère,  car  je  n'y  vois  que  ma  honte!  Tu  es  veuve, 
mais  tu  es  encore  mère  et  tes  enfants  te  demeurent  comme 
une  consolation;  tandis  que  la  mort  qui  a  arraché  mon 
époux  de  mes  bras,  a  arraché  aussi  deux  béquilles  de  mes 

1.  Ses  enfants. 
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faibles  mains,  Glarence  et  Edouard!  Ta  douleur  n'étant  plus 
que  la  moitié  de  la  mienne,  quelles  raisons  n'ai-je  pas  de 
gémir  plus  que  toi  et  de  dominer  tes  lamentations  I 
Le  Fils  de  Glarence. 
Tante!  Vous  n'avez  pas  pleuré  la  mort  de  notre   père, 
pourquoi  vous  aiderions-nous  de  nos  larmes  filiales? 
La  Fille  de  Clarence. 
Orphelins  en  détresse,  on  n'a  pas  pleuré  sur  nous,  pour- 
quoi pleurerait-on  votre  veuvage? 
Elisabeth. 
Je  ne  vous  demande  pas  de  soulager  une  douleur  qui  n'est 
pas  stérile;  elle  peut  amener  dans  mes  yeux  le  courant  de 
toutes  les    sources,  jusqu'à  ce   que,  obéissant    à  la   lune 
humide,  le  monde  soit  submergé  par  l'abondance  de  mes 
larmes  !  Ah  !  mon  époux,  mon  cher  seigneur  Edouard! 
Les  Enfants  de  Glarence. 
Ah!  notre  père,  notre  cher  seigneur  Glarence! 

La  Duchks^e. 
Hélas!  Mes  deux  enfants,  Edouard  et  Glarence! 

Elisabeth. 
Edouard  était  mon  unique  soutien  !  Et  il  est  parti  ! 

Les  Enfants  de  Clarence. 
Clarence  était  notre  unique  soulien!  Et  il  s'en  est  allé  ! 

La  Duchesse. 
Ils  étaient  mes  uniques  soutiens!  Et  ils  sont  morts! 

Elisabeth. 
Jamais  veuve  ne  fit  une  perte  plus  cruelle! 

Les  Enfants  de  Clarence. 
Jamais  orphelins  ne  firent  une  perte  plus  cruelle! 

La  DuchessEo 
Jamais  une  mère  ne  fit  une  perte  plus  cruelle!  Leurs 
douleurs  sont  partagées,  la  mienne  est  entière.  Elle  pleure 
un  Edouard,  je  le  pleure  aussi!  Je  pleure  un  Clarence,  elle 
ne  le  pleure  pas!  Ces  enfants  pleurent  Clarence,  je  le  pleure 
aussi!  Je  pleure  un  Edouard,  ils  ne  le  pleurent  pas1.  Hélas! 

1.  Dans  notre  courte  préface  à  cette  traduction,  nous  avons  mon- 
tré combien  peu  le  texte  de  Shakespeare  était  définitif.  En  voici  une 
nouvelle  preuve  ;  c'est  à  Malone  que  nous  la  devons.  Ici  le  texl.'  a  été 
emprunté  partie  au  folio,  partie  au  quarto.  Dans  le  quarto  on  lit  : 
Thèse  bâtes  for  Clarence  weep,  and  so  do  I\ 
I  for  au  Edward  Weep,  and  so  do  tneg. 
La  fin  du  second  vers  est  évidemment  erronée.  Dans  le  manuscrit 
.d'après  lequel  le  folio  a  été  imprimé,  ou  dans  la  copie  corrigée  du 
'quarto,  les  deux  vers  étaient  sans  aucun  doute  ainsi  écrits  : 
Thèse  babes  for  Clarence  weep,  and  so  do  I; 
I  for  Edward  weep,  so  do  not  they. 
Mais  le  compositeur  ayant  omis  deux  moitiés  de  vers,  le  passage 
fut  imprimé  dans  le  folio,  en  une  ligne. 

Thèse  babas  for  Clarence  weep,  so  do  not  they. 


ACTE  II,  SCÈNE  II  4ii 

C'est  sur  moi,  trois  fois  atteinte,  que  vous  versez  des  lar- 
mes! Je  suis  la  nourrice  de  vos  chagrins  et  je  les  allaite  de 
vos  sanglots? 

DORSET. 

Calmez-vous,  chère  mère1  Dieu  s'offense  de  vous  voir  si 
mal  accueillir  son  œuvre.  En  ce  bas  monde,  rendre  de  mau- 
vaise grâce  l'argent  qu'une  main  bienfaisante  vous  a  géné- 
reusement prêté,  s'appelle  de  l'ingratitude.  C'est  plus  que 
de  l'ingratitude  de  se  révolter  contre  le  ciel  quand  il  réclame 
un  prêt  que  vous  tenez  de  luil 

Rivers. 
Madame,  pensez,  en  mère  soucieuse,  au  jeune  prince,  votre 
fils.  Envoyez-le  immédiatement  chercher  et  faites-le  cou- 
ronner. C'est  lui  qui  doit  être  votre  consolation.  Enfouissez 
votre  désespoir  dans  la  tombe  de  feu  Edouard,  et  plantez 
votre  joie  au  pied  du  trône  de  l'Edouard  vivant. 

{Entrent    GLOCESTER,    BUCKINGHAM,    STANLEY, 
HASTINGS,  RATCLIFF  et  autres). 
Glogester. 
Remettez-vous,  ma  sœur.  Nous  avons  tous  une  raison  de 
pleurer    l'obscurcissement  de  notre  brillante  étoile,   mais 
c'est  un  malheur  que  nul  ne  peut  réparer  avec  des  larmes. 
Madame  ma  mère,  je  vous  demande  pardon,  je  n'avais  pas 
vu  votre  Grâce.  Humblement,  à  genoux,  j'implore  votre  bé- 
nédiction. 

La  Duchesse. 
Dieu  te  bénisse  et  mette  dans  ton  cœur  de  l'humilité,  de 
l'amour,  de  la  compassion,  de  l'obéissance  et  de  la  fidélité. 
Glocester,  à  part. 
Amen.  Et  qu'il  me  fasse  mourir  en  bon  vieillard  !  C'est  la 
conclusion  de  la  bénédiction  d'une  mère  !  Je  m'étonne  que  sa 
Grâce  l'ait  oubliée. 

BUCKINGHAM. 

Sombres  princes,  et  vous,  pairs  au  cœur  attristé,  qui  sup- 
portez tous  le  poids  de  cette  douleur,  soutenez-vous  l'un 
l'autre  par  un  mutuel  amour.  Notre  roi  emporte  notre 
récolte,  mais  laisse  un  fils  qui  nous  permettra  d'en  mois- 
sonner une  autre.  Puisque  vos  cœurs  gonflés  ont  renoncé  à 

«  J'ai  insisté  sur  la  question,  ajoute  Malone,  parce  qu'elle  continue 
«  une  observation  que  j'ai  eu  souvent  l'occasion  de  faire  en  revisant 
«<  les  pièces  de  Shakespeare.  La  difficulté  qu'on  a  à  comprendre  cer- 
«  tains  passages,  provient  de  l'omission  de  mots,  de  vers,  de  moitié 
t  de  vers  enjambant  sur  la  moitié  du  vers  suivant  ». 

Malone  en  accuse  avec  raison,  non  seulement  le  peu  de  conformité 
entre  les  textes  qui  sont  restés,  mais  aussi  le  peu  ue  soin  des  impri- 
meurs qui  les  ont  composés.  Son  observation  méritait  d'être  repro- 
duite. 

i.  Ce  vers  et  les  onze  qui  suivent  ne  se  trouvent  que  dans  le  folio. 
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toute  rancune,  resserrez  les  liens  de  l'union  que  nous  avons 
formée.  Il  me  semble  qu'il  serait  à  propos  d'envoyer  cher- 
cher, avec  un  petit  équipage,  le  roi  qui  est  à  Ludlow,  et  de 
l'amener  à  Londres  pour  qu'il  y  soit  couronné  roi1. 

RlVERS. 

Pourquoi  un  petit  équipage,  milord  Buckingham2? 

BUCKINGHAM. 

Milord,  s'il  était  suivi  de  trop  de  monde,  la  blessure  à 
peine  cicatrisée  de  la  haine  pourrait  se  rouvrir;  ce  qui  serait 
dangereux  dans  un  Etat  nouveau  et  sans  gouvernement.  Là 
où  les  chevaux  peuvent  courir  sans  brides,  à  volonté,  on 
doit,  à  mon  avis,  prévenir  le  danger  du  mal  autant  que  le 
mal  lui-même. 

Glocester. 
J'espère  que  le  roi  a  fait  la  paix  avec  vous  tous;  chez  moi, 
la  réconciliation  est  solide  et  sincère. 
Rivers. 
Chez  moi,  aussi.  Chez  nous  tous,  je  suppose.  La  réconci- 
liation étant  nouvelle,  il  ne  faut  pas  l'exposer  au  danger 
d'une   rupture   qui  pourrait   résulter  d'un  trop   nombreux 
équipage.  Je  dis  donc,  avec  le  noble  Buckingham,  qu'il  est 
prudent  de  lui  donner  seulement  une  faible  escorte. 
Hastings. 
C'est  aussi  mon  avis. 

Glocester. 
Qu'il  en  soit  donc  ainsi.  Reste  à  choisir  ceux  qui  iront  à 
Ludlow.   Madame,   et    vous,  ma  mère,  voulez-vous  venir 
donner  votre  avis  dans  cette  importante  affaire  ? 

(Tous  sortent,  excepté  Buckingham  et  Glocester). 
Buckingham. 
Milord,  quels  que  soient  ceux   qui  iront  au-devant  du 
prince,  pour  l'amour  de  Dieu,  ne  demeurons  pas  tous  deux 
ici.  Je  veux,  chemin  faisant,  comme  prélude  au  projet  dont 
nous  parlions  dernièrement,  saisir  l'occasion  d'écarter  du 
prince  l'orgueilleuse  famille  de  la  reine. 
Glocester. 
Mon  autre  moi-même,  mon  conseil,  mon  oracle,  mon  pro- 
phète, mon  cher  cousin,  je  me  confie  à  vous  comme  un  enfant. 
Donc,  à  Ludlow.  Il  ne  faut  pas  que  nous  restions  en  arrière. 

(Ils  sortent). 

1.  Au  temps  où  vivait  son  père,  le  jeune  prince  Edouard,  tenait 
sa  maison  à  Ludlow.  comme  prince  de  Galles,  sous  la  direction  d'An- 
tony  Woodville,  comte  de  Rivers,  son  oncle  du  côté  maternel.  Le 
but  d'un  pareil  éloignement,  était  de  rétablir  la  justice  dans  les 
marchés  et,  par  l'autorité  de  sa  présence,  de  tenir  en  respect  les 
Gallois,  gens  sauvages,  dissolus,  familiers  avec  le  meurtre. 

2.  Ce  vers  et  les  dix-sept  qui  suivent  ne  se  trouvent  que  dans  le 
folio. 
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SCÈNE  III. 

Londres.  Une  Rue. 

Entrent  deux  CITOYENS,  qui  se  rencontrent. 

Premier  Citoyen. 
Bonjour,  voisin.  Où  allez-vous  si  vite? 

Deuxième  Citoyen. 
Sur  ma  foi,  je  ne  le  sais  pas  trop  moi-même.  Avez-rous 
entendu  parler  des  nouvelles  du  dehors  ? 
Premier  Citoyen. 
Oui.  Le  roi  est  mort. 

Deuxième  Citoyen. 
Mauvaise  nouvelle,  par  Notre-Dame  !  Rarement  il  en  vient 
un  meilleur1.  J'ai  peur  que  cela  ébranle  le  monde. 
{Entre  un  autre  CITOYEN). 

Troisième  Citoyen. 
Voisin,  Dieu  vous  garde  ! 

Premier  Citoyen. 
Bonjour,  monsieur. 

Troisième   Citoyen. 
La  nouvelle  de  la  mort  du  bon  roi  Edouard  se  confirme- 
t-elle  ? 

Deuxième  Citoyen. 
Oui,  monsieur,  elle  n'est  que  trop  vraie  !  Dieu  nous  pro- 
tège, en  attendant. 

Troisième  Citoyen. 
Alors,  mes  maîtres,  préparez-vous  à  voir  le  monde  troublé  ! 

Premier  Citoyen. 
Non,  non,  par  la  grâce  du  bon  Dieu,  son  fils  régnera. 

Troisième  Citoyen. 
Malheur  sur  ce  pays,  s'il  est  gouverné  par  un  enfant! 

Deuxième  Citoyen. 
Grâce  à  lui,  nous  pouvons  espérer  un  gouvernement. 
Pendant  sa  minorité,  le  Conseil  gouvernera  pour  lui,  et 
quand  il  aura  atteint  l'âge  mùr,  il  gouvernera  par  lui-même. 
Sans  aucun  doute,  alors  et  jusqu'à  ce  moment,  nous  serons 
bien  gouvernés. 

Premier  Citoyen. 
11  en  était  ainsi  de  l'Etat,  quand  Henry  VI  fut  couronné  à 
Paris,  à  l'âge  de  neuf  mois. 

Troisième  Citoyen. 
Il  en  était  ainsi?  Non,  non,  mes  bons  amis,  Dieu  le  sait! 
Alors  ce  pays  pouvait  se  vanter  de  posséder  un  bon  Conseil 

1.  Proverbe. 
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politique  ;  alors  le  roi  avait  des  oncles  vertueux  pour  pro- 
téger sa  Grâce. 

Premier  Citoyen. 
Celui-ci  en  a  aussi  par  son  père  et  sa  mère. 

Troisième  Citoyen. 
Mieux  vaudrait  qu'ils  fussent  tous  du  côté  du  père  ;  ou 
plutôt  qu'il  n'en  eût  aucun  de  ce  côté  !  Si  Dieu  ne  s'en  mêle 
pas,  nous  souffrirons  tous  des  rivalités  qui  s'élèveront  sur 
la  question  de  savoir  qui  sera  le  plus  près  du  roi.  Le  duc  de 
Glocester  est  dangereux  ;  les  fils  et  les  frères  de  la  reine, 
sont  superbes  et  hautains.  Au  lieu  de  gouverner,  s'ils  étaient 
gouvernés  eux-mêmes,  notre  pays  malade  éprouverait 
quelque  soulagement. 

Premier  Citoyen. 
Bah  !  Nous  sommes  des  pessimistes  !  Tout  ira  bien. 

Troisième  Citoyen. 
Quand  ils  voient  des  nuages,  les  gens  prudents  mettent 
leurs  manteaux.  Quand  les  feuilles  tombent,  l'hiver  n'est 
pas  loin.  Quand  le  soleil  se  couche,  qui  ne  s'attend  pas  à  la 
nuit?  Quand  les  orages  sont  hors  de  saison,  les  hommes 
prévoient  une  disette.  Tout  peut  aller  bien;  mais  si  Dieu  y 
consent,  c'est  plus  que  nous  méritons  et  plus  que  j'ose 
espérer  ! 

Deuxième  Citoyen. 
La  vérité  est  que  les  cœurs  des  hommes  sont  remplis  de 
crainte.  On  ne  peut  raisonner  avec  quelqu'un  sans  que  ses 
regards  soient  effrayés  et  tristes. 

Troisième  Citoyen. 
Avant  de  grands  changements,  il  en  est  toujours  ainsi.  Par 
un  instinct  divin,  l'esprit  des  hommes  pressent  le  danger, 
comme  on  voit  l'eau   s'enfler  à  l'approche  d'un  ouragan. 
Mais  cela  regarde  Dieu.  Allez-vous  plus  loin? 
Deuxième  Citoyen. 
Nous  sommes  mandés  par  les  juges. 
Troisième  Citoyen. 
Moi  aussi.  Nous  ferons  route  ensemble. 

{Ils  sortent). 

SCÈNE  IV. 

Londres.  Dans  le  Palais. 

Entrent  l'ARCHEVÈQUE   d'York,  le  jeune  DUC  d'YORK, 
la  REINE  ELISABETH  et  la  DUCHESSE  d'YORK. 

L'Archevêque. 
La  nuit  dernière,  m'a-t-on  dit,  ils  ont  couché  à  Stony- 
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Stratford  et,  cette  nuit,  s'arrêteront  à  Northampton.  Demain, 
ou  après-demain,  ils  seront  ici. 

La  Duchesse. 
Il  me  tarde  de  voir  le  prince.  J'espère  qu'il  a  grandi  depuis 
la  dernière  fois. 

Elisabeth. 
On  dit  que  non.  On  prétend  que  mon  fils  York  est  pres- 
que plus  grand  que  lui. 

York. 
Je  préférerais  qu'il  n'en  fût  point  ainsi. 

La  Duchesse. 
Pourquoi  ?  Il  est  bon  de  grandir. 

York. 
Grand'mère,  une  nuit,  pendant  que  nous  soupions,  mon 
oncle  Rivers  raconta  que  je  grandissais  plus  que  mon  frère. 
Oui,  dit  mon  oncle  Glocester,  les  petites  herbes  ont  de  la  grâce, 
les  mauvaises  croissent  vite.  Depuis,  j'ai  peur  de  grandir  trop 
vite,  puisque  les  douces  fleurs  croissent  lentement  et  vite  les 
mauvaises. 

La  Duchesse. 
Ma  foi,   le  proverbe  seyait  mal  à  celui  qui   te  l'a  cité. 
Quand  il  était  jeune,  il  faisait  pitié,  tant  il  était  long  à  pous- 
ser, tant  il  demeurait  en  retard.  A  tel  point  que  si  la  règle 
était  vraie,  il  en  serait  devenu  gracieux  I 
L'Archevêque. 
Il  est  gracieux  aussi,  gracieuse  madame. 

La  Duchesse. 
Je  l'espère.  Mais  les  mères  s'inquiètent  volontiers. 

York. 
Sur  ma  foi,  si  je  m'en  étais  souvenu,  j'aurais  pu  railler 
mon  oncle  sur  sa  croissance  ;  la  plaisanterie  aurait  eu  plus 
de  portée  que  la  sienne. 

La  Duchesse. 
Comment,  mon  jeune  York?  Explique-toi,  je  te  prie. 

York. 
On  dit  que  mon  oncle  grandissait  si  vite,  que  deux  heures 
après  sa  naissance,  il  pouvait  dévorer  une  croûte  de  pain, 
tandis  qu'il  m'a  fallu  deux  années  pour  avoir  une   dent. 
Grand-mère,  c'eût  été  une  plaisanterie  mordante. 
La  Duchesse. 
Mon  gentil  York  qui  t'a  raconté  cela? 

York. 
Sa  nourrice. 

La  Duchesse. 
Sa  nourrice  !  Elle  était  morte  avant  que  tu  fusses  né  ! 

York. 
Si  ce  n'était  pas  elle,  je  ne  saurais  dire  qui  me  l'a  raconté. 

ii.  —  38 
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Elisabeth. 
Voilà  un  enfant  bien  spirituel  !  Allez,  yous  êtes  trop  malin  ! 

L'Archevêque. 
Bonne  madame,  ne  vous  mettez  pas  en  colère  contre  lui. 

Elisabeth. 
Les  murs  ont  des  oreilles  *. 
{Entre  un  MESSAGER2). 

L'Archevêque. 
Voici  venir  un  messager.  Quelles  nouvelles  ? 

Le  Messager. 
Des  nouvelles,  mylord,  que  j'ai  peine  à  répéter. 

Elisabeth. 
Comment  va  le  prince  ? 

Le  Messager. 
Bien,  madame,  en  bonne  santé. 

La  Duchesse. 
Quelles  sont  tes  nouvelles? 

Le  Messager. 
Lord  Rivers  et  lord  Grey  sont  prisonniers  à  Pomfret,  et 
avec  eux  sir  Thomas  Vaughan. 

La  Duchesse. 
Qui  en  a  donné  l'ordre  ? 

Le  Messager. 
Les  puissants  ducs  Glocester  et  Buckingham. 

Elisabeth. 
Pour  quelle  offense  ? 

Le  Messager. 
Je  vous  ai  dit  tout  ce  que  je  savais.  Pourquoi  ces  nobles 
gentilhommes  ont  été  enfermés,  c'est  une  chose  que  j'ignore 
complètement,  ma  gracieuse  maîtresse. 
Elisabeth. 
Je  vois  la  ruine  de  ma  maison  !  Le  tigre  a  saisi  le  faible 
faon.  L'insolente  tyrannie  commence  à  s'élever  sur  le  trône 
d'un  innocent  qui  n'inspire  aucune  crainte  !  Soyez  donc  les 
bienvenus,  destruction,  sang  et  massacres  !  Je  lis  comme 
sur  une  carte,  la  fin  de  tout  ! 

La  Duchesse. 
0  jours  maudits,  d'inquiétudes  et  de  querelles,  combien 
de  fois  mes  yeux  vous  ont  vu  renaître  !  Mon  époux  a  perdu 
la  vie  pour  gagner  la  couronne.  Mes  fils  ont  été  ballottés 
dans  tous  les  sens,  pour  ma  joie  et  mon  malheur,  pour 
leurs  profits  et  pour  leurs  pertes!  Et  quand  tout  est  établi, 
quand  les  disputes   domestiques  sont  apaisées,    les  vain- 

1.  Le  proverbe  est  cité  dans  un  Dialogue  de  William  Balleyn,  qui 
date  de  4564.  avec  une  variante  :  Small  pitchers  hâve  great  ears. 
«  Les  petits  murs  ont  de  grandes  oreilles  ». 

2.  Dans  le  quarto,  c'est  Doiset  qui  entre. 
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queurs  se  font  la  guerre,  frère  contre  frère,  sang  contre 
sang,  chacun  contre  soi-même  !  Outrages  contre  nature, 
outrages  frénétiques,  arrêtez  vos  fureurs  damnées  1  Ou  lais- 
sez-moi mourir,  afin  que  je  ne  voie  plus  la  mort! 
Elisabeth. 
Venez, mon  enfant.  Nous  allons  aller  au  sanctuaire.  Adieu, 
madame. 

La  Duchesse. 
Attendez,  j'irai  avec  vous. 

Elisabeth. 
Vous  n'avez  pas  de  raison  pour  cela. 

L'Archevêque,  à  la  reine. 
Vous,  ma  gracieuse  dame,  transportez  plus  loin  votre 
trésor  et  vos  biens.  Pour  ma  part,  je  rends  à  votre  Grâce  les 
sceaux  qui  m'étaient  confiés.  Puisse  le  ciel  me  traiter  avec 
la  tendresse  que  je  porte  à  vous  et  aux  vôtres  !  Venez,  je 
vous  conduirai  au  sanctuaire. 

(Ils  sortent). 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  III 


SCENE  PREMIÈRE. 

Londres.    Une   Rue. 

Sonnerie  de  trompettes.  Entrent  le  PRINCE  DE  GALLES, 
BUCKINGHAM,  GLOCESTER,  le  CARDINAL  BOURCHIER *, 
et  autres. 

buckingham. 
Soyez  le  bienvenu,  doux  prince,  à  Londres,  votre  chambre 
royale  2. 

Glocester. 
Soyez  le  bienvenu,  souverain  de  nos  pensées.  La  fatigue 
du  voyage  vous  a  rendu  mélancolique. 
Le  Prince. 
Non  mon  oncle.  Ce  sont  nos  ennuis  pendant  le  voyage  qui 
l'ont  rendu  triste,  pénible,  accablant.  Je  voudrais  voir  plus 
d'oncles  ici  pour  me  recevoir. 

Glocester. 
Doux  prince,  l'innocence  de  votre  âge  ne  vous  a  pas  en- 
core permis  de  connaître  les  déceptions  de  ce  monde.  Vous  ne 
pouvez  voir  dans  un  homme  autre  chose  que  son  apparence, 
laquelle   apparence,  Dieu   le   sait,  s'accorde   rarement,   ou 
jamais,  avec  son  cœur.  Ces  oncles,  que  vous  réclamez,  étaient 
dangereux.  Votre  Grâce  se  laissait  prendre  au  miel  de  leurs 
paroles,  sans  s'apercevoir  du  poison  de  leurs  cœurs.  Que 
Dieu  vous  garde  d'eux  et  d'aussi  faux  amis  ! 
Le   Prince. 
Que  Dieu  me  garde  de  faux  amis  !  Ils  ne  l'étaient  pas. 


1.  Thomas  Bourchier  fut  nommé  cardinal  et  archevêque  de  Can- 
terbury,  en  1464.  Il  mourut  en  148(5. 

2.  Londres  était  anciennement  appelé  Caméra  régis.  Dans,  Si 
vous  ne  me  connaissez  pas,  vous  ne  connaissez  personne,  Ut  you 
Knovo  not  me  you  Know  nobody)  d'Heywood,  qui  date  de  1633, 
nous  retrouvons  la  même  expression  :  This  city,  ourgreat  chamber. 
Ce  titre  date  de  la  conquête  normande.  Lorsque  Jacques  Ier  fit  son 
entrée  dans  la  ville,  il  remarqua  cette  inscription  :  Londinium,  Co- 
rner" Regia. 
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Glocester. 
Milord,  le  maire  de  Londres  vient  pour  vous  féliciter. 
(Entre  le  LORD  MAIRE,  avec  sa  suite). 
Le  Lord  Maire 
Dieu  bénisse  votre  Grâce  en  lui  donnant  la  santé  et  des 
jours  heureux! 

Le  Prince. 
Je  vous  remercie,  bon  milord,  et  je  vous  remercie  tous. 

(Le  lord  maire  sort  avec  sa  suite). 
Je  croyais  que  ma  mère  et  mon  frère  York,  seraient  ac- 
courus à  ma  rencontre.   Fi  !  quel   paresseux  que  cet   Has- 
tings  qui  n'arrive  pas  pour  dire  s'ils  viendront  ou  non. 
[Entre  HASTINGS). 

BUCKINGHAM. 

Justement,  le  voici  tout  en  sueur. 
Le  Prince. 
Soyez  le  bienvenu,  milord.  Notre  mère  viendra-t-elle? 

Hastings. 
Pour  quel  motif,  Dieu  le  sait,  mais  je  l'ignore,  la   reine, 
votre  mère,  et  votre  frère  York,  ont  pris  le  chemin  du  sanc- 
tuaire.  Le  doux  prince    aurait  voulu  venir   avec  moi   au- 
devant  de  votre  Grâce,  sa  mère  s'y  est  opposée. 

BUCKINGHAM. 

Voilà  une  action  qui,  de  sa  part,  est  déplacée  et  mala- 
droite. Lord  Cardinal,  votre  Grâce  voudrait-elle  persuader  la 
reine  de  la  nécessité  d'envoyer  immédiatement  le  duc 
d'York  à  la  rencontre  de  son  frère  princier?  Si  elle  s'y  re- 
fuse, lord  Hastings,  suivez  le  cardinal,  et  enlevez-le  de  force 
des  bras  jaloux  de  sa  mère. 

Le  Cardinal. 

Milord  Buckingham,  si  ma  faible  éloquence  peut  avoir 
raison  du  duc  d'York,  malgré  sa  mère,  attendez-le  ici.  Mais 
si  elle  résiste  à  mes  douces  supplications,  le  Dieu  du  ciel 
me  défend  d'enfreindre  le  saint  privilège  d'un  sanctuaire 
béni.  Pour  ce  pays  tout  entier,  je  ne  voudrais  pas  me  rendre 
coupable  d'un  aussi  gros  péché. 

Buckingham. 

Vous  êtes,  milord,  trop  obstiné,  trop  cérémonieux,  trop 
entiché  des  traditions.  Envisagez  la  chose  avec  le  gros 
bon  sens  de  votre  âge.  Vous  ne  violez  pas  le  sanctuaire  en 
vous  emparant  du  duc  d'York.  Les  immunités  de  l'église 
sont  accordées  à  ceux  qui,  par  leurs  actions,  les  ont  rendues 
nécessaires,  ou  qui  ont  assez  de  jugement  pour  les  récla- 
mer. Le  prince  n'est  dans  aucun  de  ces  cas  et,  conséquem- 
ment,  d'après  mon  opinion,  ne  saurait  se  targuer  d'une 
immunité  quelconque.  Ainsi,  en  l'enlevant  de  cette  retraite, 
qui  pour  lui  n'en  est  pas  une,  vous  ne  violez  ni  charte,  ni  p ri vi- 
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lège.  J'ai   souvent  entendu  parler  de  sanctuaire   pour  les 
hommes,  mais  pour  les  enfants,  jamais,  jusqu'à  présent1. 
Le  Cardinal. 
Milord,  cette  fois  vous  me  persuadez.  Lord  Hastings,  vou- 
lez-vous venir  avec  moi  ? 

Hastings. 
Je  vous  suis,  milord. 

Le  Prince. 
Bons  lords,  faites  toute  la  diligence  possible. 

(Le  Cardinal  et  Hastings  sortent). 
Oncle  Glocester,  si  notre  frère  vient,  où  habiterons-nous 
jusqu'au  jour  de  notre  couronnement  ? 
Glocester. 
Où  il  convient  le  mieux  à  votre  royale  personne.  S'il  m'est 
permis  de  vous  donner  un  conseil,  Votre  Grandeur  se  repo- 
sera un  jour  ou  deux  à  la  Tour.  Elle  choisira  l'endroit  qui 
lui  plaira,  où  elle  se  croira  le  mieux  pour  sa  santé  et  sa 
distraction. 

Le  Prince. 
Je  n'aime  pas  la  Tour.  N'est-ce  pas  Jules  César  qui  l'a  fait 
construire,  milord  ? 

Glocester. 
C'est  lui  qui  l'a  commencée,  mon  gracieux  maître.  Les 
âges  suivants  l'ont  achevée. 

Le  Prince. 
Est-ce  un  fait  constaté,  ou  n'est-ce  qu'une  légende  ? 

BUCKINGHAM. 

Un  fait  constaté,  mon  gracieux  lord2. 

Le  Prince. 
Dites-moi,  milord,  s'il  n'avait  pas  été  enregistré,  ne  suffi- 
rait-il pas  qu'il  eût  traversé  les  âges,  pour  être  retenu  par 
la  postérité,  jusqu'au  dernier  jour  du  monde  ? 
Glocester,  à  part. 
On  dit  que  les  enfants  si  précoces  ne  vivent  pas  longtemps 3  ! 

Le  Prince. 
Vous  dites,  mon  oncle  ? 

Glocester. 
Je    dis   que   sans   le    secours  des   lettres,  la  renommée 

i.  Ces  arguments  contre  le  privilège  des  sanctuaires  sont  emprun- 
tés à  l&Viedu  roi  Edouard  V,  de  Sir  Thomas  More,  publiée  parStowe. 

2.  La  Tour  de  Londres  a  été  édifiée  par  Guillaume  le  Conquérant, 
dans  le  but  de  protéger  la  Cité! 

3.  7*  cadit  ante  senem,  qui  sapit  ante  diem. 

Bright  dans  son  Traité  sur  la  mélancolie,  qui  date  de  1586,  s'ex- 

Ï)rime  ainsi  :  •  J'ai  connu  des  enfants  atteints  de  spleen,  qui  par- 
aient avec  une  gravité  et  une  sagesse  étonnantes,  lis  ne  tardaient 
pas  à  tomber  malades.  Ils  donnaient  raison  au  proverbe  qui  dit 
qu'  t  ils  ont  la  vie  courte  ceux  qui  sont  trop  précoces  ». 
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vit  longtemps.  (A  part).  Comme  l'ancien  vice  Iniquité,  je 
moralise  avec  des  mots  à  double  entente1. 
Le  Prince. 
Ce  Jules  César  était  un  grand  homme.  Sa  valeur  a  illus- 
tré son  génie,  et  son  génie  a  fait  vivre  dans  ses  écrits  les 
exploits  de  sa  valeur.  La  mort  n'a  pas  conquis  ce  conqué- 
rant, puisqu'il  vit  encore  par  sa  renommée,  bien  qu'il  ne 
soit  plus  en  vie.  J'ai  à  vous  faire  part  d'un  projet,  mon  cou- 
sin Buckingham. 

BUCKINGHAM. 

Quel  projet,  mon  gracieux  maître  ? 

Le  Prince. 
Si  je  vis  jusqu'à  ce  que  je  devienne  un  homme,  je  veux 
reconquérir  nos  anciens  droits  sur  la  France,  ou  mourir  en 
soldat,  comme  j'aurai  vécu  en  roi. 

Glocester,  à  part. 
Généralement  les  courts  étés  ont  eu  un  printemps  précoce! 

(Il  sort). 
(Entrent  YORK,  HASTINGS  et  le  CARDINAL). 
Buckingham. 
Voici  venir  à  propos  le  duc  d'York. 

Le  Prince. 
Richard  d'York  1  Comment  se  porte  notre  frère  bien-aimé? 

York. 
Bien,  mon  redoutable  frère2.  C'est  ainsi  que  je  puis  vous 
appeler  maintenant. 

Le  Prince. 
Oui,  mon  frère,  à  mon  regret,  comme   au   vôtre.  Elle  est 
toute  récente  la  mort  de  celui  qui  devait  conserver  ce  titre, 
lequel  titre  a  bien  perdu  de  sa  majesté  ! 
Glocester. 
Comment  se  porte  le  noble  lord  d'York  ? 

York. 
Je  vous  remercie  mon  gentil  oncle.  Vous  disiez,  milord, 
que  les  mauvaises  herbes  poussent  vite.    Le  prince,  mon 
frère,  est  beaucoup  plus  grand  que  moi. 

1.  Jusqu'à  la  période  de  la  Réforme,  parmi  les  personnages  des 
vieilles  pièces,  ont  toujours  figuré  le  Diable  et  le  Vice.  Le  Vice 
jouait  le  rôle  du  bouffon,  habillé  d'une  longue  jaquette,  coiffé  d'un 
bonnet  avec  des  oreilles  d'âne,  armé  d'une  épée  de  bois,  avec 
laquelle  —  comme  Arlequin  —  il  s'amusait  à  battre  le  Diable.  La 
Reforme  venue,  le  théâtre  devint  moins  grossier.  Le  Diable  disparut 
bientôt  de  la  scène  et  fut  remplacé  par  une  sorte  d'esprit  malin 
dont  le  rôle  consistait  à  séduire  les  pauvres  humains  et  a  leur  don- 
ner entre  autres  vices,  ceux  de  l'hypocrisie,  de  l'avarice,  delà  vanité, 
de  la  prodigalité  et  de  la  gourmandise. 

2.  Cette  épithète  adressée  au  Prince  a  souleva  beaucoup  de  contes- 
tations parmi  les  commentateurs.  Dans  de  vieux  statuts,  le  roi  est 
appelé  Rex  metuendissimus 
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Glocester. 
En  effet,  milord. 

York. 
Alors,  il  est  donc  mauvais? 

Glocester. 
Mon  beau  cousin,  je  n'ai  pas  dit  cela. 

York. 
Il  vous  a  donc  plus  d'obligations  que  moi. 

Glocester. 
11  peut  me  commander,  en  qualité  de  souverain,  tandis 
que  vous  n'avez  sur  moi  que  l'autorité  d'un  parent. 
York. 
Je  vous  en  prie,  mon  oncle,  donnez-moi  cette  dague. 

Glocester. 
Ma  dague,  neveu,  de  tout  mon  cœur. 

Le  Prince. 
Mon  fi  ère  serait-il  un  mendiant? 

York. 
Bah!  auprès  d'un  oncle  1  Ce  n'est  qu'une  bagatelle,  sans 
importance. 

Glocester. 
Je  vous  ferais  volontiers  un  plus  beau  cadeau,  mon  neveu. 

York. 
Un  plus  beau  cadeau  ?  Vous  y  ajouteriez  cette  épée  ? 

Glocester. 
Oui,  gentil  neveu,  si  elle  était  assez  légère  pour  vous. 

York. 
Vous  voudriez  ne  faire  que  de  légers  cadeaux?  S'il  vous 
demandait  des  choses  de  poids,  vous  refuseriez  au  mendiant. 
Glocester. 
Cette  épée  est  trop  lourde  pour  votre  Grâce. 

York. 
Je  la  porterais  aisément,  fùt-elle  plus  lourde  encore. 

Glocester. 
Vous  voudriez  donc  avoir  mon  épée,  petit  lord  ? 

York. 
Je  le  voudrais,  pour  vous  remercier  de  m'appeler  ainsi. 

Glocester. 
Comment  ? 

York. 
Petit. 

Le  Prince. 
Milord  d'York  sera  toujours  persifleur.  Mon   oncle,  ?otre 
Grâce  saura  le  supporter. 

York. 
Vous  voulez  dire,  le  porter.  Oncle,  mon  frère  se  moque 
de  vous   et  de  moi.  Parce    que  je    suis   petit   comme    un 
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singe,  il  pense  que  vous  devriez  me  porter  sur  votre  dos'. 

BUGKINGHAM. 

Avec  quel  esprit  piquant  il  raisonne!  Pour  faire  passer 
la  façon  dont  il  se  moque  de  son  oncle,  il  se  raille  genti- 
ment et  habilement  lui-même.  Si  malin  et  si  jeune,  il  est 
étonnant  ! 

Glogester. 
Mon  gracieux  lord,  vous  plairait-il  de  partir?  Moi  et  mon 
cousin   Buckingham,  devons  aller  trouver  votre  mère,  afin 
de  lui  conseiller  de  vous  rejoindre  à  la  Tour  et  de  vous  y 
souhaiter  la  bienvenue. 

York. 
Quoi  !  Vous  voulez  aller  à  la  Tour,  milord  ? 

Le  Prince. 
Milord  protecteur  prétend  qu'il  le  faut. 

York. 
Je  n'y  dormirais  pas  tranquillement. 

Glocester. 
Pourquoi,  monsieur,  de  quoi  auriez-vous  peur? 

York. 
Parbleu,  d'y  rencontrer  le  spectre  en  courroux  de  mon  oncle 
Clarence.  Ma  grand'mère  m'a  dit  qu'il  y  avait  été  assassiné. 
Le  Prince. 
Je  ne  crains  pas  les  oncles  morts. 
Glocester. 
Ni  les  vivants,  j'aime  à  croire. 

Le  Prince. 
S'ils  étaient  encore  vivants,  je  n'aurais  pas,  je  l'espère,  be- 
soin de  les  craindre.  Venez,  milord  et,  tristement,  en  pen- 
sant à  eux,  allons  à  la  Tour. 

(Le  Prince,   York,  Hastings,  le   Cardinal  et  la  suite 
sortent). 

Buckingham. 
Pensez-vous,  milord,   que  ce  petit  bavard  d'York,   n'ait 
point  été  encouragé  par  sa  subtile  mère,  à  vous  railler  et  à 
vous  outrager  d'une  façon  aussi  inconvenante? 
Glocester. 
Sans  aucun  doute.  Oh!  c'est  un  enfant  bavard,  hardi,  vif, 
malin,  précoce  et  intelligent!  Sa  mère,  de  la  tête  aux  pieds 
Buckincham. 
N'en   parlons  plus.  Approche,  Catesby.  Tu  as  juré  de  se- 
conder nos   intentions,   et  de  garder  secret  ce   que   nous 
t'avons  confié.  Tu  connais  nos  raisons  de  précipiter  les  évé- 

1.  Il  v  a  encore  ici  un  calembour  intraduisible.  Il  était  d'habitude, 
dans  lès  foires,  de  mettre  un  singe  sur  le  dos  d'un  autre  animal, 
particulièrement  d'un  ours.  Shakespeare  joue  ici  sur  le  mot  bear 
qui  veut  dire  porter  et  ours 
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nemcnts...  Qu'en  penses-tu?  Ne  serait-ce  pas  chose  facile  de 
rallier  William   lord   Ilastings  à  notre  projet  d'installer  le 
noble  duc  sur  le  trône  de  cette  île  fameuse  ? 
Catesby. 
Il  aime  tant  le  prince,  en  souvenir  de  son  père,  qu'il  ne 
tentera  jamais  rien  contre  lui. 

BUCKINGHAM. 

Et  de  Stanley,  qu'en  penses-tu  ? 

Catesby. 

Il  fera  tout  ce  que  fait  Hastings. 

Buckingham. 
Alors,  contentons-nous  de  ceci  :  tu  vas  aller  trouver  lord 
Hastings,  comme  s'il  s'agissait   d'une   chose    sans  impor- 
tance; tu  le  sonderas  à  propos  de  notre  projet  et  lui  diras 
de  se  rendre  demain,  à  la  Tour,  pour  assister  au  couronne- 
ment. Si  tu  le  juges  homme  à  traiter  avec  nous,  encou- 
rage-le, et  dis-lui  nos  raisons;  s'il  demeure  de  plomb,  froid, 
de  glace,  malveillant,  sois  de  même,  brise  l'entretien  et  fais- 
nous  connaître  son  inclination.  Demain,  nous  réunirons  deux 
Conseils  séparés,  où  les  plus  hauts  emplois  te  seront  réservés. 
Glocester. 
Fais  mes  compliments  à  lord  William.  Dis-lui,  Catesby, 
que   l'ancienne    bande  de   ses  dangereux  adversaires  sera 
saignée  demain  au  château  de  Pomfret.  Enfin,  en  réjouis- 
sance de  ces  bonnes  nouvelles,  recommande-lui  de  donner  à 
mistress  Shore  un  bon  baiser  de  plus. 
Buckingham. 
Va,  bon  Catesby,  et  mène  rondement  cette  affaire. 

Catesby. 
Aussi  rondement  que  possible,  mes  bons  lords. 

Glocester. 
Entendrons-nous  parler  de  vous,  Catesby,  avant  l'heure 
du  coucher? 

Catesby. 
Oui,  milord. 

Glocester. 
Vous  nous  trouverez  tous  deux  à  Crosby-Place. 

(Catesby  sort). 
Buckingham. 
Maintenant,  milord  que  ferons-nous,  si  lord  Hastings  ne 
veut  pas  entrer  dans  notre  complot  ? 
Glocester. 
Nous  lui  trancherons  la  tête.  Quand  je  serai  roi,  aie  soin 
de  me  réclamer  le  duché  d'Hereford  et  tous  les  biens-meu- 
bles que  possédait  mon  frère. 

Buckingham. 
Je  vous  rappellerai  votre  promesse. 
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Glocester. 
Je  la  tiendrai  de  tout.  cœur.  Viens,  soupons  de  bonne  heure, 
afin  de  pouToir  ensuite  digérer  nos  complots. 

(Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Devant  la  maison  de  lord  Hastings. 

Entre  un  MESSAGER. 

Le  Messager,  frappant. 
Milord,  milord... 

Hastings,  à  la  cantonade. 
Qui  frappe? 

Le  Messager. 
De  la  part  de  lord  Stanley. 

Hastings,  à  la  cantonade. 
Quelle  heure  est-il? 

_,e  Messager. 
Sur  le  coup  de  quatre  heures. 
{Entre  HASTINGS). 

Hastings. 
Ton  maître  ne  peut-il  pas  dormir  pendant  ces  longues  nuits? 

Le  Messager. 
On  peut  le  supposer  d'après  ce  que  j'ai  à  vous  communi- 
quer. D'abord,  il  se  recommande  à  votre  noble  Seigneurie. 
Hastings. 
Ensuite  ? 

Le  Messager. 
Ensuite,  il  me  charge  de  vous  dire  qu'il  a  rêvé  cette  nuit 
qu'un  sanglier  défonçait  son  casque  ;  puis  que  deux 
Conseils  vont  se  réunir,  et  qu'il  pourrait  arriver  que  le  vote 
de  l'un,  vous  fît  regretter,  à  tous  deux,  de  n'être  pas  de 
l'autre.  Enfin,  il  m'envoie  vous  demander  ce  que  décide 
votre  Seigneurie,  et  si,  présentement,  vous  monteriez  à  cheval 
avec  lui,  pour  faire  un  galop  du  côté  du  nord,  afin  d'éviter 
le  danger  dont  son  cœur  a  le  pressentiment. 
Hastings. 
Ami,  retourne  vers  ton  maître.  Dis-lui  de  ne  pas  s'étonner 
de  ces  deux  Conseils  séparés.  Son  Honneur  et  moi,  appar- 
tenons à  l'un;  mon  excellent  ami  Catesby  est  dans  l'autre, 
donc  rien  de  ce  qui  nous  touche  ne  saurait  être  décidé  sans 
Que  j'en  sois  informé.  Dis-lui  aussi  que  ses  craintes  sont 
superflues  et  peu  solides.  Quant  à  ses  rêves,  je  m'étonne  qu'il 
ait  l'esprit  assez  faible  pour  ajouter  la  moindre  importance 
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aux  moqueries  d'un  sommeil  inquiet.  Fuir  le  sanglier  avant 
qu'il  nous  poursuive,  serait  l'encourager  à  courir  après 
nous,  à  foncer  sur  une  proie  à  laquelle  il  ne  songe  pas.  Dis 
encore  à  ton  maître  de  se  lever  et  de  venir  me  trouver.  Nous 
irons  ensemble  à  la  Tour  où  il  verra  que  le  sanglier  en  usera 
bien  avec  nous. 

Le  Messager. 
Je  vais,  milord,  lui  répéter  vos  paroles. 

{Il  sort). 
[Entre  GATESBY). 

Catesby. 
Mille  bonjours  à  mon  noble  lord. 
Hastings. 
BoDj'our,  Catesby.  Vous  êtes  matinal.  Quelles  nouvelles 
dans  cet  Etat  chancelant? 

Catesby. 
Un  monde  chancelant,  en  effet,  milord,  et  qui,  je  le  crois 
bien,  ne  retrouvera  son  équilibre  que  lorsque  Richard  por- 
tera la  guirlande  royale. 

Hastings. 
Quoi!  Porter  la  guirlande?  Entends-tu  par  là,  la  couronne? 

Catesby. 
Oui,  mon  bon  lord. 

Hastings. 
On  m'enlèvera  cette  couronne  des  épaules,  avant  que  je  voie 
la  couronne  aussi  mal  placée!  Soupçonnes-tu  qu'il  la  convoite? 
Catesby. 
Oui,  sur  ma  vie  et  il  espère  vous  voir  à  la  tête  de  son  parti, 
pour  la  lui  faire  obtenir.  C'est  pourquoi  il  vous  fait  part  de 
cette  bonne  nouvelle,  qu'aujourd'hui  même,  vos  ennemis, 
les  parents  de  la  reine,  mourront  à  Pomfret. 
Hastings. 
La  nouvelle  ne  me  met  pas  en  deuil  ;  ils  ont  toujours  été 
mes  adversaires.  Mais  donner  ma  voix  au  parti  de  Richard, 
et  priver  les  héritiers  de  mon  maître  d'une  succession  légi- 
time? Par  Dieu,  je  préférerais  mourir! 
Catesby. 
Que  Dieu  conserve  à  votre  Seigneurie  de  si  beaux  sentiments. 

Hastings. 
Mais  je  rirai  douze  mois  de  suite,  à  la  pensée  d'avoir  assez 
vécu  pour  assister  à  la  fin  tragique  de  ceux  qui  m'ont  attiré 
la  haine  de  mon  maître.  Catesby,  avant  que  je  sois  plus 
vieux  d'une  quinzaine,  j'en  ferai  expédier  d'autres  qui  ne  s'y 
attendent  pas. 

Catesby. 
C'est  chose  vilaine,  mon  gracieux  lord,  de  faire  mourir 
pes  gens  qui  n'y  sont  pas  préparés. 
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Hastings. 
0  vilaine  !  vilaine  !  C'est  ce  qui  arrive  àRivers,  à  Vaughan, 
à  Grey;  ce  qui  arrivera  à  quelques  autres  encore,  qui  se 
croient  aussi  en  sûreté,  que  toi  et  moi,  si  chers  au  prince 
Richard  et  à  Buckingham  ! 

Catesby. 
Ces  deux  princes  vous  tiennent  en  haute  estime.  (A  pari). 
Si  haute  qu'ils  poseront  sa  tête  sur  le  pont  de  Londres  ! 
Hastings. 
Je  le  sais  et  l'ai  bien  mérité  ! 

(Entre  STANLEY). 
Entrez,  entrez.  Où  est  votre  épieu?  Vous  craignez  le  san- 
glier et  vous  allez  ainsi  désarmé? 
Stanley. 
Bonjour,   milord.   Bonjour  aussi,  Catesby.  Vous    pouvez 
plaisanter,  mais  par  la  sainte  Croix,  je  n'aime  pas  ces  Con- 
seils séparés. 

Hastings. 
Milord,  je  tiens  autant  que  vous  à  la  vie,  et  jamais  la  vie 
ne  m'a  été  aussi  précieuse  qu'aujourd'hui.  Si  je  ne  savais 
pas  notre  situation  en  sûreté,  serais-je  aussi  triomphant? 
Stanley. 
Quand  ils  ont  quitté  Londres  à  cheval,  les  lords  de  Pom- 
fret  aussi   étaient  joyeux  ;  ils  croyaient  à  leur  sécurité,  et 
vraiment,  n'avaient  pas  de  raison  de  se  méfier.  Il  a  suffi, 
vous  l'avez  vu,  d'un  jour,  pour  que  tout  soit  bouleversé!  Je 
considère   comme  un  danger,    cette  soudaine   vengeance. 
Dieu  veuille  que  je  donne  les  preuves  d'une  inutile  couar- 
dise !  Allons  donc  à  la  Tour  !  Le  temps  passe. 
Hastings. 
Venez,  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire.  Devinez-vous  quoi,  mi- 
lord? Aujourd'hui  les  lords  dont  vous  parlez  sont  décapités. 
Stanley. 
Grâce  à  leur  loyauté,  ils  pouvaient  mieux  porter  leurs  tê- 
tes que  beaucoup  de  ceux  qui  les  ont  accusés  leurs   cha- 
peaux !  Allons,  milord,  partons. 

(Entre  un  POURSUIVANT  D'ARMES1). 
Hastings. 
Retirez-vous,  j'ai  à  parler  à  ce  brave  camarade. 

(Stanley  et  Catesby  sortent). 
Eh  bien,  coquin  !  Comment  va  le  monde  avec  toi  ? 


1.  On  appelait  ainsi  ceux  qui  s'attachaient  aux  hérauts  d'armes  et 
en  accomplissaient  quelquefois  les  fonctions.  Le  poursuivant  d'armes 
avait  une  cotte  d'armes  du  blason  de  son  maître,  avec  l'émail  de  ses 
armes;  tout  seigneur  distingué  pouvait  avoir  un  poursuivant;  mais 
il  n'y  avait  que  les  princes  qui  pussent  avoir  des  hérauts.  (Littré). 

H.  —  39 
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Le  Poursuivant. 
D'autant  mieux  que  votre  Seigneurie  daigne  me  le  demander. 

Hastings. 
Il  fait  meilleur  pour  moi,  que  la  dernière  fois  que   nous 
nous  sommes  rencontrés  ici.  Je  me  constituais  prisonnier  à 
la  Tour,  sur  l'insistance  des  alliés  de  la  reine.  Aujourd'hui, 
garde  ceci  pour  toi,  ils  sont  désignés  pour  la  mort.  Me  voilà 
dans  une  meilleure  condition  que  jamais. 
Le  Poursuivant. 
Dieu  veuille  que  cela  continue,  au  grand  contentement  de 
votre  Honneur. 

Hastings. 
Grand  merci,  camarade.  (Lui  donnant  une  bourse).  Voilà 
pour  boire  à  ma  santé  ! 

Le  Poursuivant. 
Je  remercie  votre  Honneur. 

(Le  poursuivant  sort). 
(Entre  un  PRÊTRE). 

Le  Prêtre. 
Ronne  rencontre,  milord.  Je  suis  heureux  de  voir  votre 
Honneur. 

Hastings. 
Je  vous  remercie,  bon  sir  Jean  *,  de  tout  mon  cœur.  Je  vous 
dois  encore  votre  dernier  service.  Venez  me  voir  au  prochain 
sabbat,  je  vous  satisferai. 

[Entre  BUCKINGHAM) . 

BUCKINGHAM. 

Quoi,  vous  parlez  avec  un  prêtre,  lord  Chambellan?  Ce 
sont  vos  amis  de  Pomfret  qui  ont  besoin  d'un  prêtre.  Votre 
Honneur  n'est  pas  pressé  de  se  confesser. 
Hastings. 

Ma  foi,  quand  j'ai  vu  ce  saint  homme,  je  pensais  à  ceux 
dont  vous  parlez.  Allez-vous  à  la  Tour? 

BUCKINGHAM. 

Oui,  milord.  Mais  je  ne  pense  pas  y  rester  longtemps.  J'en 
sortirai  avant  votre  Seigneurie. 

Hastings. 
Probablement,  car  j'y  dînerai. 

Buckingham,  à  part. 
Tu  v  souperas  aussi,  sans  que  tu  aies  l'air  de  t'en  douter! 
(Haut).  Voulez-vous  venir? 

Hastings. 
Je  vous  suis,  milord. 

(Ils  sortent). 

!a.  Good  sir  John.  C'était  le  nom  que   l'on  donnait  autrefois  aux 
prêtres  du  bas  clergé. 
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SCÈNE  III. 

Pomfret.  Devant  le  Château. 

Entre  RATCLIFF,  avec  une  garde  conduisant  RIVERS, 
GREY  et  VAUGHAN  au  billot. 

Ratcliff. 
Faites  sortir  les  prisonniers. 

Rivers. 
Sir  Richard  Ratcliff,  laisse-moi  te  dire   un  mot.  Aujour- 
d'hui, tu  vas  voir  un  sujet  mourir  pour  la  vérité,  son  devoir 
et  sa  loyauté. 

Grey. 
Dieu   garde   le   prince  de   votre  meute  !    Vous  êtes  une 
bande  de  damnés  vampires  ! 

Vaughan. 
H  y  en  a  parmi  nous  qui  crieront  malheur  pour  tout  ceci  i 

Ratcliff. 
Faites  hâte.  L'heure  de  votre  mort  a  sonné  ! 

Rivers. 
0  Pomfret  !  Pomfret  !  0  prison  de  sang,  dont  l'ignominie 
est  fatale  aux  nobles  pairs  !  Dans  tes  murs  maudits,  Richard 
le  second  a  été  massacré  et  pour  augmenter  l'infamie  de 
ton  effroyable  demeure,  nous  allons  te  donner  à  boire  notre 
sang  innocent  ! 

Grey. 
La  malédiction  de  Marguerite  est  tombée  sur  nos  têtes, 
quand  elle  reprochait  à   Hastings,  à  vous  et  à  moi,   d'être 
demeurés  impassibles  alors  que  Richard  assassinait  son  fils  ! 
Rivers. 
Elle  a  maudit  Hastings,  elle  a  maudit  Buckingham,  elle  a 
maudit  Richard  !  0  Dieu,  n'oublie  pas  d'exaucer  son  impré- 
cation contre  eux,  comme  tu  exauces  son  imprécation  contre 
nous  !   Quant  à  ma  sœur,  quant  aux  princes  ses  fils...  Dieu 
bon,    contente-toi  de  notre  sang  loyal  injustement  versé  ! 
Ratcliff. 
Dépêchez-vous,  l'heure  de  votre  mort  est  maintenant  passée. 

Rivers. 
Allons,  Grey  !  Allons,  Vaughan  !  Embrassons-nous  !  Adieu, 
jusqu'à  ce  que  nous  nous  retrouvions  au  ciel  ! 

(Ils  sortent). 
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SCÈNE  IV. 

Londres.  Dans  la  Tour. 

BUCKINGHAM,  STANLEY,  HASTINGS,  L'ÉVÈQUE  D'ÉLY1, 
CATESBY,  LOVEL  et  d'autres  sont  assis  autour  d'une 
table.  Les  officiers  du  conseil  sont  présents. 

Hastings. 
Maintenant,  nobles  pairs,  notre  réunion  a  pour  but  de 
prendre  une  décision  à  propos  du  couronnement.  Au  nom 
de  Dieu,  dites-nous  quand  arrivera  ce  jour  royal. 

BUCKINGHAM. 

Tout  est-il  prêt  pour  cette  royale  époque? 

Stanley. 
Tout.  Il  n'y  a  plus  qu'à  fixer  la  date  de  la  cérémonie. 

L'Evêque  d'Ely. 
Demain  serait  un  heureux  jour. 

BUCKINGHAM. 

Qui  connaît  les  intentions  de  lord  Protecteur,  à  ce  sujet  ? 
Qui  est  le  plus  dans  les  confidences  du  noble  duc  ? 
L'Evêque  d'Ely. 

Votre  Grâce,  est  le  mieux  placé  pour  connaître  ses  inten- 
tions. 

BUCKINGHAM. 

Nous  connaissons  nos  visages  ;  quant  à  ce  qui  concerne 
nos  cœurs,  il  ne  connaît  pas  plus  le  mien  que  moi  le  vôtre, 
et  je  ne  connais  pas  plus  le  sien,  milord,  que  vous  le  mien. 
Lord  Hastings,  vous  et  le  duc  êtes  liés  par  une  intime  affection. 
Hastings. 
J'en  remercie  sa  Grâce,  je  sais  que  le  duc  m'aime  bien. 
Pour  ce  qui  est  de  ses  projets  concernant  le  couronnement, 
je  ne  l'ai  pas  sondé,    pas  plus  qu'il  m'a  fait  part  de  son 
gracieux  désir.  Mais  vous,  mon  noble  lord,  pouvez  fixer  une 
date.  Je  voterai  au  nom  du  duc  et  j'ose  affirmer  qu'il  ne  le 
prendra  pas  en  mauvaise  part. 
{Entre  GLOCESTER). 

L'Evêque  d'Ély. 
Voici  venir  à  propos  le  duc  lui-même. 

Glocester. 
Mes  nobles  lords  et  cousins,  bonjour  à  tous.  J'ai  long- 
temps dormi,  mais  j'espère  que  mon  absence  n'a  pas  fait 
négliger  l'important  projet  auquel  ma  présence  aurait  donné 
une  solution. 

1.  Dr.  John  Morton,  oui  fut  nommé  évêque  à  Ély,  en  1478,  puis  à 
Canterbury,  en  148e,  enfin,  lord  chancelier  en  1487.  Il  mourut  eiH500. 
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BUCKINGIIAM. 

Si  vous  n'étiez  pas  venu  à  votre  réplique  l,  William  lord 
Hastings  disait  votre  rôle...  Je  veux  dire  qu'il  allait  voter 
pour  vous,  sur  le  couronnement  du  roi. 
Glocester. 
Aucun  homme  n'y  était  plus  autorisé  que  milord  Hastings. 
Sa  Seigneurie  me  connaît  bien,  et  m'aime  bien  aussi.  Milord 
d'Ely,  la  dernière  fois  que  j'ai  été  à  Holborn,  j'ai  vu  de 
belles  fraises  dans  votre  jardin.  Je  vous  en  prie,  envoyez- 
m'en  quelques-unes. 

L'Evéque  d'Ely. 
De  tout  mon  cœur,  milord. 

{Il  sort). 
Glocester. 
Cousin  Buckingham,  un  mot.  {Le  prenant  à  part).  Catesby 
a  sondé  Hastings  à  propos  de  notre  affaire.  Il  a  trouvé  notre 
bourru  gentilhomme  fermement  décidé  à  perdre  la  tête,  plutôt 
que  consentir  à  ce  que  l'enfant  de  son  maître,  comme  il  dit 
respectueusement,  se  voit  enlever  la  royauté  du  trône  d'An- 
gleterre. 

Buckingham. 
Retirez-vous  un  moment,  je  vous  suis. 

{Glocester  et  Buckingham  sortent). 
Stanley. 
Nous  n'avons  pas    encore   arrêté  le  jour  du  triomphe. 
Demain,  selon  moi,  est  trop  tôt.  En  ce  qui  me  concerne,  je 
serais  mieux  préparé  à  une  date  plus  éloignée. 
{Rentre  L'EVEQUE  D'ELY). 

L'Evéque  d'Ely. 
Où  est  milord  Protecteur?  J'ai  envoyé  chercher  les  fraises. 

Hastings. 
Sa  Grâce  paraît  joyeuse  et  bien  disposée  ce  matin.  Il  faut 
qu'il  soit  sous  l'influence  d'une  idée  souriante  pour  donner 
si  allègrement  le  bonjour.  Je  ne  sais  pas  un  homme  dans 
la    chrétienté,  sachant   moins  dissimuler  ses   préférences 
et  ses   haines.  Il  suffit  d'examiner    son    visage  pour  lire 
immédiatement  dans  son  cœur. 
Stanley. 
En  regardant  sa  figure,  que  pensez-vous  aujourd'hui  de 
son  cœur,  après  l'animation  qu'il  a  montrée  ? 


1.  Had  you  not  corne  upon  your  eue,  my  lord.  Expression 
empruntée  à  l'argot  du  théâtre.  On  appelle  eue  les  derniers  mots 
sur  lesquels  le  comédien  doit  entrer  ou  répondre.  Nous  trouverons 
la  même  expression  dans  le  Songe  d'une  Nuit  d'Eté,  lorsque  Quinze 
dit  à  Flate  :  «  You  speak  ail  your  part  at  once,  eues  and  ail. 
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Hastings. 
Je  pense  qu'il  n'en  veut  à  personne,  autrement  ses  regards 

1  p  t  p*i  1 1 1  r*ri  i  p  n  t 

(Rentrent  GLOCESTER  et  BUCKLNGIIAM). 
Glocestet;. 
Tous  tant  que  vous  êtes,  dites-moi,  je  vous  prie,  ce  que 
méritent  ceux  qui  conspirent  ma   mort  par  les  moyens  dia 
boliques  d'une  sorcellerie  damnée,  et  dont  les  charmes  in- 
fernaux se  sont  emparés  de  mon  corps1. 
Hastings. 
Le  tendre  amour  que  j'éprouve  pour  votre  Grâce,  milord, 
m'autorise  plus  que  personne  de   cette  noble  assemblée,  à 
condamner  ceux  qui  vous  ont  offensé.  Quels  qu'ils  soient, 
milord,  j'affirme  qu'ils  ont  mérité  la  mort! 
Glocester. 
Alors  que   vos  yeux   soient  témoins  du   mal  qu'on  m'a 
fait;  qu'ils  considèrent,  à  quel  point  je  suis  ensorcelé!  Re- 
gardez  mon  bras  desséché,   comme  un  rameau  flétri.  C'est 
la  femme   d'Edouard,   cette  monstrueuse  sorcière,   qui    de 
complicité  avec  cette  salope,  cette  putain  de  Shore,  a  usé  de 
sorcellerie  pour  me  marquer  de  la  sorte! 

1.  Cet  incident  se  trouve  dans  Thomas  More  qui  le  reproduisit  une 
vingtaine  d'années  après  qu'il  fut  arrivé.  Hall  l'emprunta  a  Thomas 
More  et  Holinshed  a  Hall.  Voici  le  passage  d'Holinshed  : 

«  Entre  dix  et  onze  heures  il  rentra  d;;rïs  la  chambre  du  Conseil, 
la  physionomie  pleine  d'aigreur,  de  colère,  fronçant  les  sourcils,  se 
renfrognant,  se  démenant,  se  mordant  les  lèvres,  puis  il  s'assit  à  sa 
place,  quelques  instants  après  il  se  leva  et  dit  :  «  Que  méritent  ceux 
qui  ont  comploté  la  destruction  d'un  homme  comme  moi  si  étroite- 
ment allié  au  roi  par  le  sang,  et  le  protecteur  de  sa  royale  personne 
dans  ce  royaume  ».  A  ces  mots,  lord  Chambellan,  pensant  que  l'af- 
fection qui  existait  entre   eux  l'autorisait  à  se  montrer  plus   hardi 
nue  les  autres,  répondit  que  ceux-là  méritaient  d'être  punis  comme 
des   traîtres    queis  qu'ils  fussent,   et  tous   en  convinrent,   «  C'est, 
poursuivit-il,  cette  jeune  sorcière,  la  femme  de  mon  frère,  et  l'autre 
qui  est  avec  elle,  cette  imitation  de  reine.  Vous  allez  tous  voir  com- 
ment cette  femme,   avec  l'aide  de  la  sorcière  qui  la  conseille,  la 
femme  de  Shore,  ont  ensorcelé  mon  corps  ».  Aussitôt,  il  releva  la 
manche  de  son  pourpoint  sur  son  bras  gauche,  et  montra  un  bras 
desséché,  racorni.  Tous   les  témoins  savaient  parfaitement  que  ce 
bras  était  ainsi  de  naissance.  Néanmoins,  lord  Chambellan  s'écria  : 
«  Si  elles  ont  si  traîtrement  agi,  elles  méritent  la  mort»  !  «Quoi,  reprit 
le  Protecteur,  tu  oses  me  parler  de  si!  Je  te  dis  que  ce  sont  elles  qui 
ont  agi  ainsi  et  que  tu  es  un  traître  »  !   Là-dessus,  hors  de  lui,  il  se 
mit  à  le  frapper  à  coups  de  poing.  On  cria  trahison.   Les  pi 
s'ouvrirent.  Des  gardes  entrèrent.  Le  Protecteur  dit  a  lord  H;<- 
qu'il  l'arrêtait  comme  traître.  Cependant  les  autres  s'étaient  se 
dans  les  chambres  voisines,  excepté  le  lord  Chambellan  que  le  Pro- 
tecteur tenait  toujours,  ordonnant  qu'on  s'en  emparât  et  qu'on  le 
confessât  sur-le-champ,  car.   «   par  Saint-Paul,   il  ne   dînerait   pas 
avant  d'avoir   vu  sauter  sa  tète  ».  On  transporta  Hastings  dans  la 
Tour,  près  de  la  chapelle,   on  lui  mit  la  tète  sur  une   charpente  de 
bois  et  on  le  décapita.  Son  corps  et  sa  tète  furent  enterrés  à  Wind- 
sor, près  du  tombeau  du  roi  Edouard  ». 
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Hastings. 
Si  elles  ont  commis  cette  action  mon  noble  lord... 

Glocester. 
Sil  Toi  le  protecteur  de  cette  damnée  catin,  tu  oses  me 
parler  de  sil  Tu  es  un  traître!  Qu'on  lui  fasse  sauter  la  têtel 
Par  Saint-Paul,  je  ne  dînerai  pas  avant  de  l'avoir  vue  à  bas! 
Lovel,  Gatesby,  regardez  ce  qui  a  été  fait.  Que  ceux  qui 
m'aiment,  se  lèvent  et  me  suivent. 

(Le  Conseil  se  retire  avec  Glocester  et  Buckingham). 
Hastings. 
Pitié,  pitié  pour  l'Angleterre!  Mais  pas  pour  moi,  car  j'ai 
été  trop  maladroit.  J'aurais  pu  prévenir  ceci.   Stanley  avait 
rêvé  qu'un  sanglier  lui  enlevait  son  casque,  j'en  ai  ri  et  n'ai 
pas  voulu  fuir.  Aujourd'hui,  trois  fois  mon  cheval  a  buté, 
trois  fois  il  s'est  cabré  en  voyant  la  Tour,  comme  s'il  refusait 
de   me   transporter  dans   cette   boucherie.  Maintenant  j'ai 
besoin   du   prêtre  qui  me  parlait  tantôt.  Maintenant  je  me 
repens  d'avoir  dit  au   poursuivant  d'armes,  avec  un  air  de 
triomphe,  que  mes  ennemis  seraient  exécutés  aujourd'hui 
à  Pomfret,  et  que  jamais  je  n'avais  été  plus  en  grâce  et  en 
faveur.  0,  Marguerite,  Marguerite  !  ta  lourde  malédiction  est 
suspendue  sur  la  tête  misérable  du  pauvre  Hastings  ! 
Gatesby. 
Dépêchez-vous,  milord,   le  duc  voudrait  dîner.  Faites  une 
brève  concession,  il  lui  tarde  de  voir  votre  tête. 
Hastings. 
0  grâce  éphémère   des  mortels,  qui  nous  tente  plus  que 
celle  de  Dieul  Celui  qui  bâtit  son  espérance  dans  l'air  de  tes 
beaux  yeux,  vit  comme  un  matelot  ivre  perché  sur  un  mât, 
et  que  chaque  secousse  peut  précipiter  dans  les  entrailles 
fatales  de  l'abîme  1 

Lovel. 
Dépêchez-vous.  Ce  sont  des  paroles  inutiles. 

Hastings. 
0  sanguinaire  Richard!  Misérable  Angleterre!  Je  te  pré- 
dis des  temps  d'épouvante  que  jamais  n'ont  vus  les  âges  les 
plus  malheureux  !  Venez,  conduisez-moi  au  billot,  et  portez- 
lui  ma  tête.  Ceux  qui  sourient  de  me  voir  ne  tarderont  pas 
à  me  suivre J 1 

(Ils  sortent). 


1.  William  lord  Hartings  fut  décapité  le  13  juin  1483,  Son  fils  aîné, 
par  Catherine  Neville,  fille  de  Richard  Neville,  comte  de  Salisbury, 
et  veuve  de  William  lord  Bonville,  rentra  dans  ses  honneurs  et  ses 
biens,  la  première  année  du  règne  d'Henry  Vil.  La  fille  de  lady  Has- 
tings, suite  d'un  premier  lit,  avait  épousé  "le  manmis  de  Dorset,  qui 
joue  un  rôle  dans  la  pièce. 
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SCÈNE  V. 

Le  rempart  de  la  Tour. 
Entrent  GLOCESTER  et  BUCKINGHAM,  portant  des  armures 

ROUILLÉES  ET   DANS  UN  ÉTONNANT  DÉSORDRE  *. 
GLOCESTER. 

Cousin,  cousin,  peux-tu  ainsi  trembler  et  changer  de  cou- 
leur, perdre  haleine  au  milieu  d'un  mot,  puis  recommencer, 
puis  t'arrêter,  comme  si  tu  étais  frappé  de  délire  et  fou  de 
peurl 

BUCKINGHAM. 

Je  sais  imiter  les  plus  graves  tragédiens,  parler,  regarder 
derrière  moi,  épier  de  tous  côtés,  tressaillir  quand  une 
paille  remue,  comme  en  proie  à  de  profonds  soupçons!  J'ai 
à  mon  service  des  regards  de  spectre  et  des  sourires  con- 
traints, pour,  à  chaque  minute,  déguiser  mes  stratagèmes. 
Catesby  est-il  là? 

Glocester. 
Il  y  est.  Regarde,  il  vient  avec  le  maire. 
{Entrent  le  LORD-MAIRE  et  CATESBY). 

BUCKINGHAM. 

Laisse-moi  l'entretenir  seul.  Lord-maire... 

Glocester. 
Gardez  le  pont-levis. 

BUCKINGHAM. 

Ecoutez  1  Un  tambour! 

Glocester. 
Catesby,  veillez  sur  les  remparts. 

BUCKINGHAM. 

Lord-Maire,  la  raison  pour  laquelle  nous  vous  avons 
envoyé  chercher... 

Glocester. 
Regarde  derrière  toi,  défends-toi,  ce  sont  des  ennemis  ! 

BUCKINGHAM. 

Que  Dieu  et  notre  innocence  nous  défendent  et  nous  gar- 
dent ! 

(Entrent  LOVEL  et  RATCLIFF,  avec  la  tête  d'Hastings). 
Glocester. 
Du  calme.  Ce  sont  des  amis,  Ratcliff  et  Lovel. 

I.  «  Immédiatement  après  dîner,  le  Protecteur,  désireux  de  savoir 
ce  qui  c'était  passé,  envoya  en  hâte  des  hommes  à  la  Tour.  11  les 
9uivit  bientôt,  accompagné  du  duc  de  Buckingham,  tous  deux  har- 
nachés comme  des  brigands,  s'étant  mis  sur  le  dos  tout  ce  qu'ils 
avaient  pu  trouver,  etc.  »  {Holinshed). 
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LOVEL. 

Voici  la  tête  de  l'ignoble  traître,  le  dangereux  Hastings 
que  l'on  ne  soupçonnait  pas. 

Glocester. 

J'aimais  si  profondément  cet  homme,  que  je  dois  pleurer. 
Je  le  prenais  pour  la  créature  la  plus  franche  et  la  moins 
dangereuse,  qui  ait  jamais  respiré  sur  une  terre  chrétienne. 
De  lui  je  faisais  le  livre  où  mon  âme  inscrivait  l'histoire  de 
ses  secrètes  pensées.  Il  dissimulait  si  bien  ses  vices  sous 
l'apparence  de  la  vertu,  que,  sans  l'évidence  de  son  crime, 
je  veux  dire  son  commerce  familier  avec  la  femme  de 
Shore,  il  vivrait  encore  hors  de  l'atteinte  de  tout  soupçon  ! 

BUCKINGHAM. 

Oui,  oui,  c'était  le  traître  le  mieux  abrité  qui  fût  jamais. 
Regardez,  bon  lord-Maire.  Vous  seriez-vous  imaginé,  au- 
riez-vous  pu  croire  (si,  grâce  à  la  protection  de  Dieu,  nous 
ne  vivions  pas  pour  vous  le  dire)  que  ce  traître  subtil  com- 
plotait aujourd'hui,  en  plein  Conseil,  de  m'assassiner  ainsi 
que  mon  bon  lord  de  Glocester? 

Le  Lord-Maire. 

Quoi  !  Est-il  possible  ? 

Glocester. 

Nous  prenez-vous  pour  des  Turcs  ou  des  Infidèles  ?  Sup- 
posez-vous que,  bravant  les  formes  de  la  loi,  nous  aurions 
inconsidérément  ordonné  la  mort  de  ce  coquin,  si  le  péril 
extrême  dont  il  menaçait  la  paix  de  l'Angleterre,  la  sûreté  de 
nos  personnes,  ne  nous  avaient  contraints  à  cette  exécution  I 
Le  Lord-Maire. 

Trouvez-vous  en  bien  !  Il  a  mérité  la  mort,  et  vos  Grâces 
ont  prudemment  agi  en  faisant  un  exemple  capable  d'ef- 
frayer les  traîtres.  Je  n'espérais  rien  de  mieux  de  lui,  depuis 
le  jour  où  je  l'ai  vu  en  relations  avec  mistress  Shore. 

BUCKINGHAM. 

Nous  ne  voulions  pas  qu'il  mourût  avant  que  votre  Sei- 
gneurie assistât  à  sa  fin.  La  hâte  de  nos  amis  a  prévenu  nos 
intentions.  Nous  aurions  désiré,  milord,  que  vous  entendis- 
siez le  traître  parler,  confesser  en  tremblant  ses  projets  de 
trahison,  vous  les  auriez  répétés  aux  citoyens  qui  pourraient 
se  tromper  sur  nos  intentions  et  pleurer  sa  mort. 
Le  Lord-Maire. 

Par  mon  doux  seigneur,  ce  que  me  rapporte  votre  Grâce 
suffit.  C'est  comme  si  je  l'avais  vu  et  entendu,  et  ne  doutez 
pas,  loyaux  et  nobles  princes,  que  je  persuade  nos  vertueux 
citoyens  de  votre  équité  dans  cette  affaire. 
Glocester. 

C'est  dans  ce  but  que  nous  désirions  votre  présence  ici, 
afin  d'éviter  les  reproches  des  gens  prêts  à  critiquer. 
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BUCKINGHAM. 

Puisque  vous  êtes  arrivé  trop  tard,  vous  pouvez  du  moins 
témoigner  d'après  nos  dires.  Sur  ce,  mon  bon  lord-maire, 
nous  vous  disons  adieu. 

(Le  lord-Maire  sort). 
Glocester. 

Suivez-le,  cousin  Buckingham.  Le  Maire  va  se  rendre  en 
diligence  à  Guildhall.  Là,  quand  le  moment  opportun  sera 
venu,  faites  allusion  à  la  bâtardise  des  enfants  d'Edouard. 
Rappelez  comment  Edouard  a  condamné  à  mort  un  citoyen, 
pour  avoir  seulement  dit  que  son  fils  hériterait  de  la  cou- 
ronne, alors  qu'il  voulait  parler  de  l'enseigne  de  sa  maison. 
Entre  temps,  évoquez  devant  les  bourgeois  sa  luxure,  ses 
appétits  bestiaux,  qu'il  satisfait  sur  leurs  servantes,  leurs 
filles,  leurs  femmes,  partout  où  son  regard  avide  et  son 
cœur  sauvage  trouvent  une  proie  sans  contrôle.  Au  besoin, 
amenez  la  conversation  sur  ma  personne.  Dites  que 
quand  ma  mère  devint  enceinte  de  cet  insatiable  Edouard, 
le  noble  York,  mon  auguste  père,  guerroyait  en  France,  et 
que  par  une  juste  computation  du  temps,  il  s'aperçut  que 
le  rejeton  ne  pouvait  être  de  lui.  La  preuve  en  fut  bientôt 
fournie  par  ses  traits  qui  n'ont  jamais  eu  rien  de  commun 
avec  ceux  de  mon  père.  Touchez  à  tout  cela  légèrement, 
sans  en  avoir  l'air,  parce  que,  vous  le  savez,  milord,  ma 
mère  est  toujours  en  vie. 

Buckingham. 

Reposez-vous  sur  moi,  milord.   Je  jouerai  le  rôle  d'ora- 
teur comme  si  les  honoraires  d'or,  pour  lesquels  je  plaide, 
devaient  être  pour  moi.  Sur  ce,  milord,  adieu. 
Glocester. 

Si  vous  réussissez,  amenez-les  au  château  de  Baynard  *  où 
vous  me  trouverez  bien  accompagné  de  révérends  pères  et 
de  savants  évêques. 

Buckingham. 

Je  pars.  Vers  la  troisième  ou  quatrième  heure,  vous  aurez 
des  nouvelles  de  ce  qui  se  passe  au  Guildhall. 
Glocester. 

Va,  Lovel,  le  plus  vite  possible   chez   le  docteur  Shaw2. 

i.  Le  château  de  Baynard  fat  bâti  par  Baynard,  un  gentilhomme 
'lui.  d'après  Stowe,  serait  venu  à  fa  suite  du  Conquérant.  Nfcws 
avons  sous  1rs  yeux  un  plan  de  l'édifice.  Il  se  composait,  au  seizième 
siècle,  d'un  énorme  bâtiment,  flanqué  d'une  tour.  <=t  auquel  s'ados- 
saient de  petites  maisons.  Bâti  sur  le  uord  de  la  Tamise,  il  finit  par 
être  ron^é  par  les  eaux.  Au  commencement  du  siècle  dernier  on  y 
installa  un  chantier  de  boiset  les  fondations  étaient,  paraît-il, encore 
Visibles  à  marée  basse. 

2.  Ce  vers  et  les  deux  qui  suivent  ne  sont  pas  dans  le  quarto. 
Shaw  et  Penker  étaiprit  denx  prêcheurs  populaires. 


ACTE  III,  SCÈNE  VII  467 

Toi,  Catesby,  chez  le  frère  Penker.  Dis-leur  de  venir  me 
trouver,  dans  une  heure,  au  château  de  Baynard. 

(Lovel  et  Catesby  sortent). 
Rentrons  afin  de  donner  l'ordre  de  mettre  à  l'abri  des 
regards  les  marmots  de  Clarence  '  et  recommander   que 
personne,  à  quelque  heure  que  se  soit,  ait  accès  auprès 


des  princes. 


(Ils  sortent). 


SCENE  VI. 

Une  Rue. 

Entre  un  GREFFIER. 

Le  Greffier. 
Voici  l'acte  d'accusation  du  bon  lord  Hastings,  grossoyé 
de  ma  plus  belle  main  pour  être  lu  aujourd'hui  à  Saint-Paul. 
Regardez  comme  la  succession  des  faits  est  bien  naturelle. 
J'ai  passé  onze  heures  à  écrire  cela,  car  ce  n'est  qu'hier  soir 
que  Catesby  me  l'a  envoyé.  L'original  avait  été  aussi  long  à 
rédiger,  et,  il  n'y  a  pas  cinq  heures,  Hastings  vivait,  sans 
reproche,  sans  poursuite,  libre,  en  pleine  liberté.  Nous 
sommes  dans  un  joli  monde  !  Qui  sera  assez  stupide  pour  ne 
pas  s'apercevoir  d'un  artifice  palpable?  Oui,  mais  qui  sera 
assez  hardi  pour  dire  qu'il  s'en  aperçoit?  Le  monde  est 
mauvais  et  tout  est  perdu  quand  d'aussi  vilaines  actions  sont 
supportées  en  silence  ! 

{Il  sort). 

SCÈNE  VII. 

La  Cour  du  château  de  Baynard. 
Entrent  GLOCESTER  et  BUCKINGHAM. 

Glogester. 
Eh  bien?  Que  disent  les  citoyens? 
Buckingham. 
Par  la  sainte  mère  du  Seigneur,  les  citoyens  sont  muets. 
Ils  ne  disent  pas  un  mot. 

1.  Le  premier  «  marmot  »  est  Edouard,  comte  de  Warwick,  qui  le 
lendemain  de  la  bataille  de  Bosworth  fut  envoyé  par  Richmond,  de 
Sherifhutton  Gastle  (où  Glocester  l'avait  renferme)  à  la  Tour,  sans 
qu'on  pût  lui  reprocher  la  moindre  faute.  Il  y  fut  aussi  injustement 
exécuté  le  21  novembre  de  l'année  1499.  L'autre  €  marmot  »  est  Mar- 
garet,  qui  épousa  plus  tard  sir  Richard  de  la  Pôle  et  fut  créée 
comtesse  de  Salisbury,  par  Henry  VI 11.  Elle  mourut,  également 
exécutée,  à  l'âge  de  soixante  ans,  pour  raison  politique. 
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Glocesteh. 
As-tu  fait  allusion  à  la  bâtardise  des  enfant  «  d'Edouard  ? 

BUCKINGHAM. 

Oui,  et  à  son  engagement  avec  Lady  Lucy1  ;  à  son  contrat 
passé  en  France,  par  procuration;  à  l'insatiable  avidité  de 
ses  désirs;  à  ses  violences  sur  les  femmes  de  la  Cité;  a  sa 
tyrannie  à  propos  de  la  moindre  bagatelle  ;  à  sa  bâtardise, 
étant  né  quand  votre  père  était  en  France;  à  son  peu  de  res- 
semblance avec  le  duc.  Ensuite,  j'ai  parlé  de  vos  traits,  abso- 
lument semblables  à  ceux  de  votre  père,  non  seulement  par 
la  forme,  mais  par  la  noblesse;  j'ai  énuméré  vos  victoires 
en  Ecosse,  votre  sévérité  en  temps  de  guerre,  votre  sagesse 
en  temps  de  paix,  votre  bonté,  votre  vertu,  votre  modestie, 
bref,  je  n'ai  rien  oublié,  ni  traité  négligemment  ce  qui  pou- 
vait aider  à  vos  projets.  Mon  discours  terminé,  j'ai  exhorté 
ceux  qui  aimaient  leur  pays  à  s'écrier:  Dieu  sauve  Richard, 
roi  d'Angleterre! 

Glocester. 

Et  ils  n'ont  pas  crié  ? 

BUCKINGHAM. 

Ils  n'ont  pas  soufflé  mot!  Semblables  à  des  statues  muet- 
tes, des  pierres  sans  voix,  ils  se  regardaient,  pâles  comme 
la  mort.  A  cette  vue,  je  les  ai  réprimandés;  j'ai  demandé  au 
lord-maire  ce  que  signifiait  un  silence  à  ce  point  opiniâtre. 
Le  lord  maire  m'a  répondi1  que  le  peuple  n'avait  pas  l'habi- 
tude d'être  interpellé  par  d'autres  que  le  recorder.  Alors  j'ai 
prié  le  recorder  de  répéter  mon  discours.  Voici  ce  que  dit  le 
duc,  voici  ce  que  le  duc  a  conclu,  a-t-il  murmuré,  sans  ajou- 
ter lui-même  un  mot.  Son  discours  fini,  des  compagnons  de 
ma  suite,  qui  se  tenaient  au  fond  de  la  salle,  ont  jeté  leurs 
chapeaux  en  l'air.  Une  dizaine  ont  crié  :  Dieu  protège  le  roi 
Richard!  En  profitant  aussitôt,  j'ai  ajouté  :  Merci,  gentils  ci- 
toyens et  amis.  Ces  applaudissements  unanimes,  ces  acclama- 
tions joyeuses  sont  une  preuve  de  votre  sagesse  et  de  votre 
amour  pour  Richard.  Puis,  je  suis  parti. 
Glocesteh. 

Quelles  bûches  !  Ne  pouvaient-ils  pas  parler?  Le  lord- 
maire  et  ses  collègues  ne  viendront-ils  pas  ? 

BUCKINGHAM. 

Le  lord-maire  est  à  côté.  Ne  vous  livrez  pas  trop.  Parlez 
bien  en  homme  qui  cède  au  devoir.  Montrez-vous  à  eux 
un  livre  de  prières  à  la  main  et  flanqué  de  deux  hommes 
d'église.  Je  ferai  sur  ce  sujet  un  discours  éditiant.  Ne  i 


l.  Le  roi  fut  longtemps,  avant  son  mariage,  le  familier  de  cette 
lady  Lucy.  La  mère  du  roi  l'en  sépara  après  avoir  passé  avec  elle  m 
contrat  lui  garantissant  une  riche  existence. 
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pas  trop  vite  à  nos  requêtes.  Imitez  les  jeunes  filles  qui  disent 
non  en  acceptant. 

Glocester. 
Oui.  Si  vous  plaidez  aussi  bien  que  je  feindrai  de  me 
récuser,  nul  doute  que  tout  finisse  heureusement. 

BUCKINGHAM. 

Allez  sur  la  terrasse.  Le  lord-maire  frappe  à  la  porte. 

(Glocester  sort). 
(Eiitre  le  LORD-MAIRE  *',  des  Aldermen  et  des  Citoyens). 
Soyez  le  bienvenu,  milord.  Je  me  morfonds.  Je  ne  crois 
pas  que  le  duc  consente  à  vous  recevoir... 
(Entre  CATESBY  sortant  du  château). 
Ah  !  Catesby.  Que  dit  votre  maître  de  ma  requête  ? 

Catesby. 
Il  supplie  votre  Grâce,  mon  noble  lord,  de  venir  lui  rendre 
visite  demain  ou  au  prochain  jour.  Il  est  enfermé  avec  deux 
révérends  pères,  tout  entier  à  de  saintes  méditations,  et  ré- 
pugne à  toute  chose  terrestre  pouvant  le  distraire  de  ses 
saints  exercices. 

BUCKINGHAM. 

Retournez,  bon  Catesby,  auprès  du  gracieux  duc.  Dites-lui 
que  moi,  le   lord-maire  et  ses   aldermen,  sommes  venus 
pour  nous  entretenir  avec  sa  Grâce,  de  choses  importantes, 
de  graves  sujets  ayant  trait  au  bien  général. 
Catesby. 
Je  vais  l'en  informer  sur-le-champ. 

(Il  sort). 

BUCKINGHAM. 

Ah!  milord,  ce  prince  n'est  pas  un  Edouard!  Il  n'est  pas 
vautré  sur  un  lit,  il  médite  à  genoux;  il  ne  folâtre  pas  avec 
des  courtisans,  il  cause  avec  deux  profonds  théologiens;  il 
ne  dort  pas,  à  engraisser  son  corps  paresseux,  il  prie  pour 
enrichir  son  âme  en  éveil.  L'Angleterre  serait  heureuse,  si 
ce  vertueux  prince  faisait  reposer  le  pouvoir  sur  sa  tête! 
Mais  jamais,  j'en  ai  peur,  il  n'y  consentira! 
Le  Lord-Maire. 

Dieu  défende  à  sa  Grâce  de  dire  non  1 

BUCKINGHAM. 

Je  crains  qu'il  le  dise  quand  même  !  Voilà  Catesby  qui  revient. 

(Rentre  CATESBY). 
Eh  bien,  Catesby,  que  dit  sa  Grâce  ? 

Catesby. 
Il  se  demande  à  quelle  fin  vous  assemblez  des  troupes  de 


1.  Le  lord-maire  en  question  était  Edmond  Shaw,  frère  du  docteur 
Shaw,  que  Richard  employa  pour  faire  valoir  ses  droits  à  la  cou- 
ronne, au  pupitre  de  la  Croix  de  Saint-Paul. 

il.  —  40 
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citoyens  pour  le  venir  trouver,  sa  Grâce  n'ayant  pas  été  pré- 
venue. Il  craint,  milord,  que  vous  ne  lui  vouliez  pas  du  bien. 
Buckingham. 
Je  suis  désolé  que  mon  noble  cousin  puisse  me  soupçon- 
ner de  lui  vouloir  aucun  bien  !  Par  le  ciel,  nous  venons  à  lui 
avec  les  meilleures  intentions!  Retourne  encore  auprès  de 
sa  Grâce  et  dis-le  lui  bien. 

(Catesby  sort). 
Quand   des   hommes   religieux   et  saints,  sont    à   leur^ 
chapelets,  il  est  difficile  de  les  en  distraire;  si  douce  est  la 
contemplation  zélée  ! 

(Parait  GLOCESTER,  sur  une  galerie  supérieure,  entre 
deux  Evêques.  Il  est  suivi  de  CATESBY). 
Le  Lord  Maire. 
Voyez,  voici  sa  Grâce  entre  deux  ecclésiastiques  ! 

Buckingham. 
Deux  vertueux   soutiens  pour  un   prince  chrétien,  et   qui 
le    défendent  de  toute   vanité!  Voyez,  il  tient  un  livre  de 
prières  1  Autant  d'ornements   qui  démontrent  la  pitié  d'un 
homme  !  Fameux  Plantagenet,  le  plus  gracieux  des  princes, 
prête  une  oreille  favorable  à  nos  requêtes,  et  pardonne- 
nous  d'interrompre  ta  dévotion  et  ton  zèle  chrétien. 
Glocester. 
11  n'est  pas  besoin  de  tant  de  louanges.  Pardonnez-moi 
plutôt  de   négliger,  tout  au  service  de  Dieu,  des  amis  qui 
daignent  me  visiter.  Laissons  cela.  Que  désirent  vos  Grâces? 
Buckingham. 
Ce  que  désirent  le  Dieu  qui  veille  sur  nous,  et  tous  les 
braves  habitants  de  cette  île  sans  gouvernement. 
Glocester. 
J'ai  peur  d'avoir  commis  quelque  faute  dont  pourrait  m'en 
vouloir  la  ville, et  que  vous  veniez  me  reprocher  mon  erreur! 
Buckingham. 
En  effet,  milord.  Puisse,  sur  nos  instances,  votre  Grâce, 
réparer  cette  faute  1 

Glocester. 
Pourrais-je  autrement  respirer  l'air  d'un  pays  chrétien? 

Buckingham. 
C'est  une  faute,  sachez-le,  de  sacrifier  le  siège  suprême 
le  trône  majestueux,  le  sceptre  de  ses  ancêtres,  un  Etat  qui 
vous  échoit  par  droit  de  naissance,  la  gloire  légitime  de  votre 
royale  maison,  à  la  corruption  d'une  souche  pourrie;  tandis 
que  victime  de  vos  pensées  endormies,  pensées  que  nous  venons 
réveiller  pour  le  bien  de  notre  pays,  cette  île  si  noble  déplore 
ses  membres  mutilés,  son  visage  défiguré  par  les  balafres  de 
l'infamie,  son  trône  royal  sur  lequel  ont  été  greffées  d'ignobles 
plantes,  et  se  voit  plongée  jusqu'aux  épaules  dans  le  gouffre 
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sans  fin  du  noir  oubli  et  de  la  plus  profonde  indifférence  ! 
Pour  la  sauver,  nos  cœurs  viennent  supplier  votre  gracieuse 
personne  de  prendre  à  sa  charge  le  gouvernement  de  ce  pays, 
non  en  qualité  de  Protecteur,  d'intendant,  de  délégué, 
d'obscur  facteur  travaillant  au  profit  d'un  autre  ;  mais 
comme  l'exigent  le  droit  de  succession,  la  consanguinité,  la 
naissance,  votre  empire,  votre  personnalité.  C'est  dans  ce 
but  que,  de  concert  avec  les  citoyens,  vos  honorables  et 
sincères  amis,  cédant  à  leurs  véhémentes  instigations,  je 
riens  au  nom  d'une  juste  cause  en  appeler  à  Votre  Grâce. 
Glocester. 
Je  ne  sais  ce  qui  convient  le  mieux  à  mon  rang  et  à  votre 
démarche,  que  je  me  retire  en  silence  ou  que  je  vous  réponde 
par  des  reproches.  Si  je  ne  réponds  pas,  vous  supposerez, 
peut-être,  que  l'ambition  retenant  ma  langue,  je  consens  à 
porter  le  joug  de  la  souveraineté  que  vous  voudriez  m'impo- 
ser  malgré  moi.  Si  je  vous  blâme  d'une  démarche  inspirée 
par  votre  sincère  affection,  je  risque  de  froisser  des  amis. 
Donc,  pour  parler  en  évitant  le  premier  danger  et  pour  que 
mes  paroles  ne  me  fassent  pas  encourir  le  second,  voici  ma 
réponse  définitive.  Votre  dévouement  mérite  mes  remercie- 
ments ;  mais  mon  mérite,  sans  valeur,  n'est  pas  à  la 
hauteur  de  votre  requête.  D'abord,  quand  tous  les  obstacles 
seraient  aplanis,  quand  ma  route  me  conduirait  au  trône,  par 
droit  de  succession  et  de  naissance,  telle  est  la  pauvreté  de 
mon  esprit,  si  gros  et  si  nombreux  sont  mes  péchés,  que 
mieux  vaudrait  me  dérober  à  ma  grandeur  —  barque  trop 
faible  pour  affronter  la  mer  —  que  m'exposer  à  sombrer, 
étouffé  par  l'encens  de  ma  gloire.  Mais,  Dieu  en  soit  loué, 
vous  n'avez  pas  besoin  de  moi,  et  si  vous  en  aviez  besoin,  je 
ne  serais  pas  l'homme  qui  pourrait  venir  à  votre  secours. 
L'arbre  royai  vous  a  laissé  un  fruit  royal.  Mûri  par  les  heu- 
res furtives  du  temps,  il  sera  digne  du  siège  de  Majesté,  et 
sans  aucun  doute,  vous  rendra  heureux  en  régnant.  A  lui  je 
laisse  ce  poids  dont  vous  voudriez  me  charger,  ce  legs  fortuné 
de  son  heureuse  étoile.  Dieu  me  garde  d'y  toucher! 

BUCKINGHAM. 

Milord,  cela  révèle  la  conscience  de  votre  Grâce;  mais, 
dans  la  circonstance,  vos  scrupules  sont  exagérés.  Vous  dites 
qu'Edouard  est  le  fils  de  votre  frère,  nous  le  disons  aussi,  mais 
pas  de  sa  femme  légitime.  D'abord,  votre  frère  était  engagé 
avec  lady  Lucy  et  votre  mère,  qui  vit,  peut  en  témoigner.  Il 
fut  fiancé  plus  tard,  par  procuration,  à  Bonne1,  sœur  du  roi 
de  France.  Ces  deux  femmes  sacrifiées,  est  venue  une  pauvre 

i.  Bonne  était  fille  du  duc  de  Savoie,  et  sœur  de  Charlotte,  femme 
de  Louis  XI,  roi  de  France. 
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solliciteuse,  une  mère  dévorée  de  soucis  de  famille,  beauté 
fanée,  veuve  en  détresse,  qui,  dans  l'après-midi  de  ses  beaux 
jours,  a  rallumé  son  regard  lascif,  accaparé  son  esprit  au 
point  de  le  rabaisser  au  rôle  d'un  immonde  bigame1.  CVsl 
d'elle,  dans  un  lit  illégitime,  qu'il  a  eu  cet  Edouard  auquel 
l'usage  donne  le  titre  de  prince.  Je  pourrais  exposer  la  chose 
plus  librement,  si  certaine  vivante2  ne  retenait  ma  langue 
dans  d'indulgentes  limites.  Dans  ces  conditions,  mon  bon 
lord,  votre  royale  personne  doit  bénéficier  de  la  dignité 
qui  lui  est  offerte,  sinon  pour  nous,  pour  le  pays,  au  moins 
pour  épargner  à  votre  noble  lignée  la  corruption  d'un 
temps  rempli  d'abus  et  lui  rendre  sa  légitime  succession. 
Le  Lord-Maire. 
Agissez  ainsi,  milord  ;  vos  concitoyens  vous  en  supplient. 

BUCKINGHAM. 

Ne  vous  dérobez  pas.  puissant  seigneur,  à  l'amour  qu'ils 
vous  offrent. 

Catesby. 
Rendez-les  heureux,  écoutez  leurs  justes  requêtes. 

Glocester. 
Hélas!  Pourquoi  voulez-vous  me  charger  de  tant  de  sou- 
cis! Je  ne  suis  fait  ni  pour  gouverner  un  Etat,  ni  pour  por- 
ter le  titre  de  Majesté.  Je  vous  supplie,  de  ne  point  vous 
formaliser  :  je  ne  puis  pas,  je  ne  veux  pas  vous  écouter. 

BUCKINGHAM. 

Si  vous  refusez,  si  l'affection  et  le  dévouement  vous  empê- 
chent de  déposer  un  enfant,  le  fils  de  votre  frère, — car  nous 
connaissons  la  tendresse  de  votre  cœur,  votre  pitié  si  douce, 
si  tendre,  si  semblable  à  celle  d'une  femme,  nous  l'avons  suf- 
fisamment vue  à  l'œuvre,  quand  il  s'agissait  de  votre  famille 
et  de  bien  d'autres  encore  —  que  vous  cédiez  ou  non  à  nos 
supplications,  jamais  ce  fils  de  votre  frère  ne  régnera  sur  nous. 
>'ous  mettrons  un  autre  homme  sur  le  trône,  ce  qui  sera 
pour  votre  maison  une  disgrâce  et  une  chute.  Telles  sont 
les  dispositions  d'esprit  dans  lesquelles  nous  prenons 
congé  de  vous.  Venez,  citoyens,  nous  avons  suffisamment 
supplié! 

(Buckingham  et  les  citoyens  sortent). 
Catesby. 

Rappelez-les,  doux  prince,  cédez  à  leurs  prières.  Sinon, 
c'est  le  pays  qui  en  souffrira. 

Glocester. 

Vous  voulez  m'imposer  un  monde  de  soucis  !  Bien.  Bap- 

1.  La  bigamie,  d'après  un  canon  du  concile  de  Lyon  (1274)  adopté  en 
Angleterre  par  un  édit  d'Edouard  Iw,  était  une  tache  infamante. 

2.  La  duchesse  d'York,  mère  d'Edouard  et  de  Richard. 
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pelez-les  donc.  Je  n'ai  point  un  cœur  de  pierre,  mais  un  cœur 
qui  se  laisse  émouvoir  par  vos  suppliques,  en  dépit  de  ma 
conscience  et  ma  volonté!... 

(Catesby  sort  et  rentre  avec  Buckingham  et  les  autres). 
Cousin  Buckingham,  et  vous,  hommes  sages  et  graves,  puis- 
que vous  voulez,  malgré  moi,  boucler  sur  mon  dos  le  poids 
de  la  faveur,  j'aurai  la  patience  d'en  supporter  la  charge. 
.Mais,  si  la  noire  calomnie,  ou  le  reproche  à  la  face  hideuse, 
résultent  de  votre  insistance,  j'entends  que  la  violence  que 
vous  me  faites  me  lave  de  leurs  souillures  et  de  leurs  oppro- 
bres. Dieu  sait,  vous  pouvez  le  voir,  vous-mêmes,  combien 
j'étais  loin  de  désirer  cela  ! 

Le  Lord-Maire. 
Dieu  bénisse  Votre  Grâce  !  Nous  le  voyons  et  nous  le  ré- 
péterons ! 

Glocester. 
Et  en  le  répétant,  vous  ne  direz  que  la  vérité. 

Buckingham. 
Je  vous  salue  donc  du  titre  de  roi  !  Longue  vie  au  foi  Ri- 
chard, digne  roi  de  l'Angleterre  ! 
Tous. 
Amen! 

Buckingham. 
Vous  plaît-il  d'être  couronné  demain  ? 

Glocester. 
Puisque  vous  le  voulez,  quand  il  vous  plaira. 

Buckingham. 
Demain  donc  nous  attendrons  Votre  Grâce.  Maintenant, 
c'est  le  cœur  joyeux  que  nous  prenons  congé. 
Glocester. 
Allez     et    laissez-nous    continuer   nos    pieux    exercices. 
Adieu,  bon  cousin.  Adieu  mes  bons  amis. 

(Ils  soldent). 


FIN   DU   TROISIEME   ACTE. 


ACTE   IV 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

Devant  la  Tour. 

Entrent   d'dn    côté  la    reine    ELISABETH,    la    duchesse 
D'YORK  et   le   marquis  de  DORSET  ;  de   l'autre  ANNE, 

DUCHESSE     DE     GLOCESTER,      CONDUISANT      LA     JEUNE      LADY 

MARGUERITE     PLANTAGENET,      fille     du      duc     de 
CLARENCE. 

La  Duchesse. 
Que  vois-je?  Ma  nièce  Plantagenet  donnant  la  main  à  sa 
bonne  tante  Glocester?  Par  ma  vie,  elle  va  entrer  à  la  Tour 
et  cédant  à  la  bonté  de  son  cœur,  féliciter  le  jeune  prince!... 
Anne. 
Que  Dieu  vous    gratifie    tous  deux  de  jours  joyeux    et 
prospères. 

Elisabeth. 
Vous  aussi,  bonne  sœur.  Où  allez-vous? 

Anne. 
Pas  plus  loin  que  la  Tour,  et,  j'en  suis  sûre,  avec  les  mê- 
mes bonnes  intentions  que  vous,  c'est-à-dire  pour  féliciter 
les  gentils  princes. 

Elisabeth. 
Je  vous  remercie,  bonne  sœur.  Nous    entrerons  tous  en- 
semble. 

{Entre  BRAKENBURY). 
Voici  venir  à  propos,  le  lieutenant.  Maître  lieutenant,  je 
vous  prie,  comment  vont  le  prince  et  mon  jeune  fils  York? 
Brakenbury. 
Tout  à  fait  bien,  chère  madame.  Mais,  vous  me  pardonne- 
rez, je  ne  peux  pas  vous  autoriser  à  leur  rendre  visite.  Le 
roi  me  l'a  absolument  défendu. 

Elisabeth. 
Le  roi!  De  qui  voulez-vous  parler? 
Brakenbury. 
Je  veux  parler  de  lord  Protecteur. 

Elisabeth. 
Que  le  Seigneur  le  protège  contre  le  titre  de  roi  !  A-t-il 
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l'intention  de  mettre  des  barrières  entre  mes  enfants  et  moi? 
Je  suis  leur  mère.  Qui  peut  m'empêcher  de  les  voir? 
La  Ducoesse. 
Je  suis  la  mère  de  leur  père,  et  je  veux  les  voir. 

Anne. 
Je  suis  leur  tante  par  alliance  et  je  les  aime  comme  une 
mère.  Menez-moi  donc  à  eux.  J'en  assume  la  responsabilité 
à  mes  risques  et  périls. 

Brakenbury. 
Non,  madame,  non.  Cela  est  impossible.  Je  suis  lié  par 
serment,  veuillez  donc  m'excuser. 

{Brakenbury  sort). 
(Entre  STANLEY). 

Stanley. 
Mesdames,  si  je  vous  rencontre  dans  une  heure  d'ici,  je 
pourrai  saluer  respectueusement  la  duchesse  d'York,  comme 
la  mère  de  deux  belles  reines.  (A  la  duchesse  de  Glocester). 
Venez,  madame,  il  faut  vous  rendre  directement  à  Westmins- 
ter pour  être  couronnée  en  qualité  d'épouse  du  royal  Richard 
Elisabeth. 
Coupez  mon   lacet  en    deux  !    Que   mon  cœur  opprimé 
puisse  battre!  Autrement  je  m'évanouis  en  apprenant  ainsi 
une  nouvelle  qui  me  tue! 

Anne. 
Odieuse  nouvelle  !  Nouvelle  épouvantable  ! 

Dorset. 
Prenez  courage,  ma  mère.  Comment  se  trouve  Votre  Grâce  ? 

Elisabeth. 
0  Dorset!  Ne  me  parle  pas.  Va-t'en!  La  mort  et  la  des- 
truction aboient  à  tes  talons  !  Le  nom  de  ta  mère  est  fatal  cà 
ses  enfants.  Si  tu  veux  échapper  à  la  mort,  traverse  les 
mers,  va  vivre  avec  Richmond,  hors  des  atteintes  de  l'enfer! 
Va,  fuis,  fuis  cette  boucherie;  tu  pourrais  augmenter  le 
nombre  des  morts  !  Laisse-moi  mourir  victime  de  la  malé- 
diction de  Marguerite  :  Ni  mère,  ni  femme,  ni  reine  reconnue 
de  l'Angleterre] 

Stanley. 
Votre  conseil  est  sage,  madame.  (A  Dorset).  Profitez,  sans 
plus  tarder,  de  l'heure.  Je  vous  donnerai  des  lettres  de  re- 
commandation pour  mon  fds  qui  ira  au-devant  de  vous.  Ne 
vous  mettez  pas  en  retard,  tout  délai  serait  une  imprudence. 
La  Duchesse. 
0  vent  de  misère  qui  nous  dispersera  tousl  Soit  maudite, 
ô  matrice,  lit  de  mort,  qui  a  mis  au  monde  un  basilic  au 
regard  meurtrier  ! 

Stanley. 
Venez,  madame,  venez.  J'ai  été  envoyé  en  toute  hâte. 
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Anne. 

le  vous  suivrai  malgré  moi  î  Plût  au  ciel,  que  le  cercle  d*or 
qui  va  ceindre  mon  front,  soit  un  acier  chauffé  au  rouge,  me 
brûlant  jusqu'à  la  cervelle1!  Que  je  sois  ointe  d'un  poison 
mortel  et  que  je  meure,  avant  que- les  hommes  puissent 
dire  :  Dieu  protège  la  Reine  ! 

Elisabeth. 

Va,  va,  pauvre  àme,  je  n'envie  pas  ta  gloire.  Pour  nourrir 
ma  rancune,  inutile  de  te  souhaiter  du  mal! 
Astre, 

Pourquoi?  J'étais  derrière  le  cercueil  d'Henry,  quand 
celui  dont  je  suis  aujourd'hui  la  femme,  vint  à  moi.  Il 
n'avait  pas  encore  lavé  ses  mains  du  sang  de  mon  vertueux 
époux,  du  mort  sacré  que  je  suivais  en  pleurant.  A  la  vue 
de  Richard  voici  le  vœu  que  je  formulai  :  Sois  maudit  pour 
avoir  fait  de  moi,  si  jeune,  une  vieille  veuve  !  Quand  tu  te 
marieras,  que  le  chagrin  hante  ton  lit  ;  que  ta  femme  {s'il  est 
une  femme  assez  folle  pour  t 'épouser)  soit  plus  misérable  par 
ta  vie  que  moi  par  la  mort  de  mon  cher  époux  !  A  peine  le 
temps  de  répéter  ces  paroles,  oui,  si  promptement,  mon 
coeur  de  femme  se  laissait  prendre  à  ses  paroles  de  miel,  et 
je  devenais  la  victime  de  ma  propre  malédiction,  malédic- 
tion qui,  depuis,  m'a  enlevé  tout  repos  !  Jamais,  dans  son 
lit,  m'a  réjouie  la  rosée  d'or  du  sommeil.  J'étais  sans  cesse 
réveillée  par  des  cauchemars.  D'ailleurs,  il  me  hait  à  cause 
de  mon  père  Warwick  et,  sans  doute,  voudrait  se  débarras- 
ser de  moi  ! 

Elisabeth. 

Pauvre  cœur,  adieu  !  Je  compatis  à  ta  peine. 
Anne. 

Pas  plus  que  mon  cœur  déplore  la  vôtre  ! 
Dorset. 

Adieu,  infortunée  qui  accueille  si  tristement  la  gloire  ! 
Anne. 

Adien,  pauvre  âme,  qui  prend  congé  d'elle  ! 
La  Duchesse. 

Va  retrouver  Richmond  et  que  la  bonne  fortune  te  guide  ! 
(A  Anne).  Toi,  rejoins  Richard,  et  que  les  anges  te  protè- 
gent !  (A  Elisabeth).  Toi  au  sanctuaire,  et  que  de  bonnes 
pensées  te  servent  !  Moi  je  vais  au  tombeau,  où  la  paix  et 
le  repos  seront  avec  moi  !  J'ai  vécu  quatre-vingts  années  de 


1.  Allusion  à  un  ancien  usage.  On  punissait  le  régicide  en  lui  met- 
tant sur  le  front  une  couronne  chauffée  au  rouge.  Marlowe  se  sert  de 
la  même  image  dans  le  Roi  Edouard  II  ■. 

If  pround  Mortimer  do  tvear  his  oroton 
Heaven  turn  it  to  a  blaze  of  quenchUss  fire. 
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douleurs1  et  j'ai  payé  chaque  heure   de  joie  d'une  semaine 
de  chagrin! 

Elisabeth. 
Encore  un  mot2.  Dirige  tes  yeux  comme  moi,  du  côté  de 
la  Tour.  Vieilles  pierres,  ayez  pitié  de  ces  tendres  entants 
que  l'envie  a  emprisonnés  dans  vos  murs!  Cruel  berceau 
pour  de  pauvres  petits!  Rude  et  sauvage  nourrice!  Tristes 
compagnes  de  jeu  pour  des  princes  à  la  fleur  de  l'âge,  veillez 
sur  eux  !  Ma  folle  douleur  vous  dit  adieu  ! 

(Ils  sortent). 


SCENE  II. 

La  salles  des  Etats  dans  le  Palais. 

Sonnerie  de  trompettes.  RICHARD,  en  costume  royal  est 
sur  son  trône.  BUCKINGHAM,  CATESBY,  un  PAGE  et 
autres. 

Richard. 
Rangez-vous!  Cousin  de  Buckingham... 

BUCKINGHAM. 

Mon  gracieux  suzerain  ? 

Richard. 
Donne-moi  la  main.  C'est  grâce  à  toi,  à  tes  conseils,  à 
ton  assistance,  que  le  roi  Richard  est  assis  sur  le  trône.  Mais 
ces  gloires,  ne  les  porterons-nous  qu'un  jour,  ou  seront-elles 
assez  durables  pour  s'en  réjouir? 

Buckingham. 
Qu'elles  soient  durables  et  vivent  autant  que  vous  ! 

Richard. 
Ah  !  Buckingham  !  Maintenant  je  suis  une  pierre  de  tou- 
che, pour  essayer  si  tu  es  de  l'or  ayant  cours...  Le  jeune 
Edouard  est  vivant...  Comprends-tu  maintenant  ce  que  je 
veux  dire? 

Buckingham. 
Parlez,  mon  bien-aimé  seigneur. 
Richard. 
Je  dis,  Buckingham,  que  je  voudrais  être  roi. 


4.  Shakespeare  ne  s'est  pas  préoccupé  des  dates.  La  scène  se  passe 
en  1483.  Richard,  duc  d'York,  le  mari  de  la  duchesse,  s'il  avait  encore 
vécu,  n'aurait  eu  que  soixante-trois  ans  et  l'on  peut  raisonnablement 
supposer  qu'elle  était  plus  jeune  que  lui.  Enfin,  elle  n'est  pas  morte 
sitôt.  Elle  vivait  en  1495.  {Note  de  Malone). 

2.  Ce  passage  n'est  pas  dans  le  quarto. 
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BUCKINGHAM. 

Vous  l'êtes,  mon  suzerain  trois  fois  illustre. 

Richard. 
Oh!  Suis-je  roi?  Soit.  Mais  Edouard  est  vivant. 

BUCKINGHAM. 

En  effet,  noble  prince. 

Richard. 

Quelle  triste  conséquence  peut  en  résulter!...  En  effet,  no- 
ble prince!...  Cousin,  tu  n'avais  pas  l'habitude  de  compren- 
dre si  difficilement.  Faut-il  que  je  sois  plus  clair?  Je  veux 
que  ces  bâtards  meurent  de  suite  !  Que  dis-tu  maintenant? 
Parle  et  sois  bref. 

BUCKINGHAM. 

Votre  Grâce  peut  faire  ce  qui  lui  plaît. 

Richard. 
Je  te  trouve  très  froid  !  Ta  tendresse  devient  de  glace  1 
Réponds.  Consens-tu  à  ce  qu'ils  meurent  ! 

BUCKINGHAM. 

•Laissez-moi  respirer,  réfléchir  un  instant,  cher  lord,  avant 
de  vous  donner  une  réponse  positive.  Je  répondrai  tout  à 
l'heure  à  votre  Grâce. 

(Buckingham  sort). 
Catesby,  à  part. 
Le  roi  est  en  colère.  Voyez,  il  se  ronge  les  lèvres  l. 

Richard,  descendant  de  son  trône. 
Je  m'adresserai  à  des  fous,  dont  le  caractère  sera  de  fer; 
des  enfants  moins  réfléchis,  qui  ne  me  scruteront  pas  avec 
des   yeux    aussi  attentifs.   Parvenu,    Buckingham   devient 
circonspect.  Page. 

Le  Page. 
Milord? 

Richard. 
Ne  connais-tu  personne,  qui  se  laisserait  tenter  par  un  or 
corrupteur  pour  accomplir  secrètement  un  mortel  exploit  ? 
Le  Page. 
Je  connais  un  gentilhomme  mécontent,  dont  les  humbles 
ressources  ne  sont  pas  à   la   hauteur  de   son  ambition.  Je 
suis  convaincu  que  l'or  vaudrait  mieux  que  vingt  orateurs 
pour  le  décider  à  n'importe  quoi. 
Richard. 
Comment  s'appelle-t-il  ? 

Le  Page. 
Son  nom,  milord,  est...  Tyrrel. 

i.  Beaucoup  d'anciens  historiens  anglais  ont  observe  que  c'était, 
en  effet,  un  signe  de  mécontentement  chez  Richard. 
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Richard. 
Je  connais  un  peu  l'homme.  Va  et  amène-le  moi. 

(Le  Page  sort). 
Ce  Buckingham  est  trop  judicieux  ;  je  ne  le  consulterai 
plus.  A-t-il  si  longtemps  supporté  mes  fantaisies  sans  se  fati- 
guer, pour  être  si  vite  hors  d'haleine?  S'il  en  est  ainsi... 
[Entre  STANLEY). 
Eh  bien,  lord  Stanley  !  Quelles  nouvelles  ? 

Stanley. 
On  dit,  monseigneur  bien-aimé,  que  le  marquis  Dorsot, 
s'esl  enfui  vers  Richmond. 

Richard. 
Viens,  Catesby.  Fais  courir  le  bruit  que  ma  femme,  Anne, 
est  très  gravement  malade.  Je  vais  donner  des  ordres  pour 
qu'elle  garde  la  chambre.  Cherche-moi  aussi  quelque  gen- 
tilhomme de  naissance  moyenne  que  je  puisse  marier  de 
suite  à  la  fille  de  Clarence.  Le  fils  est  idiot  et  je  ne  le  crains 
pas.  Est-ce  que  tu  rêves?  Je  te  le  répète,  fais  courir  le  bruit 
qu'Anne,  ma  femme,  est  malade,  sur  le  point  de  mourir. 
11  est  de  la  plus  haute  importance  pour  mes  projets,  de  met- 
tre un  terme  à  des  espérances  qui,  en  grandissant,  pour- 
raient me  nuire. 

(Catersby  sort). 
Il    faut  que   j'épouse  la  fille  de  mon  frère,    autrement 
mon  royaume   a  la  fragilité  du    verre.   Tuer  ses  frères  et 
l'épouser  I  Qu'en  résultera-t-il  ?  Bah  1  Je  suis  tellement  dans 
le  sang  qu'un  crime  en  appelle  un  autre1.  Les  larmes  de 
pitié  ne  conviennent  pas  à  ces  yeux... 
(Rentre  LE  PAGE  avec  TYRREL). 
Richard. 
Tu  t'appelles  bien  Tyrrel  ? 

Tyrrel. 
Je  m'appelle  Tyrrel  et  je  suis  votre  très  obéissant  sujet. 

Richard. 
Vraiment  ? 

Tyrrel. 
Mettez-moi  à  l'épreuve,  mon  gracieux  maître. 

Richard. 
Oserais-tu  te  résoudre  à  tuer  un  de  mes  amis  ? 

Tyrrel. 
Si  ça  peut  vous  être  agréable.  Mais  j'aimerais  mieux  tuer 
deux  de  vos  ennemis. 


1.  Nons  trouverons  la  même  réflexion  dans  Macbeth  : 
I  am  in  blood 
Steep'd  in  so  far,  that  should  I  wade  no  more, 
Retuming  were  as  tedious. 
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Richard. 
Eh  bien,  tu  en  as  l'occasion.  Deux  ennemis  qui  menacent 
mon  repos,  troublent  mon  doux  sommeil,  sont  ceux  dont 
e  veux  que  tu  t'occupes.  Tyrrel,  je  parle  des  bâtards  qui 
sont  dans  la  Tour. 

Tyrrel. 
Procurez-moi  les  moyens  de  parvenir  jusqu'à  eux  et  je 
vous  débarrasserai  de  la  peur  qu'ils  vous  font. 
Richard. 
Tu  chantes  une  douce  musique!  Approche,  Tyrrel. Prends 
ce  gage.  Prête-moi  l'oreille.  (Il  luiparle  bas).  Voilà  tout.  Dis 
que  c  est  fait,  je  t'aimerai  et  tu  seras  riche. 
Tyrrel. 
Je  vais  expédier  l'affaire. 

(Il  sort). 
(Rentre  BUCK1NGHAM). 

BUCKINGHAM. 

Milord,  j'ai  réfléchi  à  la  dernière  demande  que  vous  m'avez 
adressée. 

Richard. 
Bien.  Laissons  cela.  Dorset  est  allé  rejoindre  Richmond. 

BUCKINGHAM. 

Je  l'ai  entendu  dire,  milord. 

Richard. 
Stanley,  il  est  le  fils  de  votre  femme.  Veillez-y. 

BUCKINGHAM. 

Milord,  je  réclame  la  récompense  que  vous  m'avez  pro- 
mise, votre  honneur  et  votre  parole  sont  engagés.  Je  veux 
parler  du  comté  d'Hereford  et  des  biens  meubles  que  vous 
vous  êtes  engagé  à  mettre  en  ma  possession. 
Richard. 

Stanley,  veillez  sur  votre  femme.  Si  elle  correspond  avec 
Richmond,  je  vous  en  rendrai  responsable. 

BUCKINGHAM. 

Que  répond  Votre  Grandeur  à  ma  juste  requête  ? 
Richard. 

Je  me  souviens...  Henry  VI  a  prédit  que  Richmond  serait 
roi,  quand  Richmond  n'était  qu'un  pauvre  petit  enfant.  Un 
roi  !  peut-être... 

BUCKINGHAM. 

Milord... 

Richard. 
Comment  se    fait-il  qu'à  cette  époque,   le  prophète  ne 
m'ait  pas  dit,  puisque  j'étais  là,  que  je  le  tuerais? 

BUCKINGHAM. 

Milord,  votre  promesse  concernant  le  comté... 
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Richard. 
Richmondl  La  dernière  fois  que  j'ai  été  à  Exeter,  le 
maire,  par  politesse  m'a  montré  le  château  qu'il  a  appelé... 
Rouge-Mont.  A  ce  nom,  j'ai  frémi,  un  barde  d'Irlande 
m'ayant  dit  un  jour  que  je  ne  vivrais  pas  longtemps  après 
avoir  vu  Richmond. 

BUCKINGHAM. 

Milord... 

Richard. 
Quelle  heure  est-il  ? 

BUCKINGHAM. 

Je  prends  la  liberté  de  rappeler  à  votre  Grâce  ce  qu'elle 
m'a  promis. 

Richard. 
Bien.  Mais  quelle  heure  est-il  ? 

BUCKINGHAM. 

Sur  le  coup  de  dix  heures. 

Richard. 
Bien.  Laisse-les  sonner. 

BUCKINGHAM. 

Pourquoi  les  laisser  sonner  ? 

Richard. 

Parce  que  tu  es  là,  comme  un  Jack  à  retenir  le  coup  entre 
ta  demande  et  mes  réflexions.  Je  ne  suis  point  en  veine 
de  générosité,  aujourd'hui. 

BUCKINGHAM. 

Dites-moi  ce  que  vous  décidez  ou  non. 

Richard. 
Tu  m'ennuies.  Je  ne  suis  point  en  veine  de  générosité. 

(Richard  et  sa  suite  sortent). 

BUCKINGHAM. 

C'est  ainsi  !  Il  paierait  mes  services  d'un  tel  mépris  ?  Est- 
ce  pour  en  arriver  laque  j'en  ai  fait  un  roi?  Souvenons-nous 
d'Hastings  et  partons  pour  Breknock,  tandis  que  ma  tête 
est  encore  sur  mes  épaules  ! 

(Il  sort). 


SCENE  III. 

Même  endroit. 

Entre  TYRREL. 

Tyrrel. 
L'acte  tyrannique  et  sanguinaire  est  accompli.   L'action 
la    plus   mauvaise,   le   plus  pitoyable    massacre    qui    ait 
jamais  déshonoré  ce   pays!  Dighton   et  Forrest,  dont  j'ai 

ii.  —  41 
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employé  le  concours  pour  cette  horrible  boucherie,  quoique 
des  coquins  endurcis,  des  chiens  sanguinaires,  pris  de  ten- 
dresse, de  compassion,  pleuraient  comme  deux  enfouis  au 
triste  récit  de  leur  mort.  Oh,  disait  Digbton,  ils  étaient  cou- 
chés les  gentils  marmots  !  Oui,  disait  Forrest,  s'enlaçant  tous 
deux  de  leurs  bras  innocents  d'albâtre.  Leurs  lèvres  sem- 
blaient quatre  roses  rouges  sur  la  même  tige  qui,  dans  Vétéjde 
leur  splendeur,  s'embrassaient  mutuellement.  Un  livre  de  priè- 
res reposait  sur  leur  oreiller.  A  cette  vue,  disait  Forrest,  fai 
presque  changé  d'idée.  Mais  le  diable  !  Ici  le  coquin  s'arrêta. 
Mais  Dighton  continua  :  Nous  avons  étouffé  le  plus  admira- 
ble chef-d'œuvre  de  la  nature  qui  ait  jamais  existé  depuis  la 
création!  Puis  ils  sont  partis  tous  deux,  la  conscience 
bourrée  de  remords,  au  point  de  ne  plus  pouvoir  parler. 
C'est  alors  que  je  les  ai  laissés,  pour  porter  la  nouvelle  au 
roi  sanguinaire. 

[Entre  le  roi  RICHARD). 
Le  voici.  Santé  à  mon  souverain  maître  ! 

Richard. 
Brave  Tyrrel  1  Faut-il  me  réjouir  des  nouvelles  ? 

Tyrrel. 
Si  l'exécution  de  ce  dont  vous  m'avez  chargé  doit  faire 
votre  bonheur,  vous  pouvez  être  heureux.  C'est  fini. 
Richard. 
Les  as-tu  vu  morts  ? 

Tyrrel. 
Oui,  milord. 

Richard. 
Et  enterrés,  gentil  Tyrrel  ? 

Tyrrel. 
Le  chapelain  de  la  Tour  les  a  enterrés.  Mais  où  ?  A  parler 
franc,  je  l'ignore. 

Richard. 
Viens  me    trouver,  Tyrrel,  aussitôt  après  souper;  tu  me 
raconteras  les  détails  de  leur  mort.  En  attendant,  cherche 
comment  je  puis  t'enrichir  et  satisfaire  tes  désirs. 
Tyrrel. 
Je  prends  humblement  congé. 

{Il  sort). 
Richard. 
Le  fils  de  Clarence  est  enfermé  *.  Sa  fille,  je  l'ai  mariée 

1.  Dans  le  château  de  iluttun,  situé  dans  le  Yorkshire,  où  il  resta 
jusqu'à  l'avènement  de  Henry  VII,  qui,  immédiatement  après  la 
bataille  de  Bosworth,  l'envoya  à  la  Tour,  et  quelques  années  après, 
le,  lit  mourir  d'une  façon  barbare.  Le  prisonnier  était  si  prive  É édu- 
cation et  du  commerce  des  hommes,  que.  s'il  faut  en  croire  Hall,  il 
ne  pouvait  discerner  une  oie  d'un  chapon.  Avec  ce  malbi 
gentilhomme,  finit  la  lignée  mâle  de  l'il  lustre  maison  des  Plantagenets. 
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avec  un  hobereau  '.  Les  fils  d'Edouard  dorment  dans  le  sein 
d'Abraham.  Anne  ma  femme  a  dit  bonsoir  au  monde. 
Maintenant,  sachant  que  Richmond,  l'homme  de  Bretagne2 
a  des  vues  sur  la  jeune  Elisabeth,  la  fille  de  mon  frère,  et 
grâce  à  ce  nœud,  ose  prétendre  à  la  couronne,  je  vais  aller  la 
trouver  comme  un  soupirant  joyeux  et  prospère. 
(Entre  CATESBY). 

Catesby. 
Milord... 

Richard. 
Sont-ce  de  bonnes  ou  de  mauvaises  nouvelles,  pour  que 
tu  viennes  si  brusquement? 

Catesby. 
De  mauvaises  nouvelles,  milord.  Morton  s'est  enfui  pour 
retrouver  Richmond  ;   Buckingham,   soutenu  par  de  hardis 
Gallois,  est  en  campagne,  augmentant  ses  forces  tousles  jours. 
Richard. 
Ely  et  Richmond  me  troublent  plus  que  Buckingham  et 
ses  recrues.  Allons!  j'ai  appris  que  le  commentaire  de  la 
peur  est  le  serviteur  de  plomb  du  délai.  Le  délai  entraîne 
l'impuissance   impotente    qui  va  à  pas  de  tortue.  Que  la 
célérité  me   prête    ses  ailes.  Mercure   de  Jupiter,  sois  le 
héraut  d'un  roi  !  Mon  bouclier  est  mon  conseil.  Il  faut  être 
prompt  quand  des  traîtres  osent  se  mettre  en  bataille. 

(Ils  sortent), 

SCÈNE  IV. 

Devant  le  Palais. 

Entre  la  reine  MARGUERITE. 

Marguerite. 
Maintenant,  la  prospérité  commence  à  mûrir  et  va  tomber 
dans  la  bouche  pourrie  de  la  mort 3.  Je  me  suis  mis  sour- 

1.  Sir  Richard  Pôle.  A  l'âge  de  soixante  ans,  sans  forme  de  procès, 
sans  autre  raison  que  sa  parenté  avec  la  couronne,  elle  fut  décapitée 
dans  la  Tour  par  Henry  VIII.  Son  fils,  lord  Montague,  avait  été  mis 
a  mort  quelques  années  auparavant,  de  la  même  manière  et  pour 
le  même  crime.  Le  fameux  cardinal  Pôle,  un  autre  de  ses  fils, 
échappa  au  sort  de  sa  mère  et  de  son  frère  en  se  sauvant  devant  la 
menace  du  bûcher. 

2.  Ainsi  appelé,  parce  que,  après  la  bataille  deTewskbury,  il  avait 
demandé  asile  à  la  cour  de  François  II,  duc  de  Bretagne,  où,  grâce 
au  roi  Edouard  IV,  il  demeura  longtemps  protégé. 

3.  La  même  image  se  trouve  dans  Antonio  et  Meleida,  de 
Marstone,  1602. 

Nota  is  his  fate  groum  mellow 
Instant  to  fait  into  the  rotten  jaws 
Of  chap-fall'n  death.  (Note  de  Steevens). 
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noisement  aux  aguets,  pour  épier  l'affaiblissement  de  mes 
ennemis.  J"ai  été  témoin  de  sa  préface  et  vais  aller  en 
France,  espérant  que  sa  conclusion  sera  aussi  amère,  aussi 
noire,  aussi  tragique.  Eloigne-toi,  malheureuse  Marguerite! 
Qui  vient  là  ? 

(Entrent  la  reine  ELISABETH  et  la  duchesse  D'YORK). 
Elisabeth. 
Ah  !  mes  pauvres  princes  !  Ah  !  mes  tendres  enfants  !  Mes 
fleurs  en  boutons  !  Mes  parfums  naissants  1  Si  vos  gentilles 
âmes  flottent  encore  dans  l'air,  si  elles  ne  sont  point  immo- 
bilisées par  un  éternel  jugement ,  voletez  autour  de  moi  avec  vos 
ailes  aériennes,  et  entendez  les  lamentations  de  votre  mère  ! 
Marguerite. 
Voletez  autour  d'elle,  dites  que  c'est  justice  pour  justice, 
si  l'aurore  de  votre   enfance  a  été  éclipsée  par  la  vieillesse 
de  la  nuit. 

La  Duchesse. 
Tant  de  malheurs  ont  affaibli  ma  voix  ;  ma  langue  alourdie 
par  la  plainte  est  silencieuse  et  muette  !   Edouard   Planta- 
genet,  pourquoi  es-tu  mort? 

Marguerite. 
Plantagenet  acquitte  Plantagenet  1  Edouard  paie  à  Edouard 
une  dette  mortelle  ! 

Elisabeth. 
0  Dieu,  tu  voulais  donc  abandonner  de  si  gentils  agneaux 
et  les  jeter  dans  les  entrailles  du  loup  1  Dormais-tu  quand 
une  pareille  action  a  été  commise? 
Marguerite. 
Et  quand  le  saint  Henry  est  mort,  ainsi  que  mon  fils  bien- 
aimé  ? 

La  Duchesse. 
Vie  morte  !  vue  aveugle  !  pauvre  fantôme  d'une  vivante  ! 
spectacle  de  misère!  honte  du  monde!  propriété  du  tom- 
beau que  la  vie  usurpe  !  abstraction  brève  et  souvenir  des 
jours  de  chagrin  !  repose  ton  être  sans  repos  sur  la  terre 
d'Angleterre,  qui,  contre  toutes  les  lois,  s'est  grisée  d'un 
sang  innocent  1 

[Elle  s'assied  par  terre). 
Elisabeth,  s'asseyant  à  coté  d'elle. 
0  terre,  que  ne  peux-tu  m'offrir  un  tombeau  aussi   vite 
qu'un  siège  à  ma  mélancolie!  J'enfouirais  mes  os  au  lieu  de 
les  reposer!  Qui  plus  que  moi  a  des  raisons  de  gémir! 
Marguerite. 
Si  un  ancien  chagrin  est  plus  vénérable,  accordez  au  mien 
le   bénéfice  de  la  vieillesse  et  que  ma  douleur  occupe  la 
première  place I  {Elle  s'assied  près  d'elles).  Si  le  désespoir 
peut  admettre  une  société,  calculez  vos  maux  en  comptant 
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les  miens.  J'avais  un  Edouard,  un  Richard  l'a  tué!  J'avais 
un  époux,  un  Richard  l'a  tuél   Tu   avais  un   Edouard,  un 
Richard  l'a  tué  !  Tu  avais  un  Richard,  un  Richard  l'a  tué! 
La  Duchesse. 

J'avais  un  Richard  aussi  et  tu  l'as  tué  !  J'avais  un  Rutland 
aussi  et  tu  as  aidé  aie  tuer! 

Marguerite. 

Tu  avais  un  Clarence  aussi  et  Richard  l'a  tué  !  Du  chenil 
de  ta  matrice  s'est  échappé  le  limier  d'enfer  qui  nous  fait  à 
tous  une  chasse  à  mort  ;  le  chien  qui  a  eu  des  dents 
avant  des  yeux  pour  déchirer  les  agneaux  et  lécher  leur 
sang!  Ce  destructeur  de  l'œuvre  de  Dieu,  ce  tyran  par  excel- 
lence de  la  terre,  qui  règne  par  les  yeux  .rouges  des  gens 
qui  pleurent,  c'est  ta  matrice  qui  l'a  déposé  pour  qu'il  nous 
chasse  jusqu'à  nos  tombes!  0  Dieu,  juste, équitable,  vrai  dis- 
pensateur, combien  je  te  remercie  de  ce  que  ce  chien  carnas- 
sier dévore  ce  qui  est  sorti  du  corps  de  sa  mère,  et  en  fasse 
la  compagne  de  la  douleur  des  autres1. 
La  Duchesse. 

0,  femme  de  Henry,  ne  triomphe  pas  de  mes  malheurs  ! 
Dieu  m'est  témoin  que  j'ai  pleuré  sur  les  tiens  ! 

Marguerite. 

Pardonne-moi.  Je  suis  affamée  de  vengeance  et  me  rassa- 
sie de  la  contempler  !  Ton  Edouard  est  mort,  qui  a  tué  mon 
Edouard  !  Ton  autre  Edouard  est  mort  pour  m'acquitter  de 
mon  Edouard!  Le  jeune  York  n'est  qu'un  appoint,  car 
les  deux  autres  ne  pouvaient  pas  compenser  la  grandeur  de 
ma  perte.  Ton  Clarence  est  mort,  qui  a  poignardé  mon 
Edouard,  et  les  spectateurs  de  cette  tragédie,  l'adultère 
Hastings,  Rivers,  Vaughan,  Grey,  ont  été  prématurément 
étouffés  dans  leurs  sombres  tombeaux.  Richard  vit  encore, 
agent  que  se  réserve  le  noir  enfer  pour  trafiquer  des  âmes 
qu'il  y  envoie.  Mais  elle  approche,  elle  approche  aussi  sa 
fin  pitoyable  et  que  personne  ne  déplorera.  La  terre  a  les 
mâchoires  béantes,  l'enfer  brûle,  les  démons  rugissent,  les 
saints  prient  pour  qu'il  disparaisse  vite  d'ici.  Dieu  bon,  je 
t'en  conjure,  annule  le  bail  de  sa  vie,  que  je  puisse  vivre 
assez  longtemps  pour  m'écrier  :  Enfin,  le  chien  est  mort! 
Elisabeth. 

Tu  m'avais  bien  prophétisé  qu'un  temps  viendrait  où  je 
te  demanderais  de  m'aider  à  maudire  cette  araignée  ven- 
true, ce  crapaud  bossu  ! 

Marguerite. 

Je  l'appelais  alors  le  vain  fantôme  de  ma  fortune  passée  ; 

1.  And  makes  fier  pew-fellow  vith  others  moan!  Pew-fellow, 
veut  dire  exactement  camarade  de  banc  d'église.  On  lui  donne  volon- 
tiers la  signification  de  compagnon. 
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une  pauvre  ombre,  une  reine  en  peinture,  le  reflet  de  ce 
que  j  avais  été,  l'index  flatteur  d'une  terrible  parade1,  une 
femme  élevée  au  faîte  de  la  fortune  pour  en  être  précipitée, 
une  mère  pour  qui  ses  deux  enfants  ne  sont  qu'une  raille- 
rie, le  rêve  de  ce  que  tu  croyais  être,  le  drapeau  en  évi- 
dence servant  de  cible  aux  coups  dangereux,  une  enseigne 
de  dignité,  un  souffle,  une  bulle,  une  reine  de  théâtre  faite 
pour  figurer  en  scène  !  Où  est  ton  mari  maintenant?  Où  sont 
tes  frères?  Où  sont  tes  deux  fils?  Où  est  ta  joie?  Qui  te  sol- 
licite, qui  s'agenouille,  qui  dit  :  Dieu  sauve  la  Reine  ?  Où 
sont  les  pairs  prosternés  qui  s'improvisaient  tes  flatteurs? 
Où  sont  les  foules  qui  te  faisaient  escorte?  Tout  cela  a  dis- 
paru !  Regarde  ce  que  tu  es  maintenant  !  Au  lieu  d'une 
épouse  heureuse,  la  plus  misérable  des  veuves  1  Au  lieu 
d  une  mère  en  joie,  une  femme  qui  déplore  même  le  nom 
de  mère  !  Au  lieu  d'une  reine,  une  malheureuse  couronnée 
de  soucis  !  Au  lieu  d'une  créature  qui  me  méprisait,  une 
créature  que  je  méprise!  Au  lieu  d'un  être  redouté  de  tous, 
un  être  tremblant  devant  chacun  !  Tu  commandais  à 
tous,  personne  ne  f obéit!  C'est  ainsi  qu'à  tourné  la  roue  de 
la  Justice  pour  faire  de  toi  la  proie  du  temps,  une  proie 
n'ayant  plus  que  le  souvenir  de  ce  qu'elle  a  étél  Tu  as 
usurpé  ma  place,  pourquoi  n'usurperais-tu  pas  une  juste  pro- 
portion de  mes  peines?  A  cette  heure,  tes  épaules  orgueil- 
leuses portent  la  moitié  de  mon  joug;  dégageant  ma  tête 
fatiguée  de  le  porter,  j'en  rejette  le  poids  entier  sur  toi  ! 
Adieu,  épouse  d'York,  reine  de  la  mauvaise  fortune.  Les 
malheurs  de  l'Angleterre  me  feront  sourire  en  France  1 
Elisabeth. 

0  toi,  si  habile  en  imprécations,  arrête  un  instant  et  en- 
seigne-moi à  maudire  mes  ennemis. 
Marguerite. 

Ne  dors  pas  la  nuit;  jeûne  pendant  le  jour;  compare  le 
bonheur  qui  n'est  plus  à  ton  malheur  qui  existe;  imagine 
tes  deux  enfants  plus  beaux  qu'ils  étaient  et  celui  qui  les  a 
tués  plus  immonde  qu'il  est.  En  exagérant  ta  perte,  tu  en 
rendras  le  fauteur  plus  hideux.  Agis  ainsi,  tu  sauras  mau- 
dire ! 

Elisabeth. 

Mes  mots  sont  faibles.  Donne  leur  la  force  des  tiens! 
Marguerite. 

Aiguise-les  sur  tes  malheurs,  ils  blesseront  comme  eux! 

(Marguerite  sort). 
* 

l.  The  flattering  index  ofa  dire  fui  pageant.  On  appelait  pageant 
une  sorte^de  pantomime  que  l'on  donnait  principalement  lors  des 
grandes  fêtes  publiques.  Afin  que  le  sujet  de  la  pantomime  fût  com- 
pris, on  distribuait  un  index  parmi  les  spectateurs. 
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La  Duchesse. 
Pourquoi  la  calamité  est-elle  si  prodigue  de  paroles  ! 

Elisabeth. 
Avocats  boursoufflés  ayant  le  malheur  pour  client;  héri- 
tiers aériens  de  joies  qui  n'ont  pas  testé  ;  pauvres  orateurs 
essoufflés  de  la  misère  1  laissez-leur  la  liberté  I  Bien  qu'inu- 
tiles, ils  sont  un  soulagement  pour  le  cœur! 
La  Duchesse. 
S'il  en  est  ainsi,  que  la  langue  ne  soit  pas  enchaînée.  Ve- 
nez avec  moi  et  que  le  souffle  de  nos  paroles  amères  étouffe 
mon  fils  damné,  qui  a  étouffé  tes  deux  enfants  ! 
(Bruit  de  tambours). 
Je  reconnais  le  bruit  de  son  tambour.  Ne  ménageons  pas 
les  reproches. 

(Entre  le  Roi  RICHARD,  suivi  d'une  escorte). 
Richard. 
Qui  se  met  devant  ma  route? 

La  Duchesse. 
Celle  qui  aurait  dû,  en  t'étranglant  dans  son  ventre  mau- 
dit, prévenir  les  assassinats  que  tu  as  commis,  misérable  ! 
Elisabeth. 
Tu  caches  sous  une  couronne  d'or  un  front  où,  si  la  justice 
était  la  justice,  devrait  être  écrit  avec  un  fer  rouge  le  meur- 
tre du  prince  qui  possédait  cette  couronne  et  aussi  le  meur- 
tre de  mes  pauvres  fils,  et  aussi  celui  de  mes  frères!  Dis- 
moi,  misérable  coquin,  où  sont  mes  fils  ? 
La  Duchesse. 
Crapaud,  crapaud,  où  est  ton  frère  Clarence?  Et  le  petit  Fred 
Plantagenet,  son  fils? 

Elisabeth. 
Où  sont  les  pauvres  Ri  vers,  Vaughan,  Grey? 

La  Duchesse. 
Où  est  le  bon  Hastings? 

Richard. 
Une  fanfare,  trompettes  !  Battez  tambours  !  Que  les  cieux 
n'entendent  pas  ces  radotages  de  femmes  insulter  à  l'oint  du 
Seigneur!  Battez,  ai-je  dit! 

(Fanfares.  Batteries  de  tambour). 
Soyez  calmes  et  parlez  sur  un  autre  ton,  ou  je  noie  vos 
exclamations  dans  ces  clameurs  de  guerre  ! 
La  Duchesse. 
Es-tu  mon  fils? 

Richard. 
Oui.  J'en  remercie  Dieu,  mon  père  et  vous-même. 

La  Duchesse. 
Alors  écoute  patiemment  mon  impatience. 
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li'<:iiARr>. 
Madame,  j'ai  comme  vous  un  caractère  qui  ne  peut  pas 
supporter  les  reproches. 

La  Duchesse. 
Laissez-moi  parler  ! 

Richard. 
Soit.  Mais  je  n'écouterai  pas. 

La  Duchesse. 
Je  serai  douce  et  modérée  dans  mes  paroles. 

Richard. 
Soyez  brève  aussi,  bonne  mère,  car  je  suis  pressé. 

La  Duchesse. 
Es-tu  si  pressé?  Je  t'ai  attendu.  Dieu  1e  sait,  dans  les  tour- 
ments et  l'agonie! 

Richard. 
Ne  suis-je  pas  venu  enfin  pourvous  réconforter? 

La  Duchesse. 
Non,  par  le  saint  Crucifix,  tu  le  sais  bien  !  Tu  es  venu  au 
monde  pour  en  faire  mon  enfer  !  Ta  naissance  fut  pour  moi 
un  lourd  fardeau.  Tu  as  été  un  enfant  méchant,  pervers; 
un  écolier  terrible,  désespérant,  sauvage,  furieux;  un  ado- 
lescent audacieux,  effronté,  aventureux;  un  homme  orgueil- 
leux, hypocrite,  cruel,  sanguinaire,  d'autant  plus  dangereux 
qu'il  était  plus  calme  et  plus  caressant  dans  la  haine.  Me 
citerais-tu  une  heure  de  joie  dont  ta  présence  m'ait  jamais 
gratifiée? 

Richajrd. 
Aucune,  sur  ma  foi,  excepté  l'heure  d'Humphrey,  qui  ap- 
pelait votre  Grâce  à  déjeuner,  loin  de  ma  société1.  Si  ma 
vue  vous  est  si  pénible,  laissez-moi  continuer  nia  route  et 
permettez-moi,  madame,  de  ne  pas  vous  offenser  plus  long- 
temps. Rattez,  tambours  ! 

La  Duchesse. 
Je  t'en  prie,  écoute-moi! 


1.  Faith,  none,  but  Humphrey  hour,  etc.  Il  y  a  ici  une  difficulté 
que  les  traducteurs  ont  évitée  en  ne  traduisant  pas.  Que  i>eut  être 
cette  heure  appelée  l'heure  d'Humphrey?  D'après  quelques  commen- 
tateurs, Richard,  à  court  d'argument,  ferait  allusion  a  une  histoire 
galante  qui  aurait  couru  sur  le  compte  de  la  duchesse.  Nous  ne  con- 
naissons aucun  texte  qui  puisse  confirmer  cette  supposition.  Holins- 
hed  est  muet  à  ce  sujet.  Mais  nous  sommes  peut-être,  sans  rien  af- 
firmer, sur  une  piste,  et  c'est  le  commentateur  Steevens  qu'il  fau- 
drait en  remercier.  Il  résulte,  en  effet,  d'un  pamphlet  appelé  The 
Guis  Horn-boohe,  datant  de  tC09,  et  dû  à  Deckar.  qu'un  des  côtés  de 
Saint-Paul  était  appelé  :  la  promenade  du  duc  Humphrey.  C'est  là  que 
ceux  qui  n'avaient  pas  les  moyens  de  dîner  affectaient  de  flâner.  On 
s'explique  que  Richard  parlant  a  sa  mère  sur  un  ton  n'ayant  rien  de 
filial,  se  serve  de  cette  expression. 
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Richard. 
Vous  mettez  trop  d'aigreur  dans  vos  paroles. 

La  Duchesse. 
Un  mot,  le  dernier. 

Richard. 
Soit. 

La  Duchesse. 
Ou  tu  mourras  par  la  juste  volonté  de  Dieu,  avant  de  reve- 
nir victorieux  de  cette  guerre,  ou  je  mourrai  moi-même  de 
chagrin  et  de  viellesse  et  ne  verrai  plus  jamais  ta  figure. 
Donc,  emporte  avec  toi  ma  plus  lourde  malédiction.  Qu'au 
jour  de  la  bataille,  elle  pèse  sur  toi  plus  que  ton  armure.  Je 
prierai  pour  la  partie  adverse  ;  et  les  petites  âmes  des  en- 
fants d'Edouard  chuchoteront  à  l'oreille  de  tes  ennemis  des 
promesses  de  succès  et  de  victoire.  Tu  es  sanguinaire,  tu 
finiras  dans  le  sang.  La  honte  qui  a  fait  escorte  à  ta  vie, 
accompagnera  ta  mort! 

(Elle  sort). 
Elisabeth. 
Je  ne  sais  pas  aussi  bien  maudire,  bien  que  mes  rancunes 
soient  plus  nombreuses.  Il  me  reste  à  dire  :  Amen  ! 
Richard. 
Arrêtez,  madame.  Un  mot. 

Elisabeth. 
Je  n'ai  plus  de  fils   de  sang  royal  que  tu  puisses  assassi- 
ner. Quant  à  mes  filles,  Richard,  ce   seront  des  nonnes  en 
prières  et  non  des  reines  en  pleurs.  Donc,  ne  cherche  pas  à 
attenter  à  leurs  vies. 

Richard. 
Vous  avez  une  fille  appelée  Elisabeth,  vertueuse  et  belle, 
royale  et  gracieuse. 

Elisabeth. 
Doit-elle  mourir  pour  cela?  0  laisse-la  vivre,  et  je  lui  ap- 
prendrai à  avoir  de   moins  nobles  manières,  je  flétrirai  sa 
beauté,  je  me  calomnierai  en  faisant  courir  le  bruit  que  j'ai 
été  infidèle  au  lit  d'Edouard,  je  jetterai  sur  elle  le  voile  de 
l'infamie  !  Qu'elle  vive  à  l'abri  du  bourreau  sanglant,  je  con- 
fesserai qu'elle  n'est  pas  la  fille  d'Edouard  ! 
Richard. 
Ne  compromets  pas  sa  naissance,  elle  est  de  sang  royal. 

Elisabeth. 
Pour  sauver  sa  vie,  je  dirai  le  contraire  I 

Richard. 
C'est  sa  naissance  qui  peut  surtout  assurer  sa  vie. 

Elisabeth. 
Ses  frères  sont  morts  pour  être  nés  comme  elle. 
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Richard. 
A  leur  naissance,  les  bonnes  étoiles  étaient  opposées. 

Elisabeth. 
Non.  Ce  sont  de  méchants  amis  qui  en  voulaient  à  leur 
vie  ! 

Richard. 
Tout  est  inévitable  dans  les  arrêts  du  destin. 

Elisabeth. 
Surtout   quand  un  méchant  les  hâte.  Mes  enfants  eus- 
sent été  destinés  à  une  plus  belle  mort,  si  le  ciel  t'avait  gra- 
tifié d'une  plus  belle  vie  1 

Richard. 
Vous  parlez  comme  si  j'avais  assassiné  mes  neveux. 

Elisabeth. 
Tes  neveux,  en  vérité  !  Des  neveux  privés  par  leur  oncle, 
de  bonheur,  de  royauté,  de  famille,  de  liberté,  de  vie  !  Quel- 
les que  soient  les  mains  qui  aient  percé  leurs  jeunes  cœurs, 
c'est  ta  tête  qui  les  a  dirigées.  Le  couteau  meurtrier  eût  été 
émoussé,  s'il  n'avait  été  repassé  sur  ton  cœur  de  pierre  *, 
pour  fouiller  dans  les  entrailles  de  mes  agneaux.  Si  l'habi- 
tude du  chagrin  ne  finissait  pas  par  apprivoiser  la  douleur, 
ma  langue  répéterait  le  nom  de  mes  enfants  à  tes  oreilles 
jusqu'à  ce  que  mes  ongles  jettent  l'ancre  dans  tes  yeux. 
Touchant  au  port  fatal  de  la  mort,  semblable  à  une  pauvre 
barque,  sans  voiles  et  sans  agrès,  je  me  briserais  en  mor- 
ceaux sur  ton  cœur  de  rocher  ! 

Richard. 
Madame,  puissé-je  réussir  dans  mon  entreprise,  rempor- 
ter du  succès  dans  cette  guerre  sanglante,  aussi  sûrement 
que  je  veux  faire  du  bien  à  vous  et  aux  vôtres,   et  que  ni 
vous  ni  les  vôtres  se  plaindront  de  moi  ! 
Elisabeth. 
Quel  bien  dissimule  le  ciel,  dont  je  puisse  jamais  sentir  l'effet  I 

Richard. 
L'élévation  de  vos  enfants,  gentille  dame. 

Elisabeth. 
Jusqu'à  l'échafaud  pour  y  laisser  leurs  têtes  ! 

Richard. 
Non,   aux  dignités,  au  faîte  de   la   fortune,  au  glorieux 
empire  de  cette  terre. 

1.  Nous  retrouverons  la  même  image  dans  le  Roi  Henry  IV: 
Thou  hid'st  a  thousand  daggers  in  thy  thoughts, 
Wich  thou  hast  whetted  on  thy  stony  heart, 
To  stab,  etc. 

Et  dans  le  Marchand  de  Venise  : 

Not  on  thy  stole,  but  on  thy  soûl,  harsh  Jew 
Thou  mak'st  thy  knife  heen... 
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Elisabeth. 
Flatte   ma  douleur  en  t'expliquant.  Dis-moi  quels  hon- 
neurs, quelles  dignités,  quelle  fortune,  tu  pourrais  accorder 
à  mes  enfants  ? 

Richard. 
Tous   ceux  que  je  possède,   et  moi-même  !  Je  veux  tout 
donner  à  un  de  tes  enfants,  afin  que  dans  le  Léthé  de  ton 
cœur  irrité   tu   puisses  noyer  le  triste   souvenir  des  maux 
dont  tu  m'accuses. 

Elisabeth. 
Parle  vite,  de  crainte  que  cet  accès  de  bonté  cesse  avant 
que  tu  aies  parlé. 

Richard. 
Sache  donc  que  j'aime  ta  fille1. 

Elisabeth. 
La  mère  de  ma  fille  le  croit  de  toute  son  âme. 

Richard. 
Qu'est-ce  que  vous  croyez  ? 

Elisabeth. 
Que  tu  aimes  ma  fille  sans  que  ton  cœur  y  soit  pour  quel- 
que chose;  comme,  sans  que  ton  cœur  y  soit  pour  quelque 
chose,  tu  as  aimé  ses  frères.  Aussi,  sans   que  mon  cœur  y 
soit  pour  quelque  chose,  je  te  remercie. 
Richard. 
Ne  soyez  pas  si  prompte  à  jouer  sur  les  mots.  Je  dis  que 
j'aime  ta  fille  de  tout  mon  cœur,  avec  l'intention  d'en  faire 
une  reine  d'Angleterre. 

Elisabeth. 
Soit.  Mais  qui  sera  roi  ? 

Richard. 
Celui  qui  la  fera  reine.  Quel  autre  pourrait-ce  être? 

Elisabeth. 
Toi  ! 

Richard. 
Moi-même.  Qu'en  pensez-vous,  madame  ? 

Elisabeth. 
Comment  pourrais-tu  lui  faire  la  cour  ? 

Richard. 
D'après  vos  conseils,  puisque  vous  êtes  la  personne  con- 
naissant le  mieux  son  caractère. 

Elisabeth. 
Tu  voudrais  des  conseils  de  moi  ? 


i.  Then  know,  that,  from  my  soûl,  I  love  thy  daughter.  11  est 
impossible  de  rendre  en  français  le  véritable  sens  de  cette  phrase. 
Richard  joue  sur  les  mots  :  from  my  soûl,  qui  veulent  dire  :  «  J'aime 
ta  fille  de  tout  mon  cœur  »  et  «  j'aime  ta  fille  sans  que  le  cœur  y 
soit  pour  quelque  chose  ». 
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Richard. 

Très  volontiers. 

Elisabeth. 

Envoie-lui,  par  l'homme  qui  a  assassiné  ses  frères,  une 
paire  de  cœurs  sanglants  où  seront  gravés  les  noms 
d'Edouard  et  d'York.  11  peut  arriver  qu'elle  pleure.  Alors  tu 
lui  présenteras  un  mouchoir,  comme  autrefois  Marguerite 
en  présenta  un  à  son  père,  plongé  dans  le  sang  de  Rutland. 
Tu  lui  diras  que  ce  mouchoir  a  essuyé  la  sève  empourprée 
du  corps  de  son  doux  frère,  et  lui  conseilleras  d'en  sécher 
ses  yeux  en  larmes.  Si  le  don  n'éveille  pas  son  amour, 
envoie-lui  une  lettre  ou  tu  auras  résumé  tes  nobles  actions. 
Raconte-lui  que  tu  as  fait  disparaître  son  oncle  Clarence  et 
son  oncle  Rivers.  Tu  peux  ajouter  que,  par  intérêt  pour 
elle,  tu  as  expédié  sa  bonne  tante  Anne. 
Richard. 

Vous  vous  moquez  de  moi,  madame.  Ce  •  n'est  pas  le 
moyen  de  gagner  votre  fille. 

Elisabeth. 

Je  n'en  connais  pas  d'autre.  A  moins  que  tu  puisses  te 
transformer  au  point  de  n'être  plus  le  Richard  qui  a  commis 
tous  ces  crimes. 

Richard. 

Si  je  disais  les  avoir  commis  par  amour  pour  elle  ? 
Elisabeth,  avec  ironie. 

C'est  toi  qu'elle  voudrait  choisir,  toi  qui  aurais  payé  son 
amour  du  sang  de  tant  de  victimes  ! 
Richard. 

Ce  qui  est  fait  est  irréparable.  Les  hommes  commettent 
quelquefois  des  imprudences  dont  ils  se  repentent  plus 
tard.  J'ai  dépossédé  vos  fils  du  trône;  pour  réparer  le  tort 
je  rendrai  ce  trône  à  votre  fille.  J'ai  tué  la  progéniture  de 
votre  ventre;  pour  ressusciter  votre  postérité,  j'engendrerai 
de  votre  fille  une  famille  de  votre  sang.  Le  nom  de  grand  - 
mère  n'est  pas  moins  cher  que  le  tendre  nom  de  mère.  Ce 
seront  toujours  vos  enfants,  à  un  degré  près;  des  enfants  de 
votre  humeur,  de  votre  sang.  Ils  vous  auront  coûté  les 
mêmes  peines,  sauf  une  nuit  de  gémissements,  endurée  par 
elle  pour  qui  vous  avez  souffert  la  pareille.  Vos  enfants  ont 
assombri  votre  jeunesse,  les  miens  seront  une  distraction  à 
votre  âge.  Vous  avez  perdu  un  fils  qui  eût  été  roi,  de  votre 
fille  cette  perte  fera  une  reine.  Je  ne  puis  vous  offrir  d'au- 
tres compensations,  acceptez  donc  celles  que  je  vous  pro- 
pose. Dorset,  votre  fils  craintif,  qui  a  porté  ses  pas  mécon- 
tents sur  un  sol  étranger,  pourra,  grâce  à  cette  alliance,  ren- 
trer chez  lui,  atteindre  les  plus  hauts  grades  et  jouir  des  plus 
franches  dignités.  Le  roi,  en  donnant  le  titre  d'épouse  à 
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votre  jolie  fille,  pourra  donner  à  Dorset  le  titre  familier  de 
frère.  Vous  redeviendrez  la  mère  d'un  roi  et  toutes  les  rui- 
nes d'un  temps  de  détresse  seront  réparées  grâce  à  un  dou- 
ble bonheur.  Il  nous  reste  encore  de  beaux  jours  à  vivre. 
Les  larmes  que  vous  avez  versées  redeviendront  des  perles 
d'Orient;  vous  pourrez  les  considérer  comme  un  emprunt, 
remboursé  avec  un  intérêt  de  dix  pour  cent  de  bonheur  !  Va, 
ma  mère,  va  trouver  ta  fille,  use  de  ton  expérience  pour 
enhardir  sa  timide  jeunesse.  Prépare  ses  oreilles  à  entendre 
les  discours  d'un  soupirant.  Allume  dans  son  cœur  la  flamme 
ambitieuse  de  la  souveraineté  d'or.  Fais-lui  pressentir  les 
douces  heures  silencieuses  d'un  mariage  heureux.  Quand  ce 
bras  aura  châtié  ce  petit  rebelle,  cet  écervelé   de    Buckin- 

fham,  je  reviendrai  couvert  de  lauriers  triomphants,  je  con- 
uirai  ta  fille  au  lit  d'un  conquérant,  et  lui  faisant  hommage 
de  mes  succès,  elle  sera  la  véritable  victorieuse,  le  César  de 
César! 

Elisabeth. 
Que   faudra-t-il  lui  dire  ?  Que  le  frère  de  son  père  vou- 
drait être  son  époux?  Ou  son  oncle  ?  Ou  l'homme  qui  a  tué 
son  père  et  ses  oncles?  Quel  titre  choisir,  que  Dieu,  la  loi, 
l'amour,  puissent  rendre  plaisant  à  sa  tendre  jeunesse? 
Richard. 
Expliquez-lui  que  de  cette    alliance  dépend  la   paix   de 
l'Angleterre. 

Elisabeth. 
Paix  qu'elle  paiera  d'éternels  troubles  ! 

PlIGHARD. 

Dites-lui  que  le  roi  qui  peut  ordonner,  la  supplie... 

Elisabeth. 
De  consentir  à  ce  que  défend  le  Roi  des  Rois  '  t 

Richard. 
Dites-lui  qu'elle  sera  une  haute  et  puissante  souveraine. 

Elisabeth. 
Pour  en  déplorer  le  titre,  comme  sa  mère  ! 

Richard. 
Dites-lui  que  je  l'aimerai  toujours. 

Elisabeth. 
Quelle  durée  aura  pour  toi  le  mot  toujours  ? 

Richard. 
La  durée  de  sa  belle  vie. 

Elisabeth. 
Quelle  durée  aura  sa  belle  vie  ? 


i.  Tu   ne   découvriras  pas    la   nudité    du   frère    de   ton   père. 
[Lévitique). 

ii.  —  42 
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noisement  aux  aguets,  pour  épier  l'affaiblissement  de  mes 
ennemis.  J'ai  été  témoin  de  sa  préface  et  vais  aller  on 
Fiance,  espérant  que  sa  conclusion  sera  aussi  amère,  aussi 
noire,  aussi  tragique.  Eloigne-toi,  malheureuse  Marguerite I 
Qui  vient  là  ? 

(Entrent  la  reine  ELISABETH  et  la  duchesse  D'YORK). 
Elisabeth. 
Ah  !  mes  pauvres  princes  !  Ah  !  mes  tendres  enfants  !  Mes 
fleurs  en  boutons  !  Mes  parfums  naissants  !  Si  vos  gentilles 
âmes  flottent  encore  dans  l'air,  si  elles  ne  sont  point  immo- 
bilisées parun  éternel  jugement,  voletez  autourde  moi  avec  vos 
ailes  aériennes,  et  entendez  les  lamentations  de  votre  mère  ' 
Marguerite. 
Voletez  autour  d'elle,  dites  que  c'est  justice  pour  justice, 
si  l'aurore  de  votre   enfance  a  été  éclipsée  par  la  vieillesse 
de  la  nuit. 

La  Duchesse. 
Tant  de  malheurs  ont  affaibli  ma  voix;  ma  langue  alourdir' 
par  la  plainte  est  silencieuse  et  muette  !    Edouard   Planta- 
genet,  pourquoi  es-tu  mort? 

Marguerite. 
Plantagenet  acquitte  Plantagenet  !  Edouard  paie  à  Edouard 
une  dette  mortelle  ! 

Elisabeth. 
0  Dieu,  tu  voulais  donc  abandonner  de  si  gentils  agneaux 
et  les  jeter  dans  les  entrailles  du  loup!  Dormais-tu  quand 
une  pareille  action  a  été  commise  ? 
Marguerite. 
Et  quand  le  saint  Henry  est  mort,  ainsi  que  mon  fils  bien- 
aimé? 

La  Duchesse. 
Vie  morte!  vue  aveugle!  pauvre  fantôme  d'une  vivante! 
spectacle  de  misère!  honte  du  monde!  propriété  du  tom- 
beau que  la  vie  usurpe  !  abstraction  brève  et  souvenir  des 
jours  de  chagrin  !  repose  ton  être  sans  repos  sur  la  terre 
d'Angleterre,  qui,  contre  toutes  les  lois,  s'est  grisée  d'un 
sang  innocent! 

(Elle  s'assied  par  terre). 
Elisabeth,  s'asseyant  à  côté  d'elle. 
0  terre,  que  ne  peux-tu  m'offrir  un  tombeau  aussi    vite 
qu'un  siège  à  ma  mélancolie!  J'enfouirais  mes  os  au  lieu  de 
les  reposer!  Qui  plus  que  moi  a  des  raisons  de  gémir! 
Marguerite. 
Si  un  ancien  chagrin  est  plus  vénérable,  accordez  au  mien 
le  bénéfice  de  la  vieillesse  et  que  ma  douleur  occupe  la 
première  place  I  {Elle  s'assied  près  (Telles).  Si  le  désespoir 
peut  admettre  une  société,  calculez  vos  maux  en  comptant 
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les  miens.  J'avais  un  Edouard,  un  Richard  Ta  tué!  J'arais 
un  époux,  un  Richard  l'a  tué!   Tu   avais  un   Edouard,  un 
Richard  l'a  tué  I  Tu  avais  un  Richard,  un  Richard  l'a  tué! 
La  Duchesse. 

J'avais  un  Richard  aussi  et  tu  l'as  tué  !  J'avais  un  Rutland 
aussi  et  tu  as  aidé  aie  tuerl 

Marguerite. 

Tu  avais  un  Clarence  aussi  et  Richard  l'a  tué  !  Du  chenil 
de  ta  matrice  s'est  échappé  le  limier  d'enfer  qui  nous  fait  à 
tous  une  chasse  à  mort  ;  le  chien  qui  a  eu  des  dents 
avant  des  yeux  pour  déchirer  les  agneaux  et  lécher  leur 
sang!  Ce  destructeur  de  l'œuvre  de  Dieu,  ce  tyran  par  excel- 
lence de  la  terre,  qui  règne  par  les  yeux  .rouges  des  gens 
qui  pleurent,  c'est  ta  matrice  qui  l'a  déposé  pour  qu'il  nous 
chasse  jusqu'à  nos  tombes!  0  Dieu,  juste, équitable,  vrai  dis- 
pensateur, combien  je  te  remercie  de  ce  que  ce  chien  carnas- 
sier dévore  ce  qui  est  sorti  du  corps  de  sa  mère,  et  en  fasse 
la  compagne  de  la  douleur  des  autres1. 
La  Duchesse. 

0,  femme  de  Henry,  ne  triomphe  pas  de  mes  malheurs  ! 
Dieu  m'est  témoin  que  j'ai  pleuré  sur  les  tiens  ! 

Marguerite. 

Pardonne-moi.  Je  suis  affamée  de  vengeance  et  me  rassa- 
sie de  la  contempler!  Ton  Edouard  est  mort,  qui  a  tué  mon 
Edouard!  Ton  autre  Edouard  est  mort  pour  m'acquitter  de 
mon  Edouard!  Le  jeune  York  n'est  qu'un  appoint,  car 
les  deux  autres  ne  pouvaient  pas  compenser  la  grandeur  de 
ma  perte.  Ton  Clarence  est  mort,  qui  a  poignardé  mon 
Edouard,  et  les  spectateurs  de  cette  tragédie,  l'adultère 
Hastings,  Rivers,  Vaughan,  Grey,  ont  été  prématurément 
étouffés  dans  leurs  sombres  tombeaux.  Richard  vit  encore, 
agent  que  se  réserve  le  noir  enfer  pour  trafiquer  des  âmes 
qu'il  y  envoie.  Mais  elle  approche,  elle  approche  aussi  sa 
fin  pitoyable  et  que  personne  ne  déplorera.  La  terre  a  les 
mâchoires  béantes,  l'enfer  brûle,  les  démons  rugissent,  les 
saints  prient  pour  qu'il  disparaisse  vite  d'ici.  Dieu  bon,  je 
t'en  conjure,  annule  le  bail  de  sa  vie,  que  je  puisse  vivre 
assez  longtemps  pour  m'écrier  :  Enfin,  le  chien  est  mort! 
Elisabeth. 

Tu  m'avais  bien  prophétisé  qu'un  temps  viendrait  où  je 
te  demanderais  de  m'aider  à  maudire  cette  araignée  ven- 
true, ce  crapaud  bossu  ! 

Marguerite. 

Je  t'appelais  alors  le  vain  fantôme  de  ma  fortune  passée  ; 

1.  And  makes  her  pew-fellow  vith  others  moan!  Pew-fellow, 
veut  dire  exactement  camarade  de  banc  d'église.  On  lui  donne  volon- 
tiers la  signification  de  compagnon. 
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une  pauvre  ombre,  une  reine  en  peinture,  le  reflet  de  ce 
que  j  avais  été,  l'index  flatteur  d'une  terrible  parade1,  une 
femme  élevée  au  faîte  de  la  fortune  pour  en  être  précipitée, 
une  mère  pour  qui  ses  deux  enfants  ne  sont  qu'une  raille- 
rie, le  rêve  de  ce  que  tu  croyais  être,  le  drapeau  en  évi- 
dence servant  de  cible  aux  coups  dangereux,  une  enseigne 
de  dignité,  un  souffle,  une  bulle,  une  reine  de  théâtre  faite 
pour  figurer  en  scène  !  Où  est  ton  mari  maintenant?  Où  sont 
tes  frères?  Où  sont  tes  deux  fils?  Où  est  ta  joie?  Qui  te  sol- 
licite, qui  s'agenouille,  qui  dit  :  Dieu  sauve  la  Reine  ?  Où 
sont  les  pairs  prosternés  qui  s'improvisaient  tes  flatteurs? 
Où  sont  les  foules  qui  te  faisaient  escoite?  Tout  cela  a  dis- 
paru !  Regarde  ce  que  tu  es  maintenant  !  Au  lieu  d'une 
épouse  heureuse,  la  plus  misérable  des  veuves  1  Au  lieu 
d  une  mère  en  joie,  une  femme  qui  déplore  même  le  nom 
de  mère  !  Au  lieu  d'une  reine,  une  malheureuse  couronnée 
de  soucis  !  Au  lieu  d'une  créature  qui  me  méprisait,  une 
créature  que  je  méprise!  Au  lieu  d'un  être  redouté  de  tous, 
un  être  tremblant  devant  chacun  !  Tu  commandais  a 
tous,  personne  ne  f obéit!  C'est  ainsi  qu'à  tourné  la  roue  de 
la  Justice  pour  faire  de  toi  la  proie  du  temps,  une  proie 
n'ayant  plus  que  le  souvenir  de  ce  qu'elle  a  étél  Tu  as 
usurpé  ma  place,  pourquoi  n'usurperais-tu  pas  une  juste  pro- 
portion de  mes  peines?  A  cette  heure,  tes  épaules  orgueil- 
leuses portent  la  moitié  de  mon  joug;  dégageant  ma  tête 
fatiguée  de  le  porter,  j'en  rejette  le  poids  entier  sur  toi  ! 
Adieu,  épouse  d'York,  reine  de  la  mauvaise  fortune.  Les 
malheurs  de  l'Angleterre  me  feront  sourire  en  France  1 
Elisabeth. 

0  toi,  si  habile  en  imprécations,  arrête  un  instant  et  en- 
seigne-moi à  maudire  mes  ennemis. 
Marguerite. 

Ne  dors  pas  la  nuit;  jeûne  pendant  le  jour;  compare  le 
bonheur  qui  n'est  plus  à  ton  malheur  qui  existe;  imagine 
tes  deux  enfants  plus  beaux  qu'ils  étaient  et  celui  qui  les  a 
tués  plus  immonde  qu'il  est.  En  exagérant  ta  perte,  tu  en 
rendras  le  fauteur  plus  hideux.  Agis  ainsi,  tu  sauras  mau- 
dire 1 

Elisabeth. 

Mes  mots  sont  faibles.  Donne  leur  la  force  des  tiens! 
Marguerite. 

Aiguise-les  sur  tes  malheurs,  ils  blesseront  comme  eux! 

(Marguerite  sort). 
* 

l.  The  flattering  index  ofa  direful  pageant.  On  appelait  pageant 
une  sorte  de  pantomime  que  l'on  donnait  principalement  lors  des 
grandes  fêtes  publiques.  Afin  que  le  sujet  de  la  pantomime  fût  com- 
pris, on  distribuait  un  index  parmi  les  spectateurs. 
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La  Duchesse. 
Pourquoi  la  calamité  est-elle  si  prodigue  de  paroles  ! 

Elisabeth. 
Avocats  boursoufflés  ayant  le  malheur  pour  client  ;  héri- 
tiers aériens  de  joies  qui  n'ont  pas  testé  ;  pauvres  orateurs 
essoufflés  de  la  misère  !  laissez-leur  la  liberté  I  Bien  qu'inu- 
tiles, ils  sont  un  soulagement  pour  le  cœur! 
La  Duchesse. 
S'il  en  est  ainsi,  que  la  langue  ne  soit  pas  enchaînée.  Ve- 
nez avec  moi  et  que  le  souffle  de  nos  paroles  amères  étouffe 
mon  fils  damné,  qui  a  étouffé  tes  deux  enfants  ! 
(Bruit  de  tambours). 
Je  reconnais  le  bruit  de  son  tambour.  Ne  ménageons  pas 
les  reproches. 

(Entre  le  Roi  RICHARD,  suivi  d'une  escorte). 
Richard. 
Qui  se  met  devant  ma  route? 

La  Duchesse. 
Celle  qui  aurait  dû,  en  t'étranglant  dans  son  ventre  mau- 
dit, prévenir  les  assassinats  que  tu  as  commis,  misérable  ! 
Elisabeth. 
Tu  caches  sous  une  couronne  d'or  un  front  où,  si  la  justice 
était  la  justice,  devrait  être  écrit  avec  un  fer  rouge  le  meur- 
tre du  prince  qui  possédait  cette  couronne  et  aussi  le  meur- 
tre de  mes  pauvres  fils,  et  aussi  celui  de  mes  frères!  Dis- 
moi,  misérable  coquin,  où  sont  mes  fils  ? 
La  Duchesse. 
Crapaud,  crapaud,  où  est  ton  frère  Clarence?  EtlepetitFred 
Plantagenet,  son  fils? 

Elisabeth. 
Où  sont  les  pauvres  Rivers,  Vaughan,  Grey? 

La  Duchesse. 
Où  est  le  bon  Hastings? 

Richard. 
Une  fanfare,  trompettes  !  Battez  tambours  !  Que  les  deux 
n'entendent  pas  ces  radotages  de  femmes  insulter  à  l'oint  du 
Seigneur!  Battez,  ai-je  dit! 

(Fanfares.  Batteries  de  tambour). 
Soyez  calmes  et  parlez  sur  un  autre  ton,  ou  je  noie  vos 
exclamations  dans  ces  clameurs  de  guerre  ! 
La  Duchesse. 
Es-tu  mon  fils? 

Richard. 
Oui.  J'en  remercie  Dieu,  mon  père  et  vous-même. 

La  Duchesse. 
Alors  écoute  patiemment  mon  impatience. 
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RîCIIARD. 

Madame,  j'ai  comme  vous  un  caractère  qui  ne  peut  pas 
supporter  les  reproches. 

La  Duchesse. 
Laissez-moi  parler  ! 

Richard. 
Soit.  Mais  je  n'écouterai  pas. 

La  Duchesse. 
Je  serai  douce  et  modérée  dans  mes  paroles. 

Richard. 
Soyez  brève  aussi,  bonne  mère,  car  je  suis  pressé. 

La  Duchesse. 
Es-tu  si  pressé?  Je  t'ai  attendu,  Dieu  le  sait,  dans  les  tour- 
ments et  l'agonie  ! 

Richard. 
Ne  suis-je  pas  venu  enfin  pourvous  réconforter? 

La  Duchesse. 
Non,  par  le  saint  Crucifix,  tu  le  sais  bien  !  Tu  es  venu  au 
monde  pour  en  faire  mon  enfer!  Ta  naissance  fut  pour  moi 
un  lourd  fardeau.  Tu  as  été  un  enfant  méchant,  pervers; 
un  écolier  terrible,  désespérant,  sauvage,  furieux;  un  ado- 
lescent audacieux,  effronté,  aventureux;  un  homme  orgueil- 
leux, hypocrite,  cruel,  sanguinaire,  d'autant  plus  dangereux 
qu'il  était  plus  calme  et  plus  caressant  dans  la  haine.  Me 
citerais-tu  une  heure  de  joie  dont  ta  présence  m'ait  jamais 
gratifiée? 

Richard. 
Aucune,  sur  ma  foi,  excepté  l'heure  d'Humphrey,  qui  ap- 
pelait votre  Grâce  à  déjeuner,  loin  de  ma  société1.  Si  ma 
vue  vous  est  si  pénible,  laissez-moi  continuer  ma  route  et 
permettez-moi,  madame,  de  ne  pas  vous  offenser  plus  long- 
temps. Battez,  tambours  ! 

La  Duchesse. 
Je  t'en  prie,  écoute-moi  ! 


1.  Faith,  none,  but  Humphrey  hour,  etc.  Il  y  a  ici  une  difficulté 
que  les  traducteurs  ont  évitée  en  ne  traduisant  pas.  Que  peut  être 
cette  heure  appelée  l'heure  d'Humphrey1?  D'après  quelques  commen- 
tateurs, Richard,  à  court  d'argument,  ferait  allusion  a  une  histoire 
galante  qui  aurait  couru  sur  lé  compte  de  la  duchesse.  Nous  ne  con- 
naissons aucun  texte  qui  puisse  confirmer  cette  supposition.  Holins- 
hed  est  muet  à  ce  sujet.  Mais  cous  sommes  peut-être,  sans  rien  af- 
firmer, sur  une  piste,  et  c'est  le  commentateur  Steevens  qu'il  fau- 
drait en  remercier.  11  résulte,  en  effet,  d'un  pamphlet  appelé  The 
Guis  Horn-booke,  datant  de  1609,  et  dû  à  Deckar,  qu'un  des  côtés  de 
Saint-Paul  était  appelé  :  la  promenade  du  duc  Humphrey.  C'est  là  que 
ceux  qui  n'avaient  pas  les  moyens  de  diner  affectaient  de  flâner.  On 
s'explique  que  Richard  parlant  a  sa  mère  sur  un  ton  n'ayant  rien  de 
filial,  se  serve  de  cette  expression. 
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Richard. 
Vous  mettez  trop  d'aigreur  dans  vos  paroles. 

La  Duchesse. 
Un  mot,  le  dernier. 

Richard. 
Soit. 

La  Duchesse. 
Ou  tu  mourras  par  la  juste  volonté  de  Dieu,  avant  de  reve- 
nir victorieux  de  cette  guerre,  ou  je  mourrai  moi-même  de 
chagrin  et  de  viellesse  et  ne  verrai  plus  jamais  ta  figure. 
Donc,  emporte  avec  toi  ma  plus  lourde  malédiction.  Qu'au 
jour  de  la  bataille,  elle  pèse  sur  toi  plus  que  ton  armure.  Je 
prierai  pour  la  partie  adverse  ;  et  les  petites  âmes  des  en- 
fants d'Edouard  chuchoteront  à  l'oreille  de  tes  ennemis  des 
promesses  de  succès  et  de  victoire.  Tu  es  sanguinaire,  tu 
liniras  dans  le  sang.  La  honte  qui  a  fait  escorte  à  ta  vie, 
accompagnera  ta  mort! 

(Elle  sort). 
Elisabeth. 
Je  ne  sais  pas  aussi  bien  maudire,  bien  que  mes  rancunes 
soient  plus  nombreuses.  Il  me  reste  à  dire  :  Amen! 
Richard. 
Arrêtez,  madame.  Un  mot. 

Elisabeth. 
Je  n'ai  plus  de  fils  de  sang  royal  que  tu  puisses  assassi- 
ner.  Quant  à  mes  filles,  Richard,  ce   seront  des  nonnes  en 
prières  et  non  des  reines  en  pleurs.  Donc,  ne  cherche  pas  à 
attenter  à  leurs  vies. 

Richard. 
Vous  avez  une  fille  appelée  Elisabeth,  vertueuse  et  belle, 
royale  et  gracieuse. 

Elisabeth. 
Doit-elle  mourir  pour  cela?  0  laisse-la  vivre,  et  je  lui  ap- 
prendrai à  avoir  de  moins  nobles  manières,  je  flétrirai  sa 
beauté,  je  me  calomnierai  en  faisant  courir  le  bruit  que  j'ai 
été  infidèle  au  lit  d'Edouard,  je  jetterai  sur  elle  le  voile  de 
l'infamie  !  Qu'elle  vive  à  l'abri  du  bourreau  sanglant,  je  con- 
fesserai qu'elle  n'est  pas  la  fille  d'Edouard  ! 
Richard. 
Ne  compromets  pas  sa  naissance,  elle  est  de  sang  royal. 

Elisabeth. 
Pour  sauver  sa  vie,  je  dirai  le  contraire  ! 

Richard. 
C'est  sa  naissance  qui  peut  surtout  assurer  sa  vie. 

Elisabeth. 
Ses  frères  sont  morts  pour  être  nés  comme  elle. 
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Richard. 
A  leur  naissance,  les  bonnes  étoiles  étaient  opposées. 

Elisabeth. 
Non.  Ce  sont  de  méchants  amis  qui  en  voulaient  à  leur 
vie  ! 

Richard. 
Tout  est  inévitable  dans  les  arrêts  du  destin. 

Elisabeth. 
Surtout   quand  un  méchant  les  hâte.  Mes  enfants  eus- 
sent été  destinés  à  une  plus  belle  mort,  si  le  ciel  t'avait  gra- 
tifié d'une  plus  belle  vie  ! 

Richard. 
Vous  parlez  comme  si  j'avais  assassiné  mes  neveux. 

Elisabeth. 
Tes  neveux,  en  vérité  !  Des  neveux  privés  par  leur  oncle, 
de  bonheur,  de  royauté,  de  famille,  de  liberté,  de  vie  !  Quel- 
les que  soient  les  mains  qui  aient  percé  leurs  jeunes  cœurs, 
c'est  ta  tête  qui  les  a  dirigées.  Le  couteau  meurtrier  eût  été 
émoussé,  s'il  n'avait  été  repassé  sur  ton  cœur  de  pierre1, 
pour  fouiller  dans  les  entrailles  de  mes  agneaux.  Si  l'habi- 
tude du  chagrin  ne  finissait  pas  par  apprivoiser  la  douleur, 
ma  langue  répéterait  le  nom  de  mes  enfants  à  tes  oreilles 
jusqu'à  ce  que  mes  ongles  jettent  l'ancre  dans  tes  yeux. 
Touchant  au  port  fatal  de  la  mort,  semblable  à  une  pauvre 
barque,  sans  voiles  et  sans  agrès,  je  me  briserais  en  mor- 
ceaux sur  ton  cœur  de  rocher  1 

Richard. 
Madame,  puissé-je  réussir  dans  mon  entreprise,  rempor- 
ter du  succès  dans  cette  guerre  sanglante,  aussi  sûrement 
que  je  veux  faire  du  bien  à  vous  et  aux  vôtres,   et  que  ni 
vous  ni  les  vôtres  se  plaindront  de  moi  ! 
Elisabeth. 
Quel  bien  dissimule  le  ciel,  dont  je  puisse  jamais  sentirl'effet! 

Richard. 
L'élévation  de  vos  enfants,  gentille  dame. 

Elisabeth. 
Jusqu'à  l'échafaud  pour  y  laisser  leurs  têtes  1 

Richard. 
Non,   aux  dignités,  au  faîte  de   la   fortune,  au  glorieux 
empire  de  cette  terre. 

1.  Nous  retrouverons  la  même  image  dans  le  Roi  Henry  IV: 
Thou  hid'st  a  thousand  daggers  in  thy  thoughts, 
Wich  thou  hast  whetted  on  thy  stony  heart, 
To  stab,  etc. 

Et  dans  le  Marchand  de  Venise  : 

Not  on  thy  stole,  but  on  thy  soûl,  harsh  Jew 
Thou  màh'st  thy  knife  heen... 
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Elisabeth. 
Flatte   ma  douleur  en  t'expliquant.  Dis-moi  quels  hon- 
neurs, quelles  dignités,  quelle  fortune,  tu  pourrais  accorder 
à  mes  enfants  ? 

Richard. 
Tous   ceux  que  je  possède,   et  moi-même  !  Je  veux  tout 
donner  à  un  de  tes  enfants,  afin  que  dans  le  Léthé  de  ton 
cœur  irrité  tu  puisses  noyer  le  triste  souvenir  des  maux 
dont  tu  m'accuses. 

Elisabeth. 
Parle  vite,  de  crainte  que  cet  accès  de  bonté  cesse  avant 
que  tu  aies  parlé. 

Richard. 
Sache  donc  que  j'aime  ta  fille1. 

Elisabeth. 
La  mère  de  ma  fille  le  croit  de  toute  son  âme. 

Richard. 
Qu'est-ce  que  vous  croyez  ? 

Elisabeth. 
Que  tu  aimes  ma  fille  sans  que  ton  cœur  y  soit  pour  quel- 
que chose;  comme,  sans  que  ton  cœur  y  soit  pour  quelque 
chose,  tu  as  aimé  ses  frères.  Aussi,  sans   que  mon  cœur  y 
soit  pour  quelque  chose,  je  te  remercie. 
Richard. 
Ne  soyez  pas  si  prompte  à  jouer  sur  les  mots.  Je  dis  que 
j'aime  ta  fille  de  tout  mon  cœur,  avec  l'intention  d'en  faire 
une  reine  d'Angleterre. 

Elisabeth. 
Soit.  Mais  qui  sera  roi  ? 

Richard. 
Celui  qui  la  fera  reine.  Quel  autre  pourrait-ce  être? 

Elisabeth. 
Toi! 

Richard. 
Moi-même.  Qu'en  pensez-vous,  madame  ? 

Elisabeth. 
Comment  pourrais-tu  lui  faire  la  cour  ? 

Richard. 
D'après  vos  conseils,  puisque  vous  êtes  la  personne  con- 
naissant le  mieux  son  caractère. 

Elisabeth. 
Tu  voudrais  des  conseils  de  moi  ? 


i.  Then  know,  that,  frorn  my  soûl,  I  love  thy  danghter.  II  est 
impossible  de  rendre  en  français  le  véritable  sens  de  cette  phrase. 
Richard  ioue  sur  les  mots  :  from  my  soûl,  qui  veulent  dire  :  «  J'aime 
ta  fille  de  tout  mon  cœur  »  et  «  j'aime  ta  fille  sans  que  le  cœur  y 
soit  pour  quelque  chose  ». 
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Richard. 

Très  volontiers. 

Elisabeth. 

Envoie-lui,  par  l'homme  qui  a  assassiné  ses  frères,  une 
paire  de  cœurs  sanglants  où  seront  gravés  les  noms 
d'Edouard  et  d'York.  Il  peut  arriver  qu'elle  pleure.  Alors  tu 
lui  présenteras  un  mouchoir,  comme  autrefois  Marguerite 
en  présenta  un  à  son  père,  plongé  dans  le  sang  de  Rutland. 
Tu  lui  diras  que  ce  mouchoir  a  essuyé  la  sève  empourprée 
du  corps  de  son  doux  frère,  et  lui  conseilleras  d'en  sécher 
ses  yeux  en  larmes.  Si  le  don  n'éveille  pas  son  amour, 
envoie-lui  une  lettre  ou  tu  auras  résumé  tes  nobles  actions. 
Raconte-lui  que  tu  as  fait  disparaître  son  oncle  Clarence  et 
son  oncle  Rivers.  Tu  peux  ajouter  que,  par  intérêt  pour 
elle,  tu  as  expédié  sa  bonne  tante  Anne. 
Richard. 

Vous  vous  moquez  de  moi,  madame.  Ce  "n'est  pas  le 
moyen  de  gagner  votre  fille. 

Elisabeth. 

Je  n'en  connais  pas  d'autre.  A  moins  que  tu  puisses  te 
transformer  au  point  de  n'être  plus  le  Richard  qui  a  commis 
tous  ces  crimes. 

Richard. 

Si  je  disais  les  avoir  commis  par  amour  pour  elle  ? 
Elisabeth,  avec  ironie. 

C'est  toi  qu'elle  voudrait  choisir,  toi  qui  aurais  payé  son 
amour  du  sang  de  tant  de  victimes  ! 
Richard. 

Ce  qui  est  fait  est  irréparable.  Les  hommes  commettent 
quelquefois  des  imprudences  dont  ils  se  repentent  plus 
tard.  J'ai  dépossédé  vos  fils  du  trône;  pour  réparer  le  tort 
je  rendrai  ce  trône  à  votre  fille.  J'ai  tué  la  progéniture  de 
votre  ventre;  pour  ressusciter  votre  postérité,  j'engendrerai 
de  votre  fille  une  famille  de  votre  sang.  Le  nom  de  grand  - 
mère  n'est  pas  moins  cher  que  le  tendre  nom  de  mère.  Ce 
seront  toujours  vos  enfants,  à  un  degré  près;  des  enfants  de 
votre  humeur,  de  votre  sang.  Ils  vous  auront  coûté  les 
mêmes  peines,  sauf  une  nuit  de  gémissements,  endurée  par 
elle  pour  qui  vous  avez  souffert  la  pareille.  Vos  enfants  ont 
assombri  votre  jeunesse,  les  miens  seront  une  distraction  à 
votre  âge.  Vous  avez  perdu  un  fils  qui  eût  été  roi,  de  votre 
fille  cette  perte  fera  une  reine.  Je  ne  puis  vous  offrir  d'au- 
tres compensations,  acceptez  donc  celles  que  je  vous  pro- 
pose. Dorset,  votre  fils  craintif,  qui  a  porté  ses  pas  mécon- 
tents sur  un  sol  étranger,  pourra,  grâce  à  cette  alliance,  ren- 
trer chez  lui,  atteindre  les  plus  hauts  grades  et  jouir  des  plus 
tranches  dignités.  Le  roi,  en  donnant  le  titre  d'épouse  à 
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votre  jolie  fille,  pourra  donner  à  Dorset  le  titre  familier  de 
frère.  Vous  redeviendrez  la  mère  d'un  roi  et  toutes  les  rui- 
nes d'un  temps  de  détresse  seront  réparées  grâce  à  un  dou- 
ble bonheur.  Il  nous  reste  encore  de  beaux  jours  à  vivre. 
Les  larmes  que  vous  avez  versées  redeviendront  des  perles 
d'Orient;  vous  pourrez  les  considérer  comme  un  emprunt, 
remboursé  avec  un  intérêt  de  dix  pour  cent  de  bonheur  !  Va, 
ma  mère,  va  trouver  ta  fille,  use  de  ton  expérience  pour 
enhardir  sa  timide  jeunesse.  Prépare  ses  oreilles  à  entendre 
les  discours  d'un  soupirant.  Allume  dans  son  cœur  la  flamme 
ambitieuse  de  la  souveraineté  d'or.  Fais-lui  pressentir  les 
douces  heures  silencieuses  d'un  mariage  heureux.  Quand  ce 
bras  aura  châtié  ce  petit  rebelle,  cet  écervelé  de  Buckin- 
gham,  je  reviendrai  couvert  de  lauriers  triomphants,  je  con- 
duirai ta  fille  au  lit  d'un  conquérant,  et  lui  faisant  hommage 
de  mes  succès,  elle  sera  la  véritable  victorieuse,  le  César  de 
César! 

Elisabeth. 

Que   faudra-t-il  lui   dire  ?  Que  le  frère  de  son  père  vou- 
drait être  son  époux?  Ou  son  oncle  ?  Ou  l'homme  qui  a  tué 
son  père  et  ses  oncles?  Quel  titre  choisir,  que  Dieu,  la  loi, 
l'amour,  puissent  rendre  plaisant  à  sa  tendre  jeunesse? 
Richard. 

Expliquez-lui  que  de  cette    alliance  dépend  la    paix   de 
l'Angleterre. 

Elisabeth. 

Paix  qu'elle  paiera  d'éternels  troubles  I 

RlCHARD. 

Dites-lui  que  le  roi  qui  peut  ordonner,  la  supplie... 

Elisabeth. 
De  consentir  à  ce  que  défend  le  Roi  des  Rois 1 1 

Richard. 
Dites-lui  qu'elle  sera  une  haute  et  puissante  souveraine. 

Elisabeth. 
Pour  en  déplorer  le  titre,  comme  sa  mère  ! 

Richard. 
Dites-lui  que  je  l'aimerai  toujours. 

Elisabeth. 
Quelle  durée  aura  pour  toi  le  mot  toujours  ? 

Richard. 
La  durée  de  sa  belle  vie. 

Elisabeth. 
Quelle  durée  aura  sa  belle  vie  ? 


i.   Tu   ne   découvriras   pas    la   nudité    du    frère    de   ton   père. 
(Lévitigue). 

II.  —  42 
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Richard. 
Celle  qui  conviendra  au  ciel  et  à  la  nature. 

Elisabeth. 
A  l'enfer  et  à  Richard  aussi  ! 

Richard. 
Dis-lui  que  je  suis  son  souverain  et  son  dévoué  sujet. 

Elisabeth. 
Mais  elle,  votre  sujette,  déteste  une  telle  souveraineté  ! 

Richard. 
Sois  éloquente  pour  me  recommander  à  elle. 

Elisabeth. 
Une  honnête  proposition  réussit  mieux,  exposée  simple- 
ment. 

Richard. 
Alors,   répète-lui  mon  amoureuse  proposition  en  termes 
très  simples. 

Elisabeth. 
Il  est  imprudent  de  répéter  simplement  ce  qui  n'est  pas 
honnête. 

Richard. 
Tes  raisonnements  sont  à  la  fois  trop  superficiels  et  trop  vifs. 

Elisabeth. 
Ils  sont  trop  profonds  et  trop  funèbres.  Mes  enfants  aussi 
sont  trop  profonds  et  trop  funèbres  dans  leurs  tombeaux  ! 
Richard. 
Ne  jouez  plus  de  cette  corde,  madame  ;  c'est  fini. 

Elisabeth. 
J'en  jouerai  jusqu'à  ce  que  la  corde  de  mon  cœur  se  brise! 

Richard. 
Par  saint  Georges,  ma  Jarretière  et  ma  couronne... 

Elisabeth. 
Saint  Georges  a  été  profané  !  Ta  Jarretière  est  déshonorée. 
Ta  couronne  est  une  usurpation  I 
Richard. 

Je  jure 

Elisabeth. 
Par  rien.  Car  ceci  n'est  point  un  serment.  Ton  saint 
Georges  profané,  n'a  plus  de  puissance.  Ta  Jarretière, 
souillée,  a  laissé  en  gage  sa  vertu  chevaleresque.  Ta  cou- 
ronne usurpée,  a  perdu  même  sa  gloire  royale.  Si  tu  veux 
faire  un  serment  auquel  on  puisse  croire,  jure  par  quelque 
chose  que  tu  n'as  pas  outragé  ! 

Richard. 
Par  le  monde... 

Elisabeth. 
Il  est  rempli  de  tes  crimes  ! 
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Richard. 

Par  la  mort  de  mon  père... 

Elisabeth. 

Ta  vie  l'a  déshonorée  ! 

Richard. 

Par  moi-même... 

Elisabeth. 

Tu  es  toi-même  avili  ! 

Richard. 

Alors,  par  Dieu... 

Elisabeth. 

C'est  Dieu  que  tu  as  le  plus  outragé  !  Si  tu  avais  craint 
de  rompre  un  serment  fait  en  son  nom,  l'union  formée  par 
le  roi,  ton  frère,  n'aurait  pas  été  brisée,  ni  mon  frère  assas- 
siné 1  Si  tu  avais  craint  de  rompre  un  serment  fait  en  son 
nom,  la  couronne  impériale,  qui  ceint  ta  tête,  ornerait  le 
front  de  mon  enfant,  et  les  jeunes  princes,  camarades  de 
lit  dans  la  poussière  et  la  proie  des  vers,  respireraient 
encore  !  Par  quoi  peux-tu  jurer,  maintenant  ? 
Richard. 

Par  l'avenir. 

Elisabeth. 

Tu  l'as  outragé  dans  le  passé  !  J'ai  moi-même  bien  des 
larmes  à  verser  dans  l'avenir,  pour  ce  passé  rempli  de  tes 
outrages.  Les  enfants  des  parents  assassinés  par  toi,  vivent 
pour  déplorer  dans  la  suite  des  âges,  leur  jeunesse  aban- 
donnée. Les  parents  des  enfants  par  toi  massacrés,  vivent, 
vieilles  souches  desséchées,  pour  pleurer  leur  infortune.  Ne 
jure  pas  par  l'avenir  !  Tu  en  as  abusé  avant  de  l'user,  par 
un  passé  mal  employé  ! 

Richard. 

Si  je  ne  désire  pas  réparer  mes  fautes  et  m'en  repentir, 
je  veux  échouer  dans  ma  dangereuse  lutte  contre  des  armes 
hostiles  !  Je  veux  me  confondre  moi  même  !  Je  veux  que  le 
ciel  et  la  chance  ne  m'accordent  jamais  des  heures  heu- 
reuses ;  que  le  jour  me  refuse  sa  lumière  ;  la  nuit  son 
repos;  que  les  planètes  favorables  s'opposent  à  mes  desseins! 
Je  veux  tout  cela,  si  ce  n'est  pas  avec  un  cœur  pur,  une 
dévotion  immaculée,  de  saintes  pensées,  que  je  convoite  la 
beauté  princière  de  ta  fille  !  En  elle  réside  mon  bonheur  et 
le  tien.  Sans  elle,  je  vois  tomber  sur  moi,  sur  toi,  sur  elle, 
sur  ce  pays,  sur  bien  des  âmes  chrétiennes,  la  mort,  la 
désolation,  la  ruine  et  la  fin  !  Cela  ne  peut  être  évité  que 
par  cela.  Cela  ne  sera  évité  que  par  cela.  Donc,  chère  mère 
(je  peux  vous  appeler  ainsi),  soyez  l'avocat  de  mon  amour. 
Plaidez  ce  que  je  serai,  non  ce  que  j'ai  été;  non  mes  mérites 
actuels,  mais  ceux  que  je  saurai  acquérir.  Insistez  sur  la 
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nécessité,  la  raison  d'Etat,  et  ne  vous  opposez  pas  à  de  si 
grands  desseins  ! 

Elisabeth. 
Le  diable  me  tenterait-il  ? 

Richard. 
Qu'importe  !  si  le  diable  te  tente  pour  faire  le  bien. 

Elisabeth. 
Oublierai-je  moi-même,  d'être  moi-même? 

Richard. 
Qu'importe  !  si  le  souvenir  de  toi-même  doit  te  faire  du 
tort. 

Elisabeth. 
Tu  as  tué  mes  enfants  ! 

Richard. 
Je  les  enterrerai  dans  le  sein  de  ta  fille  !  C'est  dans  ce  sein 
embaumé  qu'ils  renaîtront  d'eux-mêmes  pour  ta  consolation  ! 
Elisabeth. 
Vais-je  plier  ma  fille  à  ta  volonté  ? 

Richard. 
C'est  le  moyen  de  devenir  une  heureuse  mère. 

Elisabeth. 
J'y  vais.   Ecris-moi  bientôt;  je  te  tiendrai  au  courant  de 
ses  dispositions. 

Richard. 
Porte-lui  ce   baiser  comme  un  gage  d'amour  fidèle.  (Il 
l'embrasse).  Adieu. 

(Elisabeth   so7-t). 
Folle  qui  s'attendrit  !  0  femme  superficielle  et  changeante! 

(Entrent  RATCLIFF  et  CATESBY). 
Eh  bien?  Quelles  nouvelles  ? 

Ratcliff. 
Puissant   souverain,    sur  la    côte  d'Ouest  s'avance    une 
puissante  flotte.  Vers  le  rivage  se  pressent  des  amis  sur  les- 
quels  on  ne  peut  compter;  ils  sont  désarmés  et  se  deman- 
dent s'il  faut  combattre.  On  dit  que  Richmond  serait  l'amiral 
de  cette  flotte  qui  se  tient  à  l'ancre,  en  attendant  que  l'aide 
de  Buckingham  protège  le  débarquement. 
Richard. 
Qu'un  ami  au  pied  léger  aille  trouver  le  duc  de  Norfolk. 
Vas-y  toi-même  Ratcliff.  Catesbyl  Où  est-il? 
Cates-by. 
Ici,  mon  bon  seigneur. 

Richard. 
Vole  vers  le  duc. 

Catesby. 
Oui,  milord,  avec  toute  la  hâte  possible. 
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Richard. 
Ratcliff,  viens  ici.  Cours  à  Salisbury.  Quand  tu  seras  ar- 
rivé.   [A    Catesby)   Idiot,    coquin    sans  cervelle,    pourquoi 
restes-tu  là  au  lieu  de  courir  vers  le  duc  ? 
Catesby. 
J'attends,  puissant  souverain,   que  Votre    Grandeur  me 
dise  ce  qu'il  faut  lui  communiquer. 
Richard. 
C'est  vrai,  bon  Catesby.  Dis-lui  de  lever  immédiatement 
toutes  les  forces  qu'il  pourra  réunir  et  de  me  les  envoyer 
sur-le-champ  à  Salisbury. 

Catesby. 
J'y  vais. 

(Il  sort). 
Ratcliff. 
Que  ferai-je  à  Salisbury? 

Richard. 
Que  veux-tu  y  faire  ayant  que  j'y  sois  arrivé? 

Ratcliff. 
Votre  Grandeur  me  dit  d'y  courir. 
[Entre  STANLEY). 

Richard. 
J'ai  changé  d'avis.  Ah!  Stanley!  Quelles  nouvelles? 

Stanley. 
Pas  assez  bonnes,   mon  suzerain,  pour   que  vous   ayez 
plaisir  à  les  entendre,   ni  assez  mauvaises  pour  qu'on  ne 
puisse  les  rapporter. 

Richard. 
Ah  ça,  est-ce  une  énigme  !  Ni  bonnes,  ni  mauvaises  !  Quel 
besoin  as-tu  de  prendre  tant  de  détours,   quand  tu  peux 
suivre   le  chemin  le  plus  direct?  Une  fois  de  plus,  quelles 
nouvelles? 

Stanley. 
Richmond  est  sur  les  mers. 

Richard. 
Qu'il  fasse  naufrage  et  que  les  mers  soient  sur  lui  !  Que 
peut  y  faire  ce  renégat  au  foie  blanc? 
Stanley. 
Je  ne  sais  pas  puissant  souverain,  mais  je  devine. 

Richard. 
Que  devinez-vous? 

Stanley. 
Je  devine  qu'exilé  par  Dorset,  Buckingham  et  Morton,  il 
fait  voile  vers  l'Angleterre  pour  réclamer  la  couronne. 
Richard. 
Le  trône  est-il  vacant?  L'épée   n'a-t-elle  pas  de  maître? 
Le  roi  est-il  mort?  L'empire  est-il  sans  possesseur?  Quel 
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héritier  d'York  est  vivant,  excepté  moi?  Qui  est  le  roi  d'An- 
gleterre, sinon  l'héritier  du  grand  York?  Alors,  dis-i.i 
qu*il  peut  bien  venir  faire  sur  les  mers? 
Stanley. 
Sauf  les  raisons  que  je  vous  ai  données,  mon  suzerain,  je 
n'en  vois  pas  d'autres. 

Richard. 
Si  ce  n'est  pas  pour  devenir  ton  maître,  tu  ne  vois  pas  de 
raison  à  l'arrivée  de  ce  Gallois?  Tu  veux  le  révolter  et  passer 
à  lui,  j'en  ai  peur. 

Stanley. 
Mon  puissant  suzerain,  ne  vous  défiez  pas  de  moil 

Richard. 
Où  sont  tes  forces  pour  le  repousser?  Où  tes  tenants  et  tes 
soldats?  Ne  sont-ils  pas  à  présent  sur  la  côte  occidentale 
pour  aider  les  rebelles  à  débarquer? 
Stanley. 
Non,  mon  bon  seigneur,  mes  amis  sont  au  Noi  d. 

Richard. 
De  froids  amis  pour  moi.  Que  font-ils  dans  le  Nord,  quand 
ils  devraient  servir  leur  souverain  dans  l'Ouest  ? 
Stanley. 
Ils  n'ont  pas  reçu  d'ordre  dans  ce  sens,  puissant  suze- 
rain. Si  tel  est  le  bon  plaisir  de  Sa  Majesté,  je  puis  rassem- 
bler mes  amis  et  rejoindre  Votre  Grâce,   où  et  au  moment 
que  vous  choisirez. 

Richard. 
Oui,  oui,  tu  voudrais  aller  rejoindre  Richmond!  Je  n'ai 
pas  confiance  en  vous,  monsieur' 
Stanley. 
Puissant  souverain,  vous   n'avez  aucun   motif  de  mettre 
mon  dévouement  en  doute.  Je  n'ai  jamais  été  et  je  ne  serai 
jamais  un  traître. 

Richard. 
C'est  bien.  Va  rassembler  tes  hommes.  Attends.  Laisse- 
moi  ton  fils,  George  Stanley.  Et  sois-moi  fidèle!  Autrement 
sa  tête  serait  mal  assurée  sur  ses  épaules. 
Stanley. 
Qu'il  soit  le  garant  de  ma  loyauté. 

(Stanley  sort). 
(Entre  un  MESSAGER). 

Le  Messager. 
Mon   gracieux  souverain,  dans  le   Devonshire,  ainsi  que 
viennent  de  m'en  avertir  des  amis,  sir  Edouard  Courtney  et  le 
hautain   prélat,   l'évêque  d'Exeter,  son  frère  aine,  sont  en 
armes  avec  un  grand  nombre  de  confédérés. 
(Entre  un  autre  MESSAGER;. 
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Deuxième  Messager. 
Dans  le  Kent,  mon  suzerain,  les  Guilford  sont  en  armes. 
A  chaque  moment  des  bandes   d'adversaires  se  réunissent 
aux  rebelles  et  leurs  forces  deviennent  considérables. 
(Entre  un  autre  MESSAGER). 

Troisième  Messager. 
Milord,  l'armée  du  grand  Buckingham... 

Richard. 
Hors  de  ma  présence,  oiseau  de  mauvais  augure  !  Ils  ne  pous- 
sent que  des  cris  funèbres!  (Battant  le  troisième  messager). 
A  toi,  jusqu'à  ce  que  tu  m'apportes  de  meilleurs  nouvelles  ! 
Troisième  Messager. 
Les  nouvelles  que  j'ai  à  porter  à  Votre  Majesté  sont...  que 
des  inondations,  des  chutes  d'eau  soudaines,  ont  dispersé  l'ar- 
mée de  Buckingham,  et  que  lui-même  est  errant,  on  ne  sait 
où. 

Richard. 
Oh!  je  te  demande  pardon!  Voilà  ma  bourse  pour  faire 
soigner  les  coups  que  je  t'ai  donnés.  Quelque  ami  bien  avisé 
a-t-il  fait  proclamer  qu'une  récompense   serait  accordée  à 
celui  qui  me  livrerait  le  traître? 

Troisième  Messager. 
Une  pareille  proclamation  a  été  faite,  mon  suzerain. 
(Entre  un  autre  MESSAGER). 

Quatrième  Messager. 
Sir  Thomas  Lovel  et  lord  Dorset,  mon  suzerain,  seraient, 
dit-on,  en  armes,  dans  le  Yorkshire.  Mais  j'apporte  à  Votre 
Grandeur  une  autre  nouvelle  qui  lui  fera  plaisir.  La  flotte  de 
Bretagne  est  dispersée  par  la  tempête.  Richmond,  dans  le 
Dorsetshire,  a  envoyé  une  barque  au  rivage,  pour  demander 
à  ceux  qui  y  sont  rassemblés,  s'ils  étaient  ou  non  des  parti- 
sans. Ils  ont  répondu  qu'ils  venaient  de  la  part  de  Bucking- 
ham, pour  le  soutenir.  Mais  lui,  se  méfiant,  a  hissé  ses  voiles 
et  repris  sa  course  du  côté  de  la  Bretagne. 
Richard. 
Marchons!   puisque  nous  sommes  en  armes.  Si  nous  ne 
livrons  pas  bataille  à  l'ennemi  du  dehors,  au  moins  frappe- 
rons-nous les  rebelles  du  dedans. 
(Entre  CATESBY). 

Catesby. 
Mon  suzerain,  le  duc  de  Buckingham  est  pris.  Ceci  est  la 
meilleure    nouvelle.  Une  autre  moins  bonne,    mais  qu'on 
peut  encore  répéter,  est  que  le  comte  de  Richmond  a  débar- 
qué avec  des  forces  imposantes  à  Milford1. 

1.  Le  comte  de  Richmond  embarqué  avec  environ  deux  mille 
hommes,  a  Harfleur,  en  Normandie,  le  1er  août  1485,  débarqua  à 
Milford  six  jours  après.  Il  se  dirigea  vers  le   port  de  Galles,  dans 
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Richard. 
Courons  à  Salisbury!  Tandis  que  nous  parlons  ici,  une 
royale  bataille  peut  être  gagnée  ou  perdue.  Que  l'un  d'entre 
vous  m'amène  Buckingham  à  Salisbury,  et  que  les  autres  me 
suivent. 

(Ils  sortent) . 


SCENE  V. 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Lord  Stanley. 
Entrent  STANLEY  et  Lord  CHRISTOPHE  URSWICK». 

Stanley. 
Sir  Christophe,  dites  à  Richmond  de  ma  part,  que  mon 
fils,  George  Stanley  est  enfermé  dans  l'étable  à  cochons  de 
ce  sanglier  sanguinaire.  Si  je  me  révolte,  la  tête  du  jeune 
George  saute.  Cette  crainte  m'empêche  de  prêter  un  aide 
immédiat.  Maintenant,  où  est  le  princier  Richmond? 
Christophe. 
A  Pembroke,  ou  à  Harford-West,  dans  le  pays  de  Galles. 

Stanley. 
Quels  sont  les  gens  de  renom  qui  le  renforcent? 

Christophe. 
Sir  Walter  Herbert,  un  soldat  renommé  ;  sir  Gilbert  Tal- 
bot,  sir  William  Stanley,  Oxford,  le  redouté  IPembroke,  sir 
James  Blunt,  Riceap  Thomas,  avec  une  vaillante  troupe,  et 
beaucoup  d'autres  remplis  de  renommée  et  de  gloire.  Ils 
dirigent  leur  course  sur  Londres,  si  on  ne  leur  livre  pas 
bataille  en  route. 

Stanley. 
Bien.  Hâte-toi  d'aller  trouver  ton  maître  ;  recommande- 
moi  à  lui  ;  dis-lui  que   la  reine  a  volontiers   consenti  à  ce 
qu'il  épouse  Elisabeth  sa  fille.  Ces  lettres  le  tiendront  au 
courant  de  mes  projets.  Adieu.  (Ils  sortent). 

l'espoir  que  les  Gallois  le  recevraient  cordialement,  en  qualité  de 
compatriote,  car  il  était  né  à  Pembroke,  et  son  grand-père  était 
Owen  Tudor  qui  épousa  Catherine  de  France,  la  veuve  de  Henri  V. 

1.  Christophe  Urswick,  bachelières-théologie,  chapelain  de  la  com- 
tesse de  Ricnmond.  L'histoire  raconte  que  ce  prêtre  était  le  porteur 
des  messages  entre  la  comtesse  de  Richmond  et  le  jeune  comte  de 
Richmond,  tandis  que  ce  dernier  préparait  sa  descente  en  Angleterre. 
11  devint  aumônier  du  roi  Henry  VII,  puis  se  retira  à  Hackney,  où 
il  mourut  en  1521. 


FIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 


ACTE  V 


SCENE    PREMIERE. 

Salisbury.  Une  Place  publique. 

Entre  le  SHÉRIF,  suivi  de  GARDES,  conduisant 
RUGKINGHAM  a  l'exécution. 

BUCKINGHAM. 

Le  roi  Richard  ne  permettra-t-il  pas  que  je  lui  parle? 

Le  Shérif. 
Non,  mon  bon  seigneur,  ainsi,  résignez-vous. 

BUCKINGHAM. 

Hastings,  et  vous  les  enfants  d'Edouard  !  Rivers,  Grey,  saint 
roi  Henry,  Edouard  son  noble  fils,  Vaughan  !  vous  tous  qui  avez 
été  les  victimes  d'une  injustice  corrompue  et  clandestine,  si 
vos  âmes  plaintives  et  courroucées  voient  l'heure  présente  à 
travers  les  nuages,  vengez-vous  en  vous  moquant  de  ma  des- 
truction! C'est  aujourd'hui  le  jour  des  Morts,  n'est-ce  pas, 
camarades  ! 

Le  Shérif. 

Aujourd'hui,  milord. 

BUCKINGHAM. 

Eh  bien,  ce  jour  des  Morts  est  le  jour  du  jugement  der- 
nier pour  mon  corps.  Au  temps  du  roi  Edouard,  j'ai  sou- 
haité que  ce  jour  me  fût  fatal  si  je  trahissais  ses  enfants  ou 
les  parents  de  sa  femme.  Ce  jour-là,  j'ai  souhaité  de  mourir 
par  la  perfidie  de  celui  en  qui  j'aurais  mis  toute  ma  con- 
fiance. Ce  jour  des  Morts  est,  pour  l'effroi  de  mon  âme,  le 
terme  assigné  à  mes  forfaits.  Le  Dieu  qui  voit  tout  et  dont 
j'ai  voulu  me  jouer,  fait  retomber  sur  ma  tête  les  conséquen- 
ces de  ma  prière  hypocrite,  et  m'accorde  sérieusement  ce 
que  je  demandais  par  badinage.  Ainsi  oblige-t-il  les  épées 
des  hommes  méchants  à  se  retourner  contre  leurs  maîtres  t 
Ainsi  la  malédiction  de  Marguerite  me  retombe  sur  le  cou. 
Quand,  me  disait-elle,  il  brisera  ton  cœur  de  douleur,  sou- 
viens-toi que  Marguerite  fut  une  prophétesse.   Venez,  mes- 
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sieurs,  conduisez-moi  au  billot  infâme.  Le  mal  ne  recueille 
que  le  mal,  et  l'infamie  est  jugée  par  l'infamie. 

Jls  sortent). 


SCENE  IL 

Une  Plaine  près  de  Tamworth. 

Entrent,  précédés  de  tambours  et  d'étendards,  RICHMOND, 

OXFORD1,  SIR  JAMES  BLUNT2,  SIR  WALTER 

HERBERT  et  autres,  avec  des  troupes. 

RlCHMOND. 

Compagnons  d'armes  et  mes  meilleurs  amis,  écrasés  sous 
le  joug  de  la  tyrannie,  nous  avons  marché  sans  obstacles 
jusqu'au  cœur  de  ce  pays,  pour  y  recevoir  de  Stanley,  mon 
père,  des  avis  faits  pour  nous  encourager  et  nous  donner 
confiance.  Le  sanglier  cruel,  sanguinaire,  usurpateur,  qui 
dévastait  vos  moissons,  vos  vignes  fertiles,  buvait  votre  sang 
chaud  comme  de  la  lavure  de  vaisselle,  faisait  son  auge  dans 
vos  ventres  étripés,  cet  ignoble  pourceau  se  vautre  mainte- 
nant au  centre  de  cette  île,  près  de  la  ville  de  Leicester.  De 
Tamworth  jusque  là,  il  n'y  a  qu'un  jour  de  marche.  Au  nom 
de  Dieu,  en  avant  courageux  amis,  pour  récolter  la  moisson 
d'une  paix  éternelle,  par  cette  dernière  tentative  sanglante 
de  guerre! 

Oxford. 

La  conscience  de  chaque  homme  vaut  mille  épées  pour 
combattre  contre  le  sanguinaire  homicide  ! 
Herbert. 

Je  ne  doute  pas  que  ses  amis  se  joignent  à  nous. 
Blunt. 

Il  n'a  pas  d'amis,  ou  des  gens  que  seule  la  peur  a  fait  ses 
amis.  C'est  quand  il  aura  le  plus  besoin  d'eux  qu'ils  l'aban- 
donneront. 

RlCHMOND. 

Tout  l'avantage  est  pour  nous.  Donc,  au  nom  de  Dieu,  en 
marche  !  Quand  l'espérance  est  justifiée,  elle  vole  avec  des 
ailes  d'hirondelle.  Des  rois  elle  fait  des  dieux,  et  des  créa- 
teurs plus  modestes  elle  fait  des  rois! 

(Ifs  sortent). 

1.  John  de.  Vere,  comte  d'Oxford,  partisan  zélé  de  Lancastrp. 
après  avoir  été  longtemps  emprisonné  dans  le  château  de  Ham.  en 
Picardie,  s'en  échappa  en  1484,  et  rejoignit  le  comte  de  Richmond  à 
Paris.  H  commandait  les  archers  à  la  bataille  de  Bosworth. 

2.  Sir  James  Blunt  avait  été  capitaine  au  château  de  Ham,  et  aida 
a  l'évasion  du  comte  d'Oxford. 
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SCÈNE    III. 

La  Plaine  de  Bosworth. 

Entrent  le  roi  RICHARD  avec  des  forges, 
le  DUC  DE  NORFOLK,  le  COMTE  DE  SURREY  et  autres. 

Richard. 
Qu'on  dresse  notre  tente  ici,  dans  la  plaine  de  Bosworth. 
Milord  de  Surrey,  pourquoi  semblez-vous  si  triste? 
Surrey. 
Mon  cœur  est  dix  fois  plus  gai  que  mon  regard. 

Richard. 
Milord  de  Norfolk... 

Norfolk. 
Je  suis  ici,  mon  gracieux  suzerain. 

Richard. 
Norfolk,  on  va  échanger  des  coups.  N'est-ce  pas? 

Norfolk. 
Il  faudra  en  donner  et  en  recevoir,  mon  bien  aimé  seigneur. 

Richard. 
Qu'on  dresse  ma  tente. 

(Des  soldats  commencent  à  dresser  la  tente  royale) . 
Je  coucherai  ici  cette  nuit.  Mais  où  coucherai-je  demain? 
Bah  !  Qu'importe  !  Qui  a  reconnu  le  nombre  des  traîtres  ? 
Norfolk. 
Six  ou  sept  mille,  au  plus. 

Richard. 
Notre  armée  est  trois  fois  plus  nombreuse.  D'ailleurs,  le 
nom  de  roi  est  une  forteresse  imprenable,  qui  manque  à  nos 
adversaires.  Qu'on  dresse  ma  tente  !  Venez,  nobles  gentils- 
hommes, allons  reconnaître  les  meilleures  positions.  Appelez 
quelques  hommes  de  bons  conseils.  Observons  la  discipline 
et  faisons  hâte.  Demain,  messieurs,  sera  un  jour  occupé  ! 

(Ils  sortent). 
(Entrent  d'un  autre  côté,  RICHMOND,  SIR  WILLIAM 
BRANDON,  OXFORD,  et   d'autres  seigneurs1.    Des 
soldats  dressent  la  tente  de  Richmond) . 

i.  Dans  le  folio,  voilà  comment  est  indiquée  l'entrée  :  «  Entrent 
Richmond  et  sir  William  Brandon,    Oxford  et  Dorset  ».   Dans  le 

âuarto  entrent  seulement  :  «  Richmond  et  des  lords  ».  Ceci  est  une 
es  nombreuses  preuves  des  altérations  que  faisaient  les  comédiens, 
sans  respect  pour  le  texte  de  Shakespeare.  Shakespeare  savait  par- 
faitement, pour  l'avoir  lu  dans  Holinshed,  que  Dorset  n'assistait  pas 
à  la  bataille  de  Bosworth.  Avant  de  quitter  Paris.  Richmond  avait 
emprunté  de  l'argent  au  roi  de  France,  Charles  VIII,  et  avait  laissé 
le  marquis  de  Dorset  et  sir  John  Bouchier  en  otage.  {Note  de  Ma- 
lone). 
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RlCHMOND. 

Le  soleil  fatigué  s'est  couché  dans  l'or,  et  les  traces  bril- 
lantes de  son  char  de  fiammr  nous  promettent  un  beau  jour 
pour  demain.  Sir  William  Brandon,  vous  porterez  mon 
étendard.  Donnez-moi  de  l'encre  et  du  papier  dans  ma  tente, 
je  veux  dessiner  le  plan  de  la  bataille,  fixer  à  chaque  chef 
son  poste  spécial,  et  partager  dans  de  justes  proportions  no- 
tre petite  armée.  Milord  Oxford,  et  vous,  sir  William  Bran- 
don, et  vous,  sir  Walter  Herbert,  demeurez  avec  moi.  Le 
comte  de  Pembroke  gardera  son  régiment.  Bon  capitaine 
Blunt,  portez  mon  bonsoir  au  comte,  et  dites-lui,  qu'à  la 
deuxième  heure  du  matin,  je  désire  le  voir  dans  ma  tente. 
Une  chose  encore,  bon  capitaine.  Où  lord  Stanley  tient-il  ses 
quartiers?  Le  savez-vous? 

Blunt. 

A  moins  que  j'aie  confondu  ses  couleurs  (ce  que  je  ne  crois 
point),  son  régiment  doit  camper  à  peu  près  à  un  demi-mille 
au  sud  de  la  puissante  armée  du  roi. 

RlCHMOND. 

Si  la  chose  n'est  pas  trop  périlleuse,  bon  cher  Blunt,  pre- 
nez vos  mesures  pour  lui  parler  et  remettez-lui  de  ma  part 
cette  note  des  plus  importantes. 
Blunt. 

Sur  ma  vie,  milord,  je  la  lui  ferai  parvenir.  Maintenant, 
que  Dieu  vous  donne  cette  nuit  un  doux  repos. 

RlCHMOND. 

Bonsoir,  brave  capitaine  Blunt.  Messieurs,  venez  dans  ma 
tente,  nous  avons  à  nous  consulter  sur  l'affaire  de  demain. 
L'air  est  humide  et  froid. 

(Ils  se  retirent  dans  la  tente). 
(RICHARD  entre  dans  sa  tente  avec  NORFOLK,  RAT- 
CLIFE  et  CATESBY). 

Richard. 
Quelle  heure  est-il? 

Catesby. 
L'heure  de  souper,  milord.  Il  est  neuf  heures. 

Richard. 
Je  ne  souperai  pas  cette  nuit.  Donnez-moi  de  l'encre  et  du 

Èapier.  Ma  visière  se  manœuvre-t-elle  plus  aisément  qu'avant? 
on  armure  a-t-elle  été  déposée  dans  ma  tente? 

Catesby. 
Oui,  mon  suzerain.  Tout  est  prêt. 
Richard. 
Mon  bon  Norfolk,  prends  possession  de  ton  poste,  veille 
soigneusement  et  choisis  des  sentinelles  en  qui  l'on  puisse 
avoir  confiance. 
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Norfolk. 
J'y  vais,  milord. 

Richard. 
Lève-toi  demain  avec  l'alouette,  gentil  Norfolk. 

Norfolk. 
Je  vous  en  réponds,  milord. 

{Il  sort). 
Richard. 
Ratcliff. 

Ratcliff. 
Milord? 

Richard. 
Envoie  un  poursuivant  d'armes  au   régiment  de  Stanley  ; 
il  lui  dira  d'amener  ses  forces  avant  le  lever  du  soleil,   s'il 
ne  veut  pas  que  son  fils  George  tombe  dans  le  gouffre  aveu- 
gle de  l'éternelle  nuit.  Remplis-moi  une  coupe  de  vin.  (A 
Catesby).  Apporte-moi  un  flambeau.  Tu  selleras  mon  blanc 
Surrey  pour  la  bataille  de  demain.  Aie  soin   que  le  bois  de 
mes  lances  soit  solide  et  pas  trop  lourd.  Ratcliff. 
Ratcliff. 
Milord? 

Richard. 
As-tu  vu  le  mélancolique  lord  Northumberland  ? 

Ratcliff. 
J'ai  vu  Thomas,  le  comte  de  Surrey  et  lui-même,  à  l'heure 
où  le  coq  se  couche  l.  Ils  allaient  de  troupe  en  troupe,  à 
travers  l'armée  pour  animer  les  soldats. 
Richard. 
Je  suis  satisfait.  Donne-moi  une  coupe  de  vin.  Je  n'ai  plus 
la  vivacité  d'esprit,  l'entrain  d'autrefois.  Pose-la  là  !  L'encre 
et  le  papier  sont  prêts? 

Ratcliff. 
Oui,  milord. 

Richard. 
Laisse-moi  et  recommande  à  la  sentinelle  de  veiller.  Vers 
le  milieu  de  la  nuit,  viens  dans  ma  tente.  Tu  m'aideras  à 
revêtir  mon  armure.  Laisse-moi,  ai-je  dit. 

(Le  roi  Richard  se  retire  dans  sa  tente.  Sortent  Ratcliff 
et  Catesby.  La  tente  de  Richmond  s'ouvre  et  le  laisse 
voir  avec  ses  officiers). 
Entre  STANLEY. 

1.  Much  about  cock-shut  time.  Ben  Jonson  s'est  servi  de  la  même 
expression  dans  un  de  ses  divertissements.  On  la  retrouve  dans 
Arden  de  Feversham,  une  pièce  apocryphe  que  quelques  critiques 
ont  faussement  attribuée  à  Shakespeare.  Cock-shut  time,  veut  dire, 
en  somme,  le  crépuscule.  On  appelle  aussi  Cock-shut  un  filet  pour 
attraper  les  Coqs  de  bruyères,  au  crépuscule,  c'est-à-dire  après  le 
coucher  du  soleil  ou  avant  son  lever. 

h.  —  43 
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Stanley. 

Que  la  fortune  et  la  victoire  reposent  sur  ton  cimier! 
Richmond. 

Noble  beau-père,  je  te  souhaite  tout  le  bonheur  que  la 
nuit  noire  peut  apporter.  Comment  va  notre  mère  bien- 
aimée  ? 

Stanley. 

Par  députation,  je  t'envoie  sa  bénédiction.  Elle  prie  tout 
le  jour  pour  la  prospérité  de  Richmond.  Mais  les  heures 
silencieuses  s'écoulent  et  l'ombre  floconneuse  s'éclaire  du 
côté  de  l'est.  Pour  être  bref,  les  circonstances  nous  le  com- 
mandent, livre  bataille  ce  matin  et  confie  ta  fortune  à  l'ar- 
bitrage des  coups  sanglants  de  la  guerre  qui  fixe  des 
yeux  de  mort  sur  ses  victimes.  Pour  moi,  autant  que 
possible  (car  je  ne  peux  pas  tout  ce  que  je  voudrais),  je 
choisirai  le  moment  opportun  pour  te  porter  secours  dans 
le  choc  douteux  des  armes.  Si  je  me  mettais  trop  ouverle- 
ment  de  ton  parti,  à  mon  premier  mouvement,  ton  tendre 
frère  George  serait  exécuté  sous  les  yeux  de  son  père. 
Adieu.  Le  temps  et  le  danger  me  défendent  les  cérémo- 
nieuses expressions  d'amour  et  la  douceur  d'un  long  entre- 
tien que  des  amis  si  longtemps  séparés  aimeraient  tant  à 
prolonger.  Dieu  nous  accorde  bientôt  le  loisir  de  ces  témoi- 
gnages d'affection!  Encore  une  fois,  adieu.  Sois  vaillant  et 
vainqueur! 

Richmond. 

Milords,  reconduisez-le  jusqu'à  son  régiment.  Je  vais 
essayer,  malgré  mes  tristes  pensées,  de  prendre  un  peu  de 
repos,  de  peur  qu'un  sommeil  de  plomb  pèse  sur  moi  de- 
main quand  il  me  faudra  monter  sur  les  ailes  de  la  victoire. 
Encore  une  fois,  bonne  nuit,  milords  et  gentilshommes. 
(Les  lords  sortent  avec  Stanley). 

0  Seigneur!  dont  je  suis  le  capitaine,  jette  un  œil  bien- 
veillant sur  mes  soldats  !  Mets  dans  leurs  mains  les  massues 
de  ta  colère,  qu'elles  puissent  écraser  sous  la  pesanteur  de 
leurs  coups,  les  cimiers  usurpateurs  de  nos  adversaires. 
Fais  de  nous  les  ministres  du  châtiment,  et  nous  te  loue- 
rons dans  ta  victoire!  Jeté  recommande  mon  âme  inquiète, 
avant  de  fermer  les  fenêtres  de  mes  yeux  '.  Que  je  dorme 
ou  que  je  veille,  sois  mon  défenseur. 

(Il  s'endort). 
LE  SPECTRE  du  prince  Edouard,  fils  de  Henry  VI, 
paraît  entre  les  deux  tentes. 

\.  ...  The  u-indow  of  raine  eyes.  Nous  avons  rencontré  la  même 
expression  dans  Roméo  et  Juliette. 

Thy  eyc's  Windows  fait 
Like  death... 
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Le  Spectre  du  prince  Edouard,  au  roi  Richard. 
Demain,  je  pèserai  lourdement  sur  ton  âme  !  Rappelle-toi 
comment  tu  m'as  assassiné  dans  la  fleur  de  mon  âge,  à 
Tewksbury.  Désespère  et  meurs  1  (A  Richmond).  Sois  heu- 
reux, Richmond.  Les  âmes  irritées  des  princes  égorgés 
combattront  pour  toi!  Richmond,  c'est  le  fils  du  roi  Henry 
qui  t'encourage  ! 

(Parait  le  SPECTRE  du  roi  Henry  VI). 
Le  Spectre  du  roi  Henry  VI,  au  roi  Richard. 
Quand  j'étais  un  mortel,  mon  corps,  oint  du  seigneur,  l'ut 
percé  par  toi  de  trous  meurtriers.  Souviens-toi  de  la  Tour  et  de 
moi!  Désespère  et  meurs!  C'est  Henry  le  sixième  qui  te  dit 
de    désespérer  et   de   mourir  !    (A  Richmond).    Vertueux  et 
saint,  sois  vainqueur!  Henry,  qui  t'a  prédit  que   tu   serais 
roi,  t'encourage  dans   ton    sommeil.   Vis  et  sois  florissant  ! 
(Parait  le  SPECTRE  de  Clarence). 

Le  Spectre  de  Clarence,  au  roi  Richard. 
Demain  je  pèserai  lourdement  sur  ton  âme!  Moi  qui  ai 
été  noyé  dans  un  vin  infâme  !  Moi,  pauvre  Clarence  que  la 
trahison  à  livré  à  la  mort!  Demain,  pendant  la  bataille,  sou- 
viens-toi de  moi  et  que  ton  épée  tombe  impuissante!  Déses- 
père et  meurs  !  (A  Richmond).  Rejeton  delà  maison  de  Lan- 
castre,  les  héritiers  d'York  outragés,  prient  pour  toi.  Que  les 
bons  anges  veillent  sur  toi  pendant  la  bataille.  Vis  et  prospère  \ 
(Paraissent  les  SPECTRES  de  Rivers,  de  Grey  et  d/s 
Vaughan). 
Le  Spectre  de  Rivers,  au  roi  Richard. 
Demain,  je  pèserai  lourdement  sur  ton  âme!  Moi,  Rivers, 
mort  à  Pomfrel.  Désespère  et  meurs  ! 

Le  Spectre  de  Grey,  au  roi  Richard. 
Souviens-toi  de  Grey  et  que  ton  âme  désespère  ! 
Le  Spectre  de  Vaughan,  au  roi  Richard. 
Souviens-toi  de  Vaughan  et  que  le  remords  fasse  tomber 
ta  lance  !  Désespère  et  meurs  ! 

Les  trois  Spectres,  à  Richmond. 
Réveille-toi  !  Nos  malheurs  vaincront  le  cœur  de  Richard  ! 
Réveille-toi  et  gagne  la  bataille  ! 

(Parait  le  SPECTRE  de  Haslings). 

Le  Spectre  de  Hastings,  au  roi  Richard. 
Pécheur  sanguinaire,  aie  le  réveil  du  pécheur  et  que  tes 
jours  finissent  dans  une  sanglante  bataille  !  Souviens-toi  de 
lord  Hastings  !  Désespère  et  meurs  !  (A  Richmond).  Ame 
calme,  éveille-toi.  Prends  tes  armes,  bats-toi  et  sois  vain- 
queur pour  le  salut  de  la  belle  Angleterre  ! 

[Paraissent  les  SPECTRES  des  deux  jeunes  princes). 
Les  deux  Spectres,  au  roi  Richard. 
Songe  à  tes  neveux  étouffés  dans  la  Tour.  Nous  pèserons 
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comme  du  plomb  sur  ton  cœur,  Richard,  pour  te  conduire 
à  la  ruine,  à  la  honte  et  à  la  mortl  Les  âmes  de  tes  neveux 
t'ordonnent  de  désespérer  et  de  mourir  !  (A  Richmond). 
Dors  dans  la  paix,  Richmond,  et  réveille-toi  dans  la  joie! 
Les  bons  anges  te  gardent  de  l'atteinte  du  sanglier.  Vis  et 
engendre  une  heureuse  race  de  rois  1  Les  fils  malheureux 
d'Edouard  veulent  que  tu  sois  prospère! 

(Paraît  le  SPECTRE  de  la  reine  Anne). 
Le  Spectre  de  la  reine  Anne,  an  roi  Richard. 
Richard,  ton  épouse,  la  malheureuse  Anne,  qui  n'a 
jamais  dormi  une  heure  tranquille  avec  toi,  remplit  mainte- 
nant ton  sommeil  d'effroi.  Demain,  pendant  la  bataille, 
souviens-toi  de  moi,  et  que  ton  épée  tombe  impuissante. 
Désespère  et  meurs  !  (A  Richmond).  Toi,  douce  âme,  goûte 
un  doux  repos  !  Rêve  de  succès  et  d'heureuse  victoire. 
L'épouse  de  ton  adversaire  prie  pour  toi  ! 

{Parait  le  SPECTRE  de  Buckingham). 
Le  Spectre  de  Buckingham,  au  roi  Richard. 
Le  premier,  je  t'ai  élevé  jusqu'à  la  couronne,  le  dernier 
j'ai  senti  ta  tyrannie.  Pendant  la  bataille,    souviens-toi  de 
Buckingham  et  meurs  dans  la  terreur  de  ton  crime  !  Rêve 
d'actions    sanglantes   et  de  mort  !  Succombe  de  désespoir 
et,   désespéré,   rends  ton   dernier  soupir  !  (A  Richmond}. 
Je  suis    mort  pour  t'avoir  voulu  du  bien,  avant  de  pouvoir 
te  prêter  mon  aide.  Prends  courage  et  ne  te  laisse  pas  épou- 
vanter. Dieu  et  les  bons   anges,  combattent  aux  côtés   de 
Richmond  !  Que  Richard  tombe  de  la  hauteur  de  son  orgueil  ! 
(Les  Spectres  disparaissent.  Le  roi  Richard  se  réveille). 
Richard. 
Donnez-moi  un  autre  cheval!  Pansez  mes  blessures!... 
Ayez  pitié,  Jésus!...  Doucement!  Ce  n'était  qu'un  rêve.  0 
conscience  poltronne  que  tu  m'affliges  !...  Les  lumières  ont 
des  flammes    bleues1!   Il   est  maintenant  minuit,  l'heure 
mortelle  !  Une  sueur  froide  coule  sur  ma  chair  tremblante  ! 
Quoi  !  Aurais-je  peur?  moi?  Il  n'y  a  personne  ici.  Richard 
aime  Richard  et  je  suis  bien  moi  !  Y  a-t-il  un  meurtrier 
ici  ?  Non.  Si.  Moi  !  Alors,  fuyons  !  Quoi,  mefuir  moi-même? 
Voilà  une  raison  !  Pourquoi  ?  De  peur  que  je  me  châtie... 
Qui  ?  Moi-même  ?  Je  m'aime  !  Pourquoi  ?  Pour  un  peu  de 

1.  On  lit  dans  la  Galathée  de  Lyly  (1592).  •  Je  croyais  qu'il  y  avait 
quelque  esprit  en  elle,  parce  qu'elle  brûlait  bleue;  car  ma  mère  me 
disait  souvent  que  lorsque  la  lampe  brûlait  bleue,  il  y  avait  quelque 
mauvais  esprit  dans  la  maison  ».  Anciennement,  on  supposait  que 
le  feu  était  un  préservatif  contre  les  esprits  diaboliques,  «  parce  que, 
dit  Nash,  dans  La  supplique  au  diable,  de  Pierce  Penniless  (1595), 
quand  un  esprit  apparaît  les  lumières  s'éteignent  peu  à  peu,  comme 
si  elles  étaient  d'accord,  et  les  esprits  qui  les  ont  soufflées,  disparais- 
sent >. 
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bien  que  je  me  suis  fait  à  moi-même  ?  Oh,  non,  hélas  !  Je 
me  haïrais  plutôt,  pour  les  actions  haineuses  que  j'ai  com- 
mises !  Je  suis  un  misérable  !  Je  mens  !  Je  ne  suis  point 
un  misérable.  Fou,  parle  bien  de  toi  !  Fou,  ne  te  flatte  pas! 
Ma  conscience  a  des  milliers  de  langues,  chaque  langue 
raconte  une  histoire,  et  chaque  histoire  me  condamne 
comme  un  misérable  !  Le  parjure,  le  parjure  au  dernier 
degré  ;  le  meurtre,  l'horrible  meurtre  au  plus  féroce  degré  ; 
tous  les  crimes  commis  à  tous  les  degrés,  paraissent  à  la 
barre  et  me  crient  :  Coupable  !  coupable  !  Je  désespère  !  Il 
n'est  pas  une  créature  qui  m'aime  !  Si  je  meurs,  pas  une 
âme  aura  pitié  de  moi  !  Pourquoi  aurait-on  pitié  ?  Moi- 
même,  je  n'ai  pas  eu  pitié  de  moi-même!  Il  m'a  semblé 
que  les  âmes  de  tous  ceux  que  j'ai  tués  venaient  dans  ma 
tente,  menacer  la  tête  de  Richard  de  la  vengeance  de 
demain  ! 

{Entre  RATCLIFF). 

Ratcliff. 
Milord... 

Richard. 
Qui  est  là  ? 

Ratcliff. 
Ratcliff,    milord.    C'est  moi.   Le  coq  du  village   voisin  a 
deux  fois  salué  l'aurore.  Vos  amis   sont  debout  et  bouclent 
leurs  armures. 

Richard. 
Oh  !  Ratcliff,  j'ai  fait  un  horrible  cauchemar!  A  quoi  pen- 
ses-tu ?  Nos  amis  seront-ils  tous  fidèles? 
Ratcliff. 
Sans  doute,  milord. 

Richard. 
Ratcliff, j'ai  peur! 

Ratcliff. 
Mon  bon  lord,'ne  vous  laissez  pas  effrayer  par  des  ombres. 

Richard. 
Par  l'apôtre  Paul  !  les  ombres  de  la  nuit  ont  frappé  de 
terreur  l'âme  de  Richard,  plus  que  sauraient  le  faire  dix 
mille  soldats,  armés  de  pied  en  cap  et  conduits  par  cet 
imbécile  de  Richmond  !  Le  jour  n'est  pas  encore  venu.  Viens 
avec  moi  autour  de  nos  tentes;  je  jouerai  le  rôle  des  gens 
qui  écoutent  aux  portes,  pour  savoir  s'il  en  est  qui  songent  à 
me  trahir. 

(Le  roi  Richard  et  Ratcliff  sortent). 
(Richmond  s'éveille.  Entrent  OXFORD  et  d'autres). 
Les  Lords. 
Bonjour,  Richmond. 
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RlCHMOND. 

Pardonnez  milords  et  vigilants  gentilshommes,  au  pares- 
seux que  vous  surprenez  ici. 

Les  Lords. 
Comment  avez-vous  dormi,  milord? 

RlCHMOND. 

Depuis  votre  départ,  j'ai  dormi  un  bien  doux  sommeil  et 
rêvé  les  plus  beaux  présages  qui  aient  jamais  hanté  une 
tête  somnolente.  11  me  semblait  que  les  âmes  des  corps 
assassinés  par  Richard,  venaient  dans  ma  tente  et  criaient  : 
Victoire  I  Je  vous  le  promets,  mon  cœur  est  tout  à  l'ait 
joyeux  au  souvenir  d'un  si  beau  rêve  !  Le  matin  est-il 
avancé,  milords  ? 

Les  Lords. 

Quatre  heures  vont  sonner. 

RlCHMOND. 

Il  est  temps  de  prendre  les  armes  et  de  donner  des 
ordres.  (Aux  troupes).  Je  n'ajouterai  rien  à  ce  que  je  vous 
ai  dit,  mes  chers  compatriotes,  le  temps  et  la  circonstance 
me  défendant  les  longs  discours.  Rappelez-vous  ceci  :  Dieu 
et  la  bonne  cause  combattront  avec  nous.  Les  prières  des 
saints  et  des  âmes  outragées,  nous  feront  des  remparts 
élevés.  Excepté  Richard,  ceux  que  nous  allons  combattre, 
nous  souhaitent  la  victoire  plutôt  qu'à  celui  qu'ils  suivent. 
Car  celui  qu'ils  suivent,  quel  est-il?  A  parler  franc,  gentils- 
hommes, un  tyran  sanguinaire,  et  un  homicide;  un  homme 
né  dans  le  sang  et  établi  dans  le  sang;  capable  des  pires 
actions  pour  parvenir;  qui  a  fait  assassiner  jusqu'à  ceux  qui 
ont  aidé  à  son  élévation  ;  une  pierre  sans  valeur  rendue 
précieuse  par  la  splendeur  du  trône  d'Angleterre  où  il  s'est 
hypocritement  assis;  un  ennemi  de  Dieu!  Conséquemment, 
puisque  vous  allez  combattre  l'ennemi  de  Dieu,  Dieu,  par 
justice  vous  protégera  comme  ses  soldats.  Si  vous  suez  pour 
renverser  un  tyran:  vous  dormirez  en  paix,  le  tyran  abattu. 
Si  vous  combattez  les  ennemis  de  votre  patrie,  la  prospérité 
de  votre  pays  sera  le  paiement  de  vos  peines.  Si  vous 
luttez  pour  la  sauvegarde  de  vos  épouses,  vos  épouses  vous 
recevront  comme  des  vainqueurs.  Si  vous  délivrez  vos 
enfants  de  l'épée,  les  enfants  de  vos  enfants  vous  en  récom- 
penseront dans  votre  vieillesse.  Donc,  au  nom  de  Dieu  et 
de  tous  ses  droits,  déployez  vos  étendards,  et  tirez  joyeuse- 
ment vos  glaives.  Quant  à  moi,  pour  rançon  de  mon  auda- 
cieuse entreprise,  je  suis  prêt  à  abandonner  ce  corps  glacé 
à  la  terre  glacée.  En  revanche,  si  je  suis  vainqueur,  je 
veux  que  le  dernier  d'entre  vous  ait  sa  part  du  triomphe. 
Résonnez    tambours  et  trompettes!  Hardiment   et  joyeu- 
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sèment!   Dieu   et   saint   George1!   Richmond   et  victoire! 

(Ils  sortent). 
[Rentrent  le  roi  RICHARD,  RATCLIFF,  gens  de  service 
et  soldats). 

Richard. 
Que  disait  Northumberland  en  ce  qui  concerne  Richmond  ? 

Ratcliff. 
Qu'il  ne  connaissait  pas  le  métier  des  armes. 

Richard. 
Il  disait  la  vérité.  Qu'a  répondu  Surrey  ? 

Ratcliff. 
Il  souriait,  ajoutant  que  c'était  de  bon  augure  pour  noire 
projet. 

Richard. 
Il  était  dans  le  vrai.  Il  en  est  ainsi. 

{L'heure  sonne). 
Quelle  heure?  Qu'on  me  donne  un  calendrier.  Qui  a  vu  le 
soleil  aujourd'hui  ? 

Ratcliff. 
Pas  moi,  milord. 

Richard. 
C'est  qu'il  dédaigne  de  luire.  D'après  le  livre,    il  devrait 
avoir  illuminé  l'est,  il  y  a  une  heure.  Quelqu'un  aura  un 
vilain  jour  !...  Ratcliff. 

Milord  ? 

Richard. 
Nous  ne  verrons  pas  le  soleil  aujourd'hui.  Le  ciel  s'assom- 
brit et  pleure  sur  notre  armée.  Je  voudrais  que  ces  larmes 
de  rosée  vinssent  de  la  terre.  Pas  de  soleil  aujourd'hui  !  En 
quoi  cela  est-il  plus  important  pour  moi  que  pour  Rich- 
mond ?  Le  ciel  s'assombrit  pour  moi,  n'est-il  pas  aussi  triste 
pour  lui? 

{Entre  NORFOLK). 

Norfolk. 
Aux  armes  !  Aux  armes,  milord  !  L'ennemi  couvre  la  plaine. 

Richard. 
Viens  !  Hàtons-nous  !  Qu'on  caparaçonne  mon  cheval  ! 
Qu'on  appelle  lord  Stanley  et  qu'on  lui  ordonne  d'amener 
ses  forces.  Je  conduirai  mes  soldats  dans  la  plaine  et  régle- 
rai mon  ordre  de  bataille.  Mon  avant-garde  s'étendra  sur 
une  ligne,  composée  également  de  cavalerie  et  de  fantas- 

1.  Saint  George  était  le  cri  des  soldats  anglais  quand  ils  char- 
geaient l'ennemi.  L'auteur  d'un  livre  intitulé  les  Arts  de  la  guerre 
et  qui  fut  imprimé  à  la  fin  du  règn^-de  la  reine  Elisabeth,  enjoint 
formellement  aux  soldats  de  le  crier,  *  comme  l'ordonne  la  loi  mili- 
taire ». 


Ratcliff. 
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sins.  Nos  archers  seront  placés  au  milieu.  John,  duc  de 
Norfolk,  Thomas,  comte  de  Surrey,  auront  le  commande- 
ment de  cette  cavalerie  et  de  ces  fantassins.  Gela  entendu, 
je  suivrai  avec  le  corps  de  bataille  dont  les  ailes  seront  for- 
tifiées par  ce  que  nous  avons  de  meilleur  en  cavalerie.  Que 
saint  George  nous  soit  en  aide  !  Qu'en  penses-tu  Norfolk? 
Norfolk. 

Un  plan  excellent,  belliqueux  souverain.  (Lui  donnant  un 
rouleau  de  papier).  J'ai  trouvé  ceci,  ce  matin,  dans  ma  tente. 
Richard,  lisant. 

Jockey  de  Norfolk,  ne  sois  pas  trop  hardi,  car  Dickonx,  ton 
maître  est  acheté  et  vendu.  Une  invention  de  l'ennemi  ! 
Allons,  messieurs,  chaque  homme  à  son  poste.  Que  des  son- 
ges babillards  n'effraient  pas  nos  âmes.  La  conscience  n'est 
qu'un  mot  à  l'usage  des  couards,  mot  inventé  pour  tenir  les 
forts  en  respect.  Que  nos  bras  soient  notre  conscience  et 
l'épée  notre  loi.  En  marche  !  Je  vous  suis  bravement  dans 
la  mêlée.  Si  nous  ne  gagnons  pas  le  ciel,  allons  la  main 
dans  la  main  en  enfer!  Que  vous  dire  que  je  n'aie  déjà  dit? 
N'oubliez  pas  à  qui  vous  allez  tenir  tête  :  un  ramassis  de 
vagabonds,  de  gueux,  de  proscrits,  l'écume  de  la  Bretagne, 
de  vils  esclaves  vomis  par  leur  pays  malade,  qui  compte 
sur  les  aventures  désespérées  pour  s'en  débarrasser.  Vous 
dormiez  tranquilles,  ils  vous  privent  du  repos;  vous  aviez 
des  terres,  viviez  heureux  avec  de  belles  épouses,  ils  vou- 
draient imposer  les  unes  et  déshonorer  les  autres.  Et  qui 
s'est  mis  à  leur  tête?  Un  homme  de  rien,  longtemps  entretenu 
en  Bretagne  aux  frais  de  notre  mère2!  Une  poule  mouillée, 
qui  n'a  jamais  senti  le  froid  de  la  neige  sur  sa  chaussure  ! 
Repoussons  à  coups  de  fouet  ce  bandit  sur  les  mers  ! 
Balayons  ces  loques  prétentieuses  venues  de  France;  ces 
mendiants  affamés,  fatigués  de  vivre  !  S'ils  n'avaient  pas 
imaginé  ce  bel  exploit,  ils  se  seraient,  pauvres  rats,  pendus 
eux-mêmes  !  Si  nous  devons  être  vaincus,  soyons-le  par  des 
hommes  et  non  par  des  bâtards  de  Bretagne  que  nos  pères 
ont  battus  dans  leur  propre  pays,  qu'ils  ont  bafoués,  salis, 
qu'ils  ont  faits,  dans  l'histoire,  les  héritiers  de  la  honte  !  De 
pareilles  gens  s'empareraient  de  nos  terres  ?  Vivraient  avec 
nos  femmes?  Raviraient  nos  filles?  Ecoutez  1  J'entends  leurs 


1.  Bichon  thy  master,  etc.  A  l'époque  de  Shakespeare  on  disait 
familièrement  Dickon  pour  Richard.  Quant  à  l'expression:  être 
acheté  et  vendu,  elle  était  proverbiale.  Nous  l'avons  déjà  rencontrée 
dans  le  Roi  Jean. 

Fly  noble  English,  you  are  bought  and  sold. 

Nous  la  retrouverons  plus  tard  dans  Troïlus  et  Cressida. 

2.  At  out  motlier's  cost.  Nombre  de  commentateurs  proposent  de 
lire:  at  his  mother's  cost. 
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tambours  !  Combattons,  gentilshommes  d'Angleterre  !  Com- 
battons, miliciens!  Tirez,  archers,  tirez  vos  flèches  et  visez 
la  tête  !  Eperonnez  vos  chevaux  hardis  et  galopez  dans  le 
sang  !  Frappez  d'épouvante  la  voûte  céleste  par  l'éclat  de 
vos  lances! 

{Rentre  le  MESSAGER). 
Que  dit  Stanley  ?  Amène-t-il  son  armée  ! 

Le  Messager. 
Milord,  il  refuse  de  venir. 

Richard. 
Qu'on  coupe  immédiatement  la  tête  de  son  fils  George! 

Norfolk. 
Milord,  l'ennemi  a  traversé  le  marais.  Attendez  la  fin  de 
la  bataille  pour  faire  mourir  George  Stanley. 
Richard. 
Un  millier  de  cœurs  battent  dans  ma  poitrine  !  Avancez 
vos  étendards  !   Sus  à  l'ennemi  !  Que  notre  ancien  cri  de 
bravoure,  par  Saint  George  !  nous  inspire  la  colère  des  dra- 
gons de  flamme  !  Sus  à  eux  !  La  victoire  est  sur  notre  ci- 
mier 1 

{Ils  sortent). 


SCENE  IV. 

Une  autre  partie  du  Champ  de  bataille. 

Alarme.  Va  et  vient  de  troupes. 
Entre  NORFOLK  avec  des  forces.  CATESBY  court  a  lui. 

Catesry. 
Au  secours,  milord  de  Norfolk,  au  secours!  au  secours! 
Le  roi  fait  des  prodiges  surhumains  de  valeur,  tenant  tête  à 
tous  les  dangers.  Son  cheval  est  tué  et  il  combat  à  pied, 
cherchant  Richmond  jusque  dans  la  mort!  Au  secours,  mi- 
lord ou  tout  est  perdu  ! 

{Alarme.  Entre  le  roi  RICHARD). 
Richard. 
Un  cheval  !  Un  cheval  !  Mon  royaume  pour  un  cheval  ! 

Catesbv. 
Retirez-vous,  milord,  je  vais  aller  vous  en  chercher  un. 

Richard. 
Coquin,  je  joue  ma  vie  sur  un  coup  de  dé  et  je  veux  me 
confier  au  hasard.  Je   crois  qu'il  y  a  six  Richmond  sur  le 
champ  de  bataille.  J'en  ai  tué  cinq  aujourd'hui,  et  ce  n'était 
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jamais  le  mien  !  Un  cheval  !  Un  cheval  !  Mon  royaume  pour 
un  cheval  '  ! 

(Ils   S0VÎ67ït]  » 

[Alarme.  Entrent  le  roi  RICHARD  et  RICHMOND.  Ils 
sortent  en  se  battant.  Retraite  et  fanfares.  Alors  en- 
trent RICHMOND,  STANLEY,  portant  la  couronne, 
avec  divers  autres  lords  et  des  troupes). 

Ricumond. 
Dieu  et  ses  armes  soient  remerciés,  victorieux  amis!  Le 
jour  est  à  nous.  Le  chien  sanguinaire  est  mort! 
Stanley. 
Courageux  Richmond,  tu  t'es  bien  acquitté.  Prends  cette 
couronne,  trop  longtemps  usurpée.  Je  l'ai  enlevée  du  front 
mort  de  ce  misérable  sanglant  pour  en  orner  le  tien.  Porte 
la,  jouis-en  et  rends-la  glorieuse! 
Richmond. 
Grand  Dieu  du  ciel,  dis  amen  à  tout  ceci.  Mais,  dis-moi 
avant  tout,  le  jeune  George  Stanley  est-il  vivant? 
Stanley. 
Oui,  milord,  en  sûreté  dans  la  ville  de  Leicester,  où,  si  tel 
est  votre  bon  plaisir,  nous  pourrons  nous  retirer. 
Richmond. 
Quels  hommes  de  renom  ont  été  tués  de  l'autre  côté? 

Stanley. 
John,  duc  de  Norfolk,  Walter  lord  Ferrers,  sir  Robert 
Brakenbury  et  sir  William  Brandon. 
Richmond. 
Qu'on  ensevelisse  leurs  corps  comme  il  convient  à  leur 
naissance.  Qu'on  amnistie  les  soldats  fugitifs  qui  viendront 
nous  faire  leur  soumission.  Ensuite,  comme  nous  l'avons 
juré,  nous  unirons  la  rose  blanche  et  la  rose  rouge.  Le  ciel 
daigne  sourire  à  cette  union,  lui  qui  a  été  si  longtemps  as- 
sombri par  leur  inimitié  !  Quel  traître  en  m'écoutant  ne  di- 
rait pas  amen?  L'Angleterre  a  longtemps  été  folle.  Elle  se 
déchirait  elle-même  ;  le  frère  versait  aveuglement  le  sang  du 
frère,  le  père  assassinait  furieux  son  propre  fils  ;  le  fils,  par 
contre,  devenait  le  boucher  de  son  père.  Tout  cela  prove- 
nait de  la  terrible  division  de  York  et  de  Lancastre!  Main- 
tenant que  Richmond  et  Elisabeth,  les  vrais  héritiers  de 
chaque  maison  royale,  soient,  parla  volonté  de  Dieu,  mariés 
ensemble.  Que  leurs  successeurs,  s'il  plaît  à   Dieu,  enri- 

1.  Le  rôle  de   Richard   fut  créé  par  Burbage,   auquel  nous  avons 
fait  allusion  dans  notre  courte  préface.  Cela  résulte  du  passage  d'un 
poème  de  l'évêque  Cornet,  où  se  trouvent  ces  deux  vers  : 
But  when  lie  would  hâve  said  king  Richard  died, 
And  call'd  ahorse,  a  horse,  he  Burbage  cried. 
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chissent  l'avenir  des  bienfaits  de  la  paix,  grâce  à  des  jours 
souriants  et  prospères  !  Seigneur,  émousse  la  lame  des  traî- 
tres qui  tenteraient  de  ramener  ces  jours  sanglants  et  de 
faire  pleurer  des  flots  de  sang  à  l'Angleterre  !  Qu'ils  ne  vi- 
vent pas  pour  jouir  de  la  prospérité  du  royaume,  ceux  qui, 
par  trahison,  chercheraient  à  troubler  la  paix  de  ce  beau 
pays  !  Les  blessures  de  la  guerre  civile  sont  fermées,  et  la 
paix  est  revenue  !  Puisse-t-elle  durer  longtemps  !  Et  que 
Dieu  dise  :  Amen  I 

(Ils  sortent) . 
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PASCAL,  Pensées 1  vo 

—        Les  Provinciales 1 

RABELAIS,  OEuvres 2  vo 

RACIIYE,  Théâtre 2  vo 

ROUSSEAU  (J-J.),  Confessions 2  vo 

—  —        Julie  ou  la  nouvelle  Héloïse.   ...  2  vo 

—  —        De    Contrat   social;    Lettre   a    M. 

d'Alembert 1  vo 

—  —        Emile,  ou  de  l'éducation 2  vo 

SCHILLER,  Les  Brigands,  Marie  Stuart,  Guillaume  Tell.  1  vo 

SCOTT  (WALTER),  Ivanhoé 2  vo 

—  —  La  jolie  Fille  de  Perth 2  vo 

SÉVIGNÉ  (Mm<:  de),  Lettres  choisies 1  vo 

SOPHOCLE,  Théâtre 1  vo 

SPINOZA,  Éthique 1  vo 

STAËL  (Mme  de),  De  l 'Allemagne.    .    .  • 2  vo 

STENDHAL,  La  Chartreuse  de  Parme 1  vo 

SUÉTONE,  Les  douze  Césars 1  vo 

VILLON  (François),  OEuvres 1  vo 

VIRGILE,  L'Enéide 1  vu 

VOLTAIRE,  Dictionnaire  Philosophique 1  vo 

—  Histoire  de  Charles  XII,  roi  de  Suéde    ...  1  to 

—  Siècle  de  Louis  XIV 2 

WISEMAN  (C™1),  Fabiola 1 


etc.,  etc.,  etc. 


AUTEURS  CÉLÈBRES 

à  60  centimes  le  volume 


En  jolie   reliure  spéciale  à  la  collection,  1  franc  le  volume 


Le  but  de  la  collection  des  Auteurs  célèbres,  à  60  centimes 
le  volume,  est  de  mettre  entre  toutes  les  mains  de  bonnes 
éditions  des  meilleurs  écrivains  modernes  et  contemporains. 

Sous  un  format  commode  et  pouvant  en  même  temps 
tenir  une  belle  place  dans  toute  bibliothèque,  il  paraît  chaque 
quinzaine  un  volume. 


CHAQUE  OUVRAGE  EST  COMPLET  EN   UN  VOLUME 
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248. 

AICARD    (JEAN).      .     . 

.   Le  Pavé  d'Amour. 

474. 

.   Le  Robinson  des  Alpes. 

403. 

AJALBERT    (jEAN). 

.   En  amour. 

204. 

ALARCON    (A.    DE). 

.   Un  Tricorne. 

:>$■!. 

— 

Le  Capitaine  Hérisson. 

m. 

ALEXIS     (l'AUL).     . 

.   Les  femmes  du  père  Lefèvre. 

431. 

ALLARD     (RENÉE). 

.  Le   Roman   d'une   provinciale. 

178. 

ARCIS    (CH.    d')-     •     • 

.   La   Correctionnelle   pour  rire. 

298. 

— 

La  Justice  de  Paix  amusante. 

36. 

ARÈNE     (PAUL).      . 

.   Le  Canot  des  six  Capitaines. 

141. 

— 

Nouveaux  contes  de  Noël. 

32 . 

AUBANEL     (HENRY) 

.  Historicités, 

02. 

.  La  Belle  Luciole. 

128. 

• — 

La  Marieuse. 

291. 

AURIOL     (GEORGE) 

.  Contez-nous   ça  ! 

539. 

AUTEURS    CÉLÈBRES 

.   Chroniques  et  Contes. 

525. 

AVENTURES     MERVM 

LLEUSES    DE    FORTUNATUS.    (Illustrations). 

520. 

BALLIEU    (JACQUES) 

.   Les  Amours  fatales.  Saïda. 

410. 

BALZAC    (H.    DE)    . 

.    .  Le  père  Goriot. 

La  Peau  de  chagrin. 

412. 

— 

414. 



La  Femme  de  trente  ans. 

416. 



Le  Médecin  de  campagne. 

418. 

— 

Le  Contrai  de  mariage. 

420. 

— 

Mémoires  de  deux  jeunes  mariées 

i-2-2. 



Le  Lys  dans  la  Vallée. 

124. 



Histoire  des  Treize. 

12.6. 

— 

Ursule  Mirouët. 

428. 



Une  ténébreuse  affaire. 

450. 



Un  début  dans  la  Vie. 

432. 



Les  Rivalités. 

454. 



La  Maison  du  Chat-qui-Pelote. 

456. 

— 

Une  double  famille. 

458. 



La  Vendetta. 

\" 
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450. 
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466. 
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400. 
468. 
317. 
425. 
¥10. 
346. 
579. 
380. 
184. 

14. 

31. 
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189. 
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157. 
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ualzac  (n.  de)   .   .    .  Gobseck. 

—  Le  Colonel  Chnbert. 

—  Une  Fille  d'Eve. 

—  La  maison  Xucingen. 

—  Le  Curé  de  Tours. 

—  Pierrette. 

—  Béatrix. 

—  Louis  Lambert. 

—  Séraphila. 

—  Eugénie   Grandet.. 

—  Physiologie  du  mariage. 

—  Modeste  Mignon. 

—  Grandeur  et  décadence  de  César  Birotteau. 

—  La   cousine   Bette. 

—  Le  cousin  Pons. 

BARBir.R  (Emile).    .   .  Cythère  en  Amérique.  Illustré. 

barblsïf.  (a.).    .   .   .  L'Ange  du  foyer. 

barot   (odysse).    .    .  Susie. 

barron   (louis).    .   .  Paris  étrange. 

Beaumarchais.    ...  Le  Barbier  de  Séville. 

—  Le  Mariage  de  Figaro. 

beautivet La  Maîtresse  de  Mazarin. 

belot   (adolphe).      .  Deux  Femmes. 

—  Hélène  et  Mathilde. 

—  Le  Pigeon. 

—  Le  Parricide. 

—  Dacolard  et  Lubin. 
belot  (a.)  et  e.  DAinET  La  Vénus  de  Gordes. 
belot(a.)  et  j.  dautin  Le  Secret  terrible. 


373.     BERLEL'X     (JEAN). 
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589. 
72. 
146. 
222. 

375. 
102. 
296. 
208. 
311. 
74. 

r.. 
57 . 

•271  i. 
112. 
145. 

•22!). 
12. 
54. 


Cousine  Annelte. 

Le  Boman  de  l'Idéal. 

La  peau  du  Lion. 

La  Politesse  pour  Tous. 

I.e   Mûrier  blanc. 

Ilnns  un  joli  Momie   i   (Les  Deux 

Venge  ou  mein<!      *   Criminels). 

I.e  Lendi  main  »lu  mariage. 

Benito  Çasquez. 

I  ne  Femme  compromise. 

boi  i  vce Contes. 

bonhomme  fi'ML)  .    .   Prisme  d  Amour. 
bonnet    (Edouard).    .   La  Revanche  d Orgon. 
bonnetatn  (p.)   .   .   .  Au  Large. 

Marsouins  et  Mathurins. 

Monsieur  Thérèse. 

Le  Roman  des  Ouvrières. 

Aux   Antipode-;. 

10.000  ans  dans  un  bloc  de  glace 

Chasseurs  Canadiens. 
bouvier   (a.).    .  .  .  Colette. 

—  Le  Mariage  d'un  Forçat. 


BERNARD  (en.  DE). 
BERTHE     (COMTESSE) 

Bl  HTII1  T  11' Mil  .  . 
BERTOL-GRAIVIX.      . 

BESNARD  fÉRU  i  .  • 
BIART  (i  I  i  I i  N  i  .  . 
BLASCO    (eUSEBIO) 


BONSERGENT  (A.). 
BO  01  I  1  '':.)  .  . 
BOI  SSENARD    (l.). 


N- 

• 

105. 

.  Les  Petites  Ouvrières. 

143. 

— 

Mademoiselle  Beau-Sourire. 

167. 

— 

Les  Pauvres. 

186. 

— 

Les  Petites  Blanchisseuses. 

398. 

bouvii  n  (jean)  •    • 

.   Fille  de  chouan. 

191. 

RMIIUAY    (p.).     .    . 

.  La  Petite  Gabi. 

400. 

BRISH     (baron)    .     . 

.  Petile  cuisine  des  Familles-. 

381. 

BRUNI  I      (GEOI 

.   La  Science  a  la  Maison. 

399. 

l'.l  SNAI  II     (  WILLIAM  i 

.   l.e  Crime  du  bois  de  Verrières. 

75. 

CAIIL     (THÉODORE)     . 

.  Le  Sénateur  Ignace. 

253 . 



Le  Régiment  où  l'on  s'amuse. 

279. 

— 

Combat  d'Amours. 

52  i . 

— 

Excelsior.  Un  Amour  dans  le  monde. 

596. 



Celles  qui  se  donnent. 

-■1-1. 

CAMÉE     

.   Un  Amour  russe. 

37. 

.  La  Ferme  des  Gohel. 

505. 



Enfant  de  la  Mer  (couronné). 

253. 

.   Sous  les  Plombs. 

386. 

CASIMIR     DELAVIGNE. 

.  Les   Enfants  d'Edouard. 

129. 

544. 

CASTAMER     (p.)     .     . 

.  Le  Roman  d'un  Amoureux. 

'2X7. 

CAZOTTE     (J.)     .     .     • 

.  Le  Diable  Amoureux. 

523. 

CHAMISSO     (A.     DE)    . 

.  Pierre  Schlémihl  (Illustrations). 

123. 

1 47 . 

CHAUPSAUR     (F.).      . 

.   Le  Cœur. 

42. 

Chanson  de  Rolanc 

t  (La) 

54. 

CHATEAUBRIAND    .     . 

.  Alala,  René,  Dernier  Abencérage. 

7. 

CHAVETTE    (l.).     .     . 

.  La  Belle  Alliette. 

50. 

— 

Lilie.  Tutuc  Bebeth. 

190. 

— 

Le  Procès  Pictompin. 

198. 

CniNCROLLE    (ch.)    . 

.  Le  Vieux  Général. 

120. 

529. 

— 

Les  Amours  d'un  Provincial. 

564. 

— 

La  Petite  Fée. 

125. 

CLADEL     (LÉON)      .     . 

.   Crête-Rouge. 

18. 

CLARETIE    (JULES)     . 

.  La  Mansarde. 

85. 

COLOMBIER     (MARIE) 

.  Nathalie.                                 . 

558. 



Sacha. 

491. 

ÇONAN    DOYLE     .     . 

.  Le  Capitaine  de  YEtoile  polaire. 

105. 

CONSTANT     (l:lNMAMI 

s).  Adolphe. 

475. 

COOPER     (FENIMORE) 

.  Le  Tueur  de  daims. 

282 . 

COQUELIN    CADET. 

.  Le  Livre  des  Convalescents.  (Illust.) 

7>iî. 

CORA     PEARL     .      . 

.  Mémoires. 

rv.'x. 

CORDAY     (MICHEL)    . 

.  Misères  secrètes. 

390. 

— 

Mon  lieutenant. 

505. 

COTTIN     (MADAME) 

.   .  Elisabeth. 

26. 

COURTEL1NE    (û.)    . 

.  Le  51"  Chasseurs. 

155. 



Madelon,  Margot  et  C". 

228 



Les  Facéties  de  Jean  de  la  Butte. 

257 



Boubouroche. 

252 

— 

Ombres  parisiennes. 

NM 

271.  couturier   (cl.)    .   .  Le   Lit  de  cette   personne. 

557.  ctraxo  de  bergerac.  Voyage  dans  la  Lune. 

259.  danrit   (capitaine)    .  La  Bataille  de  Neufchâteau. 

419.  —  Lei  Exploits  d'un  sous-marin. 

î'.id.  —  In  Dirigeable  au  Pôle  Nord. 

238.  dante D'Enfer. 

560.  darzens Le  Roman  d'un  Clown. 

2.  DAUDET     (ALPHONSE)      .  l„l     l(r|  l('-\i\  VI  Ti;ii-r. 

131.  —  Les  Débuts  d'un  Homme  de  Letlres. 

50.  DAUDET     (ERNEST)     .     .  JoiU'daU    Coilpi'-Tèlr. 

170.  Le  Ci  ime  de  Jean  Malory. 

217.  —  Le  Lendemain  du  péché. 

352.  —  Les  12  Danseuses  'lu  château  de  Lamolle. 

542.  —  Le   Brinee   Pdgoutzine. 

552.  —  Les  Duperies  'le  I  Amour. 

244.  delcourt   (p.)  ...  Le  Secret  du  Juge  d  Instruction. 

29.  delvau   (alfred)    .    .  Les  Aiiioui  s  buissonnières. 

58.  —  Mémoires  d  une  Honnête  Fille. 

134.  —  Le  grand  et  le  petit  Trottoir. 

169.  —  Du  Pont  «les  Arts  au  Pont  de  Kehl. 

220.  —  A  la  porte  du  Paradis. 

255.  —  Les  Cocottes  de  mon  Grand-Père. 

254.  —  Miss  Pauvettë. 

89.  desbeaux  (e.).    ...  La   Petite  Mendiante. 

70.  deslys  (ch.)  ....  L'Abîme. 

155.  —  Les  Buttes  Chaumont. 

225.  —  L'Aveugle  de  Bagnolet. 

48.  dhormoïs  (r.).    .   .    ■  Sous  les  Tropique». 

207.  dickens   (ch.).   ...  La  Maison  hantée. 

240.  —  La  Terre  do  Tom  Tiddler. 
262.                 —  Un  Ménage  de  la  Mer. 

21 .  diderot Le  Neveu  de  Rameau. 

66.  diguet    (en.).     .   .   .  Moi  et  l'autre  (ouvrage  couronné). 

514.  dollfus    (paul).    .    .  Modèles    d'Artistes    (illustré). 

117.  dostoiewsky   ....  Ame  d'Enfant. 

557.  —  Les  Précoces. 

343.  drault   (jean)   .   .  .  !..  ■-.  Aventures  de  Bécasseau. 

455.  ,    —  L'impériale  de  l'omnibus. 

24.  drumont  (Edouard)  .  Le  Dernier  des  Trémolin. 

140.  dubut  de  lafOresi    .  Belle-Maman. 

158.  du   camp   (maxime).    .  Mémoires  d  un   Suicidé. 

152.  dumas   (ali.vwdrij    .  I  m     Marquise    de    Brinvilliers. 

192.  —  Les   Massacres   du   Midi. 

221.  —  Les  Borgia, 
231 .                   —  Marie  Sluart. 

285.  durieu  (l.) Ces  lions  petits  collèges. 

551 .  —  Le  Pion. 

8.  duval  (g.) Le   Tonnelier. 

241.  enne  (r.)et  r.  nr.r.iFi.E  La  comtesse  Dynamite. 

121.  krasme Colloques  choisis  (couronné). 

368.  —  Eloge  de  la   folie  Ccouronné). 


27.  escoffier Troppmann. 

124.  ezcoffon  (a.).    .   .   .  Le  Courrier  de  Lyon, 

-20K.  fiévée  (j.) La  Dot  de  Suzette. 

104*  fisuier  (m""  louis)  .  Le  Gardian  de  la  Camargue, 

iii Ï.  —  Les  Fiancés  de  la  Gardiole. 

474.  fischer  (max  et  alex)  Avez-vous  cinq  minutes  ? 

1.  FLAMMARION    (CAMILLE)  LllITien. 

51.  —  Rêves  étoiles. 

Kil.  —  Voyages  en  Ballon. 

151.  —  L'Eruption  du  Krakatoa. 

•201  —  Copernic  et  le  système  du  monde. 

•251 .  —  Clairs  de  Lune. 

501.  —  Qu'est-ce  que  le  Ciel? 

351-  —  Excursions  dans  le  Ciel. 

401.  —  Curiosités  de  la  Science. 

451 .  —  Les  caprices  de  la  foudre. 

îio.  fon!  iose  (m"'  m.  de).  Guide  pratique  des  Travaux  de  Dames. 

513.  fragerolle   et  cosseret.  Bohême  bourgeoise. 

KO.  ..allés   (emmanuel)  .  La  Victoire  de  l'Enfant. 

540.  garchine La  Guerre. 

476.  garneray   (louis).    .  Voyages,  aventures  et  combats. 

477.  —  Mes  l'ontons. 
17.  gautier   (Théophile).  Jettatura. 

53.  —  Avatar.  —  Fnrtunio. 

139.  gautieb  (m"  judith).  Les  Cruautés  de  l'Amour. 

501.  gawlikowsri   ....  Guide  complet  de  la  Danse. 

597.  gay  (ernest)  ....  Fille  de   comtesses. 

549.  GÎNEstet   (h.    de)  .    .  Souvenirs  d'un  prisonnier  de  guerre  en  Allemagne. 

194.  ginisty   (p.)    Seconde  nuit  (roman  bouffe).  Préface  par  A.  SiWestre. 

172.  gogol  (nicolaï).    .   .  Les  Veillées  de  l'Ukraine. 

197.  —  Tarass  Boulba. 

367.  —  Contes  et  Nouvelles. 

28.  GOLDSMiTn Le  Vicaire  de  Wakefield, 

23.  goro\ Un   beau   crime. 

177.  gozlan  i'léox).    .   .   .  Le  Capitaine  Haubert. 

561.  —  Polydore   Marasquin. 

563.  grébalval  (a.)  .    .   .  Le  Gabeïou. 

256.  greyson  (e.)   ....  Juffer   Daadge   et   Juffer   Doortje. 

168.  gros  (j.) Un  Volcan  dans  les  Glaces. 

210.  —  L'homme  fossile. 

297.  —  Les   Derniers    Peaux-Rouges. 

308.  —  Aventures  de  nos  Explorateurs. 

60.  guérix-ginisty    ...  La  Fange. 

149.  —  Les  Rastaquouères. 

507.  guiches  (glstave).    .  L'Imprévu. 

106.  Guillemot  (g.)  .    .   .  Maman  Chautard. 

250.  guyot  (yves)   ....  Un  Fou. 

348.  gyp Dans  lTrain. 

102.  hacks  (d'  ch.).    ...  A  bord  du   courrier  de  Chine. 

108.  hailly  (g.  d').    .   .   .  Fleur  de  Pommier. 

157.  —  Le  Prix  dun  Sourire. 


406.  hailly   (g.    d')  .   .   .  l'n  cœur  d'or. 

9.  hait    CM"    robert).  Hist.  d'un  Petit  Homme  (ouvr.  cour.). 

76-.  —  Brave  Garçon. 

91.  —  La  Petite  Lazare. 

417.  —  Battu  par  des  Demoiselles. 

68.  HAMM.TON Mémoires  du  Chevalier  de  Grammont. 

538.  hégésippe    moreau.    .  Le  Myosotis. 

478.  heine  (henri).    ...  Le  Tambour  Le   Grand. 

355.  hennique  (léon).    .   .  Benjamin  Rozes. 

87.  bepp  (a.) L'Amie  fie  Madame  Alice. 

295.   HOFFMANN' Contes  fantastiques. 

41.  houssaye    (arsène)    .  Lucia. 

61.  —  Madame  Trois-Etoiles. 

119.  —  Les  Larmes  de  Jernne. 

142.  —  La  Confession  de  Caroline. 

[87.  »   —  Julia. 

;r,.,.  —  Mil:  de  La  Vallière  et  Mme  de  Monlespan. 

-2i.~).  hucher   (f.)    ....  La   Belle   Madame  Pajol. 

407 .  —  Œuvre  de  Chair. 

hugo   (Victor)    ...  La   Légende   du   Beau  Pécopin. 

13.  jacolliot   Cl-)    ...  Voyage  aux  Pays  Mystérieux. 

56.  Le  Crime  du  Moulin  d'Usor. 

67.  —  Vengeance  de  Forçats. 

200.  —  Les  Chasseurs  d'Esclaves. 

247.  —  Voyage  sur  les  rives  du  Niger. 

261.  —  Voyage  au  pays  des  Singes. 

iî">.  —  Fakirs  et  Bayadères. 

81.  JANiN   (iules).    .   .   .  L'Ane  mort. 

286.  —  Contes. 

204.  —  Nouvelles. 

97.  jogand  (m.) L'Enfant  de  la  Folle. 

405.  lacolr  (paul)   ...  Le  diable  au  corps. 

302.  lafargue    (fernand).  Les  Ciseaux  d  Or. 

408.  Les  Amours  passent... 
443.                  ■ —  La  fausse  piste. 

467.  —  Fin  d'Amour. 

483.  —  Dette  d'honneur. 
315.  la  fontaine   ....  Contes. 

284.  lano   (pierre   be).   .  Jules  Fabien. 

345.  lapauze   (henry)    .   .  De  Paris  au  Volga  (couronné). 

572.  la  qleyssie  ( eug.  de)  La  Femme  de  Tantale. 

153.  launay  (a.  de)  .   .   .  Mademoiselle    Mignon. 

278.   laurent  (albert).    .  La    Bande   Michelou. 

383.   laveleye  (e.  de)  .   .  Sigurd  et  les  Eddas. 

4X2.   lfmaitrf.   (claude)    .  Marsile  Gerbault. 

i"7.    LEMERCIER    DE    NEUVILr.E    (l.).    Les    Pupazzi    ÛléditS. 

484.  LEMONNIER    (Camille).   La   Faute  de  Madame  Charvet. 
272.   le  roix  (bugues).   .   L'Attentat  Sloughine. 

58.  leroy   (Charles)   .   .   Les  Tribulations  d'un  Futur. 
144.  —  Le  Capitaine  Lorgnegrut. 

289.  —  Un  Gendre  à  l'Essai. 
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250. 
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110. 
227. 
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321. 
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lesseps  (Ferdinand  de).  Les  Origines  du  Canal  de  Suez. 


LETTRES  CALANTES  D 

LEX 

LHEUREUX  (P.).  . 


LOCKROY  (ED.) 
LONGFELLOW   . 

LONGLS.  .  .  . 
MAËL  (PIERRE) 


MAISTRE    (X.     DE). 
MAIZEROY     (RENÉ) 


UNE     FEMME    DE    QUALITÉ. 

Comment  on  se  marie. 

P'tit  Chéri  (Histoire  parisienne). 

Le   llari  de   Mlle  Gendrin. 

L'Ile  révoltée. 

Evangéline. 

Daphnis   et    Chloé. 

Pilleur  d'épaves  (mœups   maritimes). 

Le  Torpilleur  29. 

La  Bruyère  d'Yvonne. 

Le  Roman  de  Joël 

Voyage  autour  de  ma   Chambre. 

Souvenirs  d'un  Officier. 

Vava   Knoff. 

Souvenirs   d'un    Saint-Cyrien. 

La  Dernière  Croisade. 

La  confession  posthume 


MARY     (JULES). 


MELANDRI     (ACHILLE) 
MENDÊS     (CATULLE). 


MARGLERITTE     (p.). 

martel   (t.)    ....   La  Main  aux  Dames. 

—  La  Parpaillotte. 

—  L'Homme   à'  l'Hermine. 

—  Dona  Blanca. 
La  Tuile  d'or. 
La  Prise  du  bandit  Masca. 
Un   coup   de   Revolver. 

Un    Mariage   de   confiance. 

—  Le  Boucher  de  Meudon. 
maupassant  (guy  de).  L'Héritage. 

—  Histoire   d'une   Fille   de   Ferme. 
mayne-reid  (capitaine).  Le  Chef  blanc. 

Les    Chasseurs   de   Chevelures. 

Ninefte. 

Le  Roman  Rouge. 

Pour  lire  au   Bain. 

Monstres  parisiens. 

Le  Cruel  Berceau. 

Pour  lire  au  Couvent. 

Pierre  le  Véridique,   roman. 

Jupe  courte. 

J°unes  Fille_s. 

Isoline. 

L'Art  d'Aimer. 

L'Enfant  amoureux. 

Verger-Fleuri. 

Caprice  des  Dames. 

La  Chair. 

Myrrha-Maria. 

La  Grâce. 

—  La  Croix. 

meunier  (v.)  ....   L'Esprit  et  le  Cœur  des  Bêtes. 
michelet  (madame)   .   Quand  j'étais  Petite. 


MÉROLVEL     (CH.). 
MÉTÉNIER   (oscar) 


N" 

83 

MIE     d'AGHONNE      .     .     . 

L'Ecluse  des  Cadavres. 

H5. 



L'Enfant  du  Fossé. 

218. 

— 

Les  Aventurières. 

Ï85. 

MOINAUX    (JULES).     .     . 

Les  gaietés  bourgeoises. 

ILS. 

MOLÈNES    (E.    DE).     .     . 

Pâlotte. 

130. 

MOXSELET    (dlAHI.Es)    . 

Lee  Ruines  de  Paris. 

•_'-.!). 

MONTAGNE     (ÉD.).       .     . 

La   Bohème  camelotte. 

93. 

MONTEIL    (E.)     .... 

ïean  des  Galères. 

370. 

MONTET    (JOSEPH).     .     . 

Le  justicier. 

133. 

MONTIFAUD    (M.    DE).     . 

Héloïse  et  Abélard. 

338 

MOREAU     (nÉGÉSIPI'E). 

l  e  Myosotis. 

504. 

MOREAU-VAl  TIIIER     .     . 

Li      Rapins. 

69. 

MOULIN     (MARTIAL).     . 

Nella. 

290. 



Le   Curé   Cornballuzier. 

267 

moulin  (martial)  et  pierre  lemonmer.  A\  entures  de  Mathurins. 

216. 

Contes  d'Amérique. 

161. 

MURGER    (lIENRl).      .     . 

Le  Roman  du  Capucin. 

487. 

MUSSET     (ALFRED     DE). 

Mimi  Pinson. 

488. 

— 

Frédéric   et   Bernerelte. 

510. 

NACLA    (VICOMTESSE)     . 

Par  le  Cœur. 

584. 

— 

Par-ci,  par-là. 

4. 

NAPOLÉON     l"     .     .     .     . 

Allocutions  et  Proclamations  militaires 

509. 

— 

Messages  et   Discours  politiques. 

249. 

NERVAL     (GÉRARD     DF.) . 

Les  Filles  du  feu. 

533 . 



Aurélia. 

l'.t'.i. 

Le   fauteuil   Fatal. 

57 1 . 

NION     (FRANÇOIS     DE)     . 

L'Usure. 

512. 

noel   (Edouard).    .   . 

I.  Amoureux  de  la   Morte. 

19. 

NOIR    (LOUIS)     .... 

L'Auberge   Maudite. 

152. 

— 

La  Vénus  enivrée. 

203. 

— 

l'u  Tueur  de  Lions. 

457. 

— 

Trésor  caché. 

465. 

— 

Au  fond  de  l'abîme. 

242. 

A  travers  le  Fouta-Djallon. 

202. 

PARDIELLAN    (p.     DE)    . 

Poussière   d'Archives. 

374. 

— 

L'implacable  service. 

486. 



Impressions  de  campagne,  1793-1809. 

265. 

PAZ      (MAXIME).       .     .     . 

Trahie. 

95. 

PELLICO    (SILVIO).     .     . 

Mes   prisons. 

5X3. 

PEI.LOUTIER     (LÉONCE). 

Ma  tante  Mansfield. 

141. 

PERRAULT     (PIERRE)     . 

L'Amour  d'Hervé. 

277. 

La   fin   d'un   Viveur. 

127. 



Petite  Grisel. 

57(1. 

PÉTRARQUE    ET    LAI  RE. 

Lettres  dé  Vaucluse. 

226. 

PEYREBRUNE    (G.    DE)     . 

Jean  Bernard. 

393. 

PICIION    (LUDOVIC)     .     . 

L'Amant  de  la  Morte. 

127. 

PIGAl  LT-LIBItUN.       .      . 

Monsieur    Botte. 

75. 

POÉ    (edgar)     .... 

Contes   extraordinaires. 

193. 

PONT-IEST     (R.     DE).     . 

Divorcée, 

173. 

POTHEÏ    (A.) 

Le  Capitaine  Régnier. 

188. 

— 

La   Fève  de  Saint-Ignace. 

NM 

160. 
274. 
378. 
463. 
6. 
319. 
516. 
236. 
258. 

35. 

78. 
136. 
360. 
318. 
356. 
530. 
553 

46. 

77. 
292. 
35  i . 
214. 

96. 
126. 
260. 
595. 

10. 

15. 

80. 
158. 
150. 
556. 
413 
415 

98. 
335. 
404. 

17. 
116. 
165. 
180. 

i'S.l. 

293. 

506. 
429. 
206. 
213. 
107. 

71. 
246. 

20. 


POUCHKINE 

PRADCLS  (OCTAVE). 


PRÉVOST  (L'ABBÉ)  . 
RAI  MIS  (GASTON  DE) 
RATAZZI  (Mm*).  .  . 
REIBRACH  (J.).  .  . 
RENARD  (JULES).  . 
RÉVILLON    (TONY).     . 


RICHE  (DANIEL)  .  . 
RICHEBOUHG    (ÉMUE) 

RICHEPIN     (JEAN).      . 

ROCHEFORT  (HENRI) 
ROGER-MILÈS  .  .  . 
ROUSSEIL  (M1")  .  . 
RUDE    (MAXIME)     .     . 


SABATIER  (E.)  .  .  .  , 
SAINT-PIERRE  (b.  De). 
SANDEAU  (JULES).  .  , 
SARCEY  (FRANCISQUE), 
SAUNIÈRE  (PAUL).  .  , 
SCHOLL    (AURÉLIEn).     , 

SCOTT    (WALTER).      .     , 

SIEBECKER     (E.)     .     .     . 

SIENKIEWICZ  (HENRIK). 
SILVESTRE    (ARMAND)    . 


SIRVEN    (ALFRED).     . 

SOUDAN  (jEnAN)  .  . 
SOI  LIÉ  (FRÉDÉRIC). 
SPOLL  (E.  A.).  .  . 
STAPLEAUX    (L.)     .     . 


Doubrovsky. 

Les  Amours  de  Bidoche. 

Le  Plan  de  Nicéphore. 

Agencé  matrimoniale. 

M;mon   Lescaut. 

L'Epave. 

La   Grand-Mère. 

La  Femme  à  Pouillot. 

Le  Coureur  de  Filles. 

La  Faubourg  Sainl-Anloine. 

Noémi.  La  Bataille  de  la  Bourse. 

L  Exilé. 

Les   Dames   de   Neufve-Eglise. 

Aventure  de  Guerre. 

Amours  de  Mâle. 

Le   Portrait   de   Berthe. 

Sourcils  noirs. 

Quatre   petits   Romans. 

Les  Morts  bizarres. 

L'Aurore  boréale. 

Pures  et  impures. 

La  Fille  d'un  Proscrit. 

Une   Victime   de   Couvent. 

Roman  d'une  Dame  d'honneur. 

Les  Princes  Tragiques. 

Manuel  de  l'Agriculteur  et  du  Jardinier. 

Paul  et  Virginie. 

Madeleine. 

Le  Siège  de  Paris. 

Vif-Argent. 

Peines  de  cœur. 

L'Amour  d'une  Morte. 

Le   Nain   noir. 

Le  Château  périlleux. 

Le  Baiser  d'Odile. 

Récits   héroïques. 

Une  idylle  dans  la  Savane. 

Histoires  Joyeuses. 

Histoires  Folâtres. 

Mai  ma. 

Rose   de   Mai. 

Histoires  gaies. 

Les  cas  difficiles. 

Les   Veillées   galantes. 

Le  célèbre  Cadet-Bitard. 

La   Linda. 

Btiennette. 

Histoires    américaines    (illustrées). 

Le  Lion  amoureux. 

Le  Secret  des  Villiers. 

Le  Château  de  la  Rage. 


N- 

39.  swift Voyages  de  Gulliver. 

22.    i  \i  mi  \n   (m.).    .    .   .   Le  Ci  i 

455.  tiif.o-critt Le  Bataillon  des  hommes  à  poil. 

5.  THEuniLï    iwnni).   .    Le  Mariage  de  Gérard. 
92.  Lucile  bésonclos.  —  Une  Ondine. 

281.  —  Contes   tendres. 

469.  thirion  (e.)   ....    ilamzelle  Misère. 
475.  tissot   (victor).    .   .    Au   Berceau  des  Tzars. 

79.  tolstoï T.e   Roman   du   Mariage. 

174.  —  La  Sonate  à  Kreutzer. 

299.  —  Maître   et   serviteur. 

559.  —  A  la  Hussarde. 

"77.  —  Xapoléon  et  In  Campagne  de  Russie 

"NT.  —  Pamphile  et  Juaus. 

402.  —  1rs  Cosaques. 

423.  —  Sébaslopol  (mai  et  août  1855). 

411.  tolstoï  et  bondareff  Le  Travail. 
520.  topffer  (r.)  ....   La   Bibliothèque  de  mon  Oncle. 
527.  —  Nouvelles   genevoises. 

85.  toudouze  (g.).   .   .   .   Les  Cauchemars. 
55.  tourgueneff  (i.)   .    .    liérits  d'un   Chasseur. 
109.  —  Premier  Amour. 

212.  Devant  la  Guillotine. 

Citoyens,  Animaux,  Phénomènes. 

La  Bohème  du  Cœur. 

A  la  Dérive. 

Journal  d'un  Volontaire  d'un  an  (couronné) 

La  Sirène. 


461.  TRISTAN    BERNARD 

502;  UZANNE    (octave) 

565.  VALUES    (ANDRÉ)     . 

99.  VALLERY-RADOT     . 

25.  VAST-RICOUARD     . 


166.  —  Madame   Lavernon. 

257.  —  Le  Chef  de  gare. 

541.  vaucaire  (maurice)  .   Le  Danger  d'être  aimé. 
421 .   yaudère  fjANi:  de  la)  La   Mystérieuse. 
269.  vautier  (ci..).    .   .   .   Femme  et  Prêtre. 
280.  veber   (pierre).    .   .   L'Innocente   du   Logis. 

115.  viai.on  (p.) L'Homme  nu  Chien  muet. 

569.  vigne  d'octox  (r.).    .   Mademoiselle  Sidonie. 
409.  —  Petite  Amie. 

88.  vignon  (claude).    .   .   Vertige. 

49.  villiers  de  l'isle-adam.  Le  Secret  de  l'Echafaud. 

100.  voltaire Zaïlig.  —  Candide.  —  Micromégas. 

350.  —  L'Ingénu. 

447.  x...    (m"*).    .   .   .  Mémoires  d'une  Préfète  de  la  5* République. 

275.  xanrof Iuju. 

"J75.  yveling  rambaud  .   .   Sur  le  tard. 

8i.   zaccone  (pierre)  .   .  La  Duchesse  d'Alvarès 
185.  —  Seuls! 

3.  zûi.a    (i'mim).     .    .    .    Thérèse    Raquin. 

45.  —  Jacques  Damour. 

105.  —  .\antas. 

122.  —  La  Fête  à  Coqueville. 

181.  —  Madeleine  Férat. 

255.  —  Jean  Gourdon. 

263.  —  Sidoine  et  Médéric 


BIBLIOTHÈQUE  POUB  TOUS 

à  75  centimes  le  volume  broché 


André  (Emile).  —  100  façons  de  se  défendre  dans  la  rue  SANS 
armes.  Orné  de  50  illustrations.  Un  vol. 

—  100  façons  de  se  défendre  dans  la  rue  AVEC  armes.  Petit 
manuel  pratique  de  la  canne,  du  bâton  à  deux  mains,  du  tir 
au  revolver,  etc.  Orné  de  50  illustrations.  Un  vol. 

BEitTHe  (Comtesse).  —  La  politesse  pour  tous.  Un  vol. 
Blanchon  (H.-L.  Alphonse).  100  façons  d'augmenter  ses  revenus 

pendant  ses  loisirs.  Un  vol. 
Brisse  (Baron).  Petite  cuisine  des  familles.  Un  vol. 
Christie  et  Chareyre.  —  L'Architecte-Maçon.  Un  vol. 
Cim   (Albert),    —    Petit  manuel  de  l'amateur    de  livres.    Un 

volume  illustré. 
Cornié  (G.).  —  Manuel  pratique  et  technique  du  vélocipède. 

Un  vol. 
Fonclose  (Mme  Marguerite  de).  —  Guide  pratique  des  travaux 

de  dames.  Illustré  de  figures  et  modèles.  Un  vol. 
Gawlikowski.  —  Guide  complet  de  la  danse.  Un  vol. 
Klary  (C).  —  Manuel  de   photographie  pour  les  amateurs 

Un  vol. 
L.  C.    Nouveau  guide    pour  se    marier,   suivi   du   Manuel   du 

parrain  et  de  la  marraine.  Un  vol. 
Longueville  (Adhémar  de).  —  Manuel  complet  de  tous  les  jeux 

de  cartes,  suivi  de  l'Art  de  tirer  les  cartes.  Un  vol. 
Monin  (Dr  E.).  —  Hygiène  de  la  femme.  Préceptes  médicaux 

pratiques.  Un  vol. 
Poutier  (Aristide).  —  Manuel  du  Menuisier-modeleur.  Un  vol. 
Ricquier  (Léon).  —  Le  moyen  de  savoir  parler  en  public.  Un  vol. 
Sabatier  (E.).  —  Matiûel  de  l'Agriculture.  Un  vol. 
Scribe  (Désiré).  —  Le  petit  secrétaire  pratique.  Un  vol. 
Staffe  (Baronne).  —  Indications  pratiques  pour  réussir  dans 

le  monde,  dans  la  vie.  Un  vol. 

—  La  distinction  et  l'élégance  chez  la  femme.  Un  vol. 

—  Indications  pratiques  concernant  1  élégance  du  vêtement 
féminin.  Un  vol. 

Terrode  (L.).  —  Manuel  du  serrurier.  Un  vol. 

Vignes  (E.)  —  L'Électricité  chez  soi.  lu  vol. 

Villard  (J.).  —  Manuel  du  chaudronnier  en  fer.  Un  vol. 


André    (Emile).   —   100   coups  de   jiu-jitsu.   Un   volume  in-16 
illustré Prix    1  fr.  25 


LES  PIÈCES  A  SUCCÈS 

Publication  illustrée  de  simili-gravures,  tirage  de  luxe 
sur  papier  couché 

Prix  de  chaque  fascicule  grand  in-8°,  60  cent. 

La  collection  des  PIÈCES  A  SUCCÈS  ne  contient,  en  effet, 

que  des  œuvres  qui  ont  été  jouées  et  qui  ont  bien  mérité  leur  titre. 

Dans  ces  Pièces  on  a  pu  établir  comme  une  sorte  de  classement. 
Certaines  peuvent  être  représentées  intégralement  par  de  très 
jeunes  gens  dans  des  institutions,  d'autres  dans  les  salons,  etc. 

Domines  femmes 
Peuvent  être  jouées  dans  les  institutions  : 

Le  Gendarme  est  sans  pitié,  par  Georges.CouRTELiNB 

et  Norès 4  » 

Le  Sacrement  de  Judas,  par  Louis  Tiercelhs  ...      4  1 

Monsieur  Badin,  par  Georges  Courtelinb 3  » 

La  Soirée  Bourgeois,  par  Félix  Galipaux 2  1 

Le  Commissaire  est  bon  enfant,  par  G.  Courteline 

et  Jules  Lévy t 7  1 

Les  Oubliettes,  par  Bonis-Charancle.  .......      4  1 

Capsule,  par  Félix  Galipaux 2  1 

Peuvent  être  jouées  dans  tous  les  salons,  intégralement 

ou  avec  de  légères  modifications  : 

Silvérie,  par  Alphonse  Allais  et  Tristan  Bernard.   .      2  1 

Mon  Tailleur,  par  Alfred  Capus 1  2 

Les  Affaires  Étrangères,  par  Jules  Lévy 2  3 

Le  Seul  Bandit  du  Village,  par  Tristan  Bernard      .       4  2 

La  Visite,  par  Daniel  Riche 2  1 

La  Fortune  du  Pot,  par  Jules  Lévy  et  Léon  Abric  .       2  2 

Service  du  Roi,  par  Henri  Pagat 3  2 

L  Inroulable,  par  Pierre  Wolf 1  2 

Conviennent  plus  spécialement  aux  théâtres  libres  : 

Lui,  par  Oscar  Métémer 2  2 

La  Cinquantaine,  par  Georges  Courtelinb      ....       1  1 

Le  Ménage  Rousseau,  par  Léo  Trézemk 1  4 

En  Famille,  par  Oscar  Métémer ...      3  2 


PIÈCES  A  SUCCÈS  {Suite) 

Hommes  Fe\ume6 

Monsieur  Adolphe,  par  Ern.  Vois  et  Alin  Monjardin  2  2 

La  Casserole,  par  Oscar  Méténier 8  3 

La    Revanche    de  Dupont    l'Anguille,   par    Oscar 

Méténier  {Prix  1  fr.  20) 10  3 

Une  Manille,  par  Ernest  Vois c  .       .  5  1 

Caillette,  par  H.  de  Gorrse  et  Ch.  Metreuil  ....  4  2 

Paroles  en  l'air,  par  Pierre  Veber  et  L.  Abric  ...  5  3 

L'Extra-Lucide,  par  Georges  Courteline 1  1 

Trop  Aimé,  par  Xanrof 1  1 

Le  Portrait    (1    acte  en   vers)   par    Millanvoyb    et 

Cressonois 2  2 

L'Ami  de  la  Maison,  par  Pierre  Veber 3  2 

Les  Chaussons  de  Danse,  par  Auguste  Germain    .   .  2  2 

Dent  pour  Dent,  par  H.  Kistemaeckers 3  1 

Petin,    Mouillarbourg   et  Consorts,    par   Georges 

Courteline 7  1 

Grandeur  et  Servitude,  par  Jules  Chancel    ....  5  1 

La  Berrichonne,  par  Léo  Trézenik 3  3 

Un  verre  d'eau  dans  une  tempête,  parL.  Schneider 

et  A.  Sciama 1  2 

L'Affaire  Champignon,  par  G.  Courteline  et  P.  Veber.  7  2 

Le  Pauvre  Bougre  et  le  Bon  Génie,  par  Alph.  Allais.  2  1 

Les  Crapauds,  La  Grenouille,  par  Léon  Abric.  .   .  2  1 

Les  Cigarettes,  par  Max  Maurey -   3  1 

Nuit  d'été,  par  Auguste  Germain 2  2 

La  Huche  à  pain  (1  acte  en  vers),  par  J.  Redelsperger  5  2 

Si  tu  savais,  ma  chère,  par  Jules  Lévy 1  3 

La  Grenouille  et  le  Capucin,  par  Franc-Nohain  .   .  2  1 

Le  Coup  de  Minuit,  par  H.  Delorme  et  Francis  Gally.  2  3 

Cher  Maître,  par  Xanrof 3  1 

Ceux  qu'on  trompe,  par  Grenet-Dancourt 2  2 

Un  Bain  qui  chauffe,  par  Pierre  Veber 2  2 

Blanchetonpére  etfils,  parG.  Courteline  et  P.  Veber.  44  4 
Un  Début  dans    le   monde,    par  Max  Maurey    et 

P.  Mathiex 1  5 

Pour  la  Gosse,  par  Jules  Lévy 3  3 

Joli  emboîtage  pour  SS  pièces.   .   .   .  Pris  :  2  fr.  50 


COLLECTION  IN*8°  ILLUSTREE 

A  95  cent,  le  yolumc  broché;  relié  toile,  1  fr.  50 


Daudet  (Alphonse).  —  Tartarin  de  Tarascon.  1  volume 

illustré  par  G.  Dutriac. 
Aicard  (Jean),  de  l'Académie  française.  —  Tata.  1  volume 

illustré  par  Suzanne  Minier. 
Gyp.  —  Le  Friquet.  1  volume  illustré  par  P.  Kaufimann. 
Courtel'ine  (Georges).  —  Coco,  Coco  et  Toto.  1  volume 

illustré  par  A .  Barrère . 
Rodenbaçh  (Georges).    —    Bruges-la-Morte.    1  volume 

illustré  par  Marin  Baldo. 
Lemonnier  (Camille).  —  Amants  joyeux.  1  volume  illustré 

par  Bigot-Valentin . 
Esparbès  (Georges  d').  —  Le  Roi.  1  volume  illustré  par 

H.  Lanôs. 
Jane  de  la  Vaudère.  —  Le  Mystère  de  Kama.  1  volume 

illustré  par  Ch.  A.tamian. 
Wolff  (Pierre).  —  Sacré  Léonce  !  1  volume  illustré  par    - 

Fabiano. 
Theuriet   (André).  —  Mon  Oncle   Flo.  1  volume  illustré 

par  Ernest  Bouard. 
Leroy  (Charles).  —  Le  Colonel  Ramollot.  1  volume  illustré 

par  A.  Vallet. 
Lemaitre  (Claude).  —   Cadet   Oui-Oui.  1  volume  illustré 

par  Simont. 
Heyse   (Paul),   (Prix  Nobel  1910).  —  L'Amour  en  Italie. 

1  volume  illustré  par  Marin  Baldo. 
Flammarion    (Camille).  —  Stella.  1    volume  illustré  par 

Suzanne  Minier. 
Daudet  (Alphonse).  —  Tartarin  sur  les  Alpes.  1  volume 

illustré  par  G.  Dutriac. 
Corday   (Michel).   —  Le  Charme.  1    volume   illustré   par 

Jordic. 
Corrard  (Pierre).  —  La  Bohème  s'amuse.  1  volume  illus- 
tré par  Mirande . 
Mael  (Pierre).  —  Pilleurs  d'Épaves.  1  volume  illustré  par 

Lanos. 

etc.,  etc.,   etc. 


5222.    —  Paris.  —  Imp.  Hemmerlé  et  C".  (6-11). 

2753    1 


BINDÏKG  SECT.  MARI  71971 


PR         Shakespeare,  William 

2778  Oeuvres  dramatiques 

D8 

1908 

t. 2 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


